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Prólogo

desde el siglo xviii, sor juana inés de la cruz ha 
captado la atención de críticos literarios, historia-
dores, teólogos, poetas y, en años más recientes, de 
dramaturgos, cineastas, productores de televisión, 
novelistas y ensayistas, entre otros. Ellos han produ-
cido numerosos textos panegíricos, libros y artículos 
que analizan distintos aspectos de su vida, ensayos 
críticos sobre su producción literaria, obras psicoló-
gicas, series de televisión, películas y ensayos lite-
rarios, como el conocido de Octavio Paz: Sor Juana 
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Dentro de esta 
vasta producción, que denota la admiración que esta 
singular mujer ha tenido y tiene en México e inter-
nacionalmente, falta una biografía realizada con rigor 
académico y escrita a partir del conocimiento histó-
rico de la sociedad virreinal de la segunda mitad del 
siglo xvii, en la que ella vivió. 

La presente obra tiene la finalidad de subsanar 
esta carencia y proporcionar al público una sucinta 
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biografía de sor Juana, realizada con base en la meto-
dología histórica contemporánea y con estricto ape-
go a las fuentes documentales disponibles. El texto 
deriva de un estudio más amplio, Sor Juana frente a 
la muerte, que actualmente está en proceso de publi-
cación, editado por la unam. En dicha obra se indican 
las referencias documentales y bibliográficas que sus-
tentan los hechos narrados, así como su interpreta-
ción, muchas de las cuales tuvieron que omitirse aquí 
por falta de espacio.

Los principales documentos en los que se basa 
la investigación proceden de la propia mano de sor 
Juana y se encuentran en el tercer volumen de sus 
obras, que salió a la luz en 1700, en Madrid, con el 
título de Fama y obras póstumas del Fénix de México, 
Décima musa, poetisa americana, sor Juana Inés de la 
Cruz, religiosa profesa del convento de San Jerónimo. La 
fuente más importante es la “Respuesta de la poetisa 
a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”, una carta que 
ella escribió en marzo de 1691 (hacia el final de su 
vida) al obispo poblano Fernández de Santa Cruz, en 
contestación a una que él le dirigió, bajo el seudónimo 
de sor Filotea.1 Se trata de un texto autobiográfico, 
centrado en las inquietudes intelectuales de la monja 
y en los problemas que ella había tenido que afrontar 
para sacar adelante sus estudios y su carrera literaria. 
Otras fuentes de gran importancia son tres escritos 
religiosos, en los que sor Juana expone sus ideas en 
torno a la muerte, el juicio final, el camino de perfec-
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ción religiosa y los sitios del más allá, escritos en 1694 y 
1695.2 Finalmente, su obra poética contiene numerosas 
referencias autobiográficas que aportan datos valiosos 
sobre su vida, sus pensamientos, sus sentimientos, sus 
temores y sus esperanzas.3 

Del mencionado volumen Fama y obras póstumas 
procede otro documento de gran valor testimonial, la 
“Aprobación del reverendísimo padre Diego Calleja de 
la Compañía de Jesús”, que contiene la biografía más 
completa de la monja. Calleja estaba bien informado 
sobre la vida de Juana, ya que sostuvo corresponden-
cia con ella durante muchos años, y trató a personas 
que la conocieron.4 Él nos dice que narró su vida “con 
lisa sencillez”, sin gasto excesivo de palabras y sin 
caer en la moda de los panegiristas, y menciona las 
fuentes de las cuales obtuvo información. Los estu-
dios panegíricos que anteceden a los tres volúmenes 
de las obras completas de la monja proporcionaron 
información valiosa sobre ella y sobre la repercusión 
que tuvo su literatura. 

Finalmente, no hubiera sido posible reconstruir la 
vida de sor Juana sin las múltiples y valiosas contribu-
ciones realizadas por los expertos sorjuanistas, entre 
los que quisiera mencionar a Antonio Alatorre, Ma-
ría Dolores Bravo, Josefina Muriel, Alejandro Soriano 
Vallès, Margo Glantz, Marie-Cécile Benassy-Berling, 
Georgina Sabat de Rivas, Elías Trabulse y Sara Poot 
Herrera, entre muchos otros. A todos ellos debo un 
profundo agradecimiento.
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Juana Inés muestra desde pequeña  
una “poderosa inclinación a las letras”

en la nueva españa del siglo xvii, las mujeres tenían 
pocas oportunidades para desarrollarse. Su ámbito se 
reducía al hogar y sus tareas a las labores domésticas y 
la crianza de los hijos. Su participación en la vida pública 
era casi nula. No era bien visto que trabajaran fuera de su 
casa, por lo que no había profesionistas, con excepción 
de las maestras de enseñanza básica y las costureras. Al 
estar excluidas del mundo laboral, dependían económi-
camente del marido o de algún varón de la familia. Las 
que laboraban fuera de sus casas pertenecían a las cla-
ses populares o lo hacían por necesidad, ya que muchas 
eran el sostén de su familia o ayudaban a su marido para 
mejorar sus ingresos. Sus salarios eran muy bajos y sus 
condiciones de trabajo precarias.

Casi todas las mujeres eran analfabetas. Su forma-
ción se reducía a lo aprendido en casa y en escuelas 
de enseñanza básica, llamadas “amigas”, en las que se 
les trasmitían conocimientos generales de la religión 
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católica y aprendían las labores consideradas propias 
de la mujer, como tejer, bordar, coser y cocinar. Sólo 
ocasionalmente se les enseñaba a leer y escribir, y las 
nociones elementales de aritmética. La educación 
universitaria estaba vedada para ellas, ya que se les 
consideraba incapaces para el cultivo de los saberes 
universitarios, además de que carecían de la entidad 
jurídica necesaria para matricularse y se creía inapro-
piado que niñas y jóvenes convivieran en un mismo 
salón de clases con compañeros y profesores de sexo 
masculino. En el ámbito rural las oportunidades edu-
cativas para las mujeres eran aún más reducidas.

Las mejores posibilidades para el desarrollo feme-
nino las brindaban los conventos, espacios donde las 
mujeres se autogobernaban (aunque siempre bajo la 
supervisión del prior de la orden a la que pertenecían o 
del correspondiente prelado diocesano) y donde podían 
aprender a leer y escribir, adquirir las nociones básicas 
de latín, ejercitarse en la música o desempeñar alguna 
función administrativa. Por lo tanto, la mayoría de las 
mujeres que destacaron en el virreinato fueron monjas. 
Pero pocas mujeres tuvieron acceso a la vida conventual, 
ya que las dotes que se requerían para ello se situaban en 
alrededor de los 3000 pesos, una cantidad muy elevada 
que sólo podían gastar las familias de la élite.

Si consideramos estas limitantes, resulta sorpren-
dente que Juana Inés de Asbaje (o Asuaje), conoci-
da como sor Juana Inés de la Cruz, se haya podido 
forjar un camino como escritora, cuya importancia y 
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renombre perdura hasta nuestros días. Ella nació el 12 
de noviembre de 1651 en San Miguel Nepantla, una pe-
queña villa situada al pie de los volcanes Popocatépetl 
e Iztaccíhuatl, en el seno de una familia rural modesta. 
Fue hija ilegítima de Isabel Ramírez de Santillana y de 
Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, un español 
nacido en Canarias. Tuvo dos hermanas, Josefa María y 
María, así como tres medios hermanos: Diego, Antonia e 
Inés Ruiz Lozano. Los primeros años de su infancia los 
pasó con su madre y hermanos en la hacienda Panoaya, 
en Amecameca, propiedad que administraba su abuelo 
Pedro Ramírez de Santillana, un español letrado, ori-
ginario de Sanlúcar de Barrameda. Poseía un rancho, 
algo de ganado y algunos esclavos y, al parecer, era el 
principal sostén de la familia. 

Desde muy pequeña, Juana Inés utilizó su inteli
gencia extraordinaria para perseguir sus intereses 
intelectuales, organizar su vida y defender su derecho 
de autodeterminación contra viento y marea. Ella rela-
ta que todavía no cumplía tres años cuando acompañó 
a una hermana mayor a la “amiga”, donde una maestra 
enseñaba a leer y a escribir a sus alumnas, y que,

viendo que le daban lección [a mi hermana], me 
encendí yo de manera en el deseo de saber leer, que 
engañando, a mi parecer, a la maestra, le dije que 
mi madre ordenaba me diese lección […] y supe leer 
en tan breve tiempo, que ya sabía, cuando lo supo 
mi madre, a quien la maestra lo ocultó por darle el 
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gusto por entero y recibir el galardón por junto; y 
yo lo callé, creyendo que me azotarían por haberlo 
hecho sin orden. Aún vive la que me enseñó (Dios 
la guarde) y puede testificarlo.5

 
Mediante esta herramienta, Juana Inés se dedicó a 

leer los libros que su abuelo tenía en la finca. Su madre 
la reprimía y castigaba. Le parecía inadecuado que pa-
sara tanto tiempo dedicada al estudio, pues compartía 
el prejuicio común de aquella época reflejado en el re-
frán “mujer que sabe latín no encuentra marido ni tiene 
buen fin”. Pero ella seguía adelante. Se proponía cubrir 
ciertas lecciones en determinado tiempo. Cuando no 
lograba sus metas se castigaba cortándose cuatro o seis 
dedos de cabello (que entonces se consideraba el ma-
yor adorno de una mujer), porque no le “parecía razón 
que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan 
desnuda de noticias”. También se privó de algunos ali-
mentos que le gustaban mucho, como el queso, cuando 
oyó decir que entorpecían el entendimiento. Su meta 
era adquirir un saber universal para comprender cabal-
mente los fenómenos naturales y sociales, así como los 
misterios de la religión.6

Gracias a su tenacidad para el estudio, Juana Inés se 
reveló desde muy temprana edad como una niña pro-
digio. Relató que las personas “se admiraban, no tanto 
del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenía 
en edad que parecía que apenas había tenido tiempo 
para aprender a hablar”. Tantas eran sus ansias de sa-
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ber que, cuando a los seis o siete años se enteró de que 
en la ciudad de México “había universidad y escuelas 
en que se estudiaban las ciencias”, pidió a su madre 
que la disfrazara de hombre y le permitiera acudir a 
sus aulas, a lo que ésta no accedió. Así, se conformó 
con aprender de manera autodidacta, en los libros que 
tuvo a la mano. 

Desde niña descubrió su talento literario. Escribir 
versos se le daba tan naturalmente que creyó que todas 
las personas tenían esa facilidad, hasta que la experien-
cia le enseñó lo contrario. A los ocho años compuso una 
loa (obra teatral corta) en honor al Santísimo Sacramen-
to, para una fiesta del pueblo de Amecameca, motivada 
por la promesa de obtener un libro como recompensa. 

Como Juana Inés no tenía oportunidad de cultivar 
su intelecto en Nepantla, hacia 1660 logró que la man-
daran a vivir a la ciudad de México con unos parientes. 
Allí tomó diez lecciones de latín con el bachiller Martín 
de Olivas (el único maestro que tuvo en toda su vida), y 
le fueron suficientes para que aprendiera este idioma.

A los 13 años Juana Inés sobresalía por su belleza, 
inteligencia, sabiduría y talento literario. Para pro-
tegerla de los “peligros” del mundo, sus parientes la 
recomendaron como dama de compañía de la recién 
arribada virreina Leonor Carreto, esposa del virrey An-
tonio Sebastián Álvarez de Toledo Molina y Salazar, se-
gundo marques de Mancera. Los Mancera pertenecían 
a la alta nobleza española, eran muy cercanos al rey y 
les interesaba fomentar el arte y la cultura en Nueva 
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España. Instauraron una brillante corte, que pretendía 
imitar la real de Madrid. 

Durante los casi tres años que Juana permaneció 
en la corte, estableció un fuerte vínculo afectivo con la 
virreina y se relacionó con la élite política, económica 
e intelectual novohispana. En palacio pudo cultivar 
su pasión por el estudio, que ella llamó “inclinación 
a las letras”. Años más tarde, en un poema dirigido al 
marqués de la Laguna, subrayó la importancia de apro-
vechar todos los momentos de la vida para sobresalir 
y lograr inmortalidad, mediante la fama: 

Ningún espacio de tiempo
es corto, al que no permite, 
que los instantes más breves 
el ocio le desperdicie.7

En la corte destacó por su inteligencia, prodigiosa 
memoria y sus vastos conocimientos. No tenía predi-
lección por alguna disciplina o ciencia en particular, 
sino que todas le interesaban y aunque los saberes de 
una y otra se complementaban. Las materias que se le 
dificultaban las estudiaba con mayor ahínco que las 
que se le facilitaban y estas últimas las tomaba como 
pasatiempo y recreación. El que supiera más de unas 
disciplinas que de otras fue circunstancial, ya que de-
pendió de los libros a los que tuvo acceso. 

El virrey Mancera estaba tan admirado de su eru-
dición, que quiso saber si su sabiduría era infusa, es 
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decir, infundida directamente por Dios, sin interven-
ción de una persona, o si la había adquirido de ma-
nera natural, por lo que decidió ponerla a prueba en 
un certamen. Convocó a palacio a “cuantos hombres 
profesaban letras en la universidad y ciudad de Méxi-
co” (unos 40, según su biógrafo Diego Calleja), entre 
los que había teólogos, escritores, filósofos, matemáti-
cos, historiadores, poetas, humanistas y “tertulios” (es 
decir, sabios autodidactas). “Concurrieron pues, el día 
señalado al certamen” y el señor marqués comprobó, 
con gran admiración, que ella se “desembarazó” de 
cuantas preguntas, argumentos y réplicas le hizo cada 
uno desde su área de conocimiento. El virrey comparó 
la contienda con la de un galeón real que, atacado por 
numerosas chalupas que lo embestían, se defendió con 
facilidad de ellas.

Durante sus años en la corte empezó a componer 
poemas de agradecimiento de favores recibidos y loas 
para la celebración de ocasiones especiales, como los 
cumpleaños de los miembros de la familia virreinal. 
Desde entonces vio impresas algunas de sus obras, 
como un soneto publicado en 1668, en un libro edi-
tado por el bachiller Diego de Ribera. El soneto iba 
acompañado del siguiente epígrafe: “De doña Juana 
Inés de Asbaje, glorioso honor del Mexicano Museo”, 
lo que muestra el reconocimiento generalizado del cual 
ya gozaba a tan corta edad. 
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El ingreso al convento

a los 15 años, juana inés estaba en edad de “elegir 
estado”. Entonces no existía el concepto de adolescen-
cia, y una vez que niños y niñas estaban desarrollados 
físicamente, se consideraban adultos y debían definir 
su futuro. Para las damas de la corte y, en general para 
las mujeres de la élite, sólo había dos opciones social-
mente aceptadas: el matrimonio o el convento. A ella 
no le atraía ninguna de las dos: sentía “una negación 
total al matrimonio” y tampoco quería entrar en un 
convento, que impidiese “el sosegado silencio de sus 
libros” e implicase dedicar tiempo a los ejercicios co-
munitarios. Soñaba con vivir sola y no tener “ninguna 
ocupación obligatoria” que estorbara su libertad de 
estudiar y de escribir. Pero, como la soltería se consi-
deraba inapropiada para una mujer “decente”, nos dice 
que “personas doctas” la convencieron de que su idea 
de permanecer soltera era “tentación del diablo” y que 
lo que le convenía era volverse religiosa. 
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Una de esas personas debió ser su confesor, el 
jesuita Antonio Núñez de Miranda, quien también 
confesaba a los virreyes. Era uno de los eclesiásticos 
más influyentes de la capital novohispana, admirado 
y temido a la vez. Constituía el prototipo del clérigo 
contrarreformista español: estricto, solemne y reser-
vado, y a sus 50 años estaba respaldado por una sóli-
da carrera eclesiástica. Era maestro de teología en el 
Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo, del cual 
había sido rector, y era calificador del Santo Oficio 
de la Inquisición, institución dentro de la cual tenía 
mucha influencia. Destacaba por sus virtudes y por la 
vida ascética que llevaba. Desde 1646, presidía, como 
prefecto, la Congregación de la Purísima, una de las 
asociaciones de seglares más prestigiadas del virrei-
nato, integrada por la élite secular y eclesiástica, entre 
la que figuraban oidores, inquisidores y prebendados. 
Como muchos jesuitas, se había especializado en la 
conducción espiritual de monjas, sobre quienes tenía 
gran ascendiente. Núñez tuvo gran interés en frenar 
la carrera literaria de sor Juana, ya que, dada la fama 
de ella, temía que pusiera en entredicho el papel su-
bordinado que, a su juicio, debían tener las mujeres y, 
por ende, que se convirtiera en un peligro para el orden 
social. Según su biógrafo Juan Antonio de Oviedo, él 
llegó a comentar que “no podía Dios enviar azote mayor 
a este reino, que si permitiese que Juana Inés se que-
dara en la publicidad del siglo”, es decir, si permanecía 
activa, fuera de un convento. 
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Podemos imaginar que la opinión de Núñez de 
Miranda debe haber pesado mucho sobre Juana Inés 
y sobre los mismos virreyes, quienes, asimismo, deben 
haber apoyado la idea de que asumiera el estado ecle-
siástico. Años más tarde, ella dijo que en su decisión 
influyó el hecho de que con ello aseguraba la salvación 
de su alma: “era lo menos desproporcionado y lo más 
decente que podía elegir en materia de la seguridad que 
deseaba de mi salvación, a cuyo primer respeto (como 
al fin más importante) cedieron y sujetaron la cerviz 
todas las impertinencillas de mi genio”. No sabemos si 
llegó a arrepentirse de su determinación, pero las limi-
taciones que tuvo, seguramente llegaron a pesarle. En 
el poema “Si los riesgos del mar conociera, / ninguno 
se embarcara” alude a la osadía que significaba “tomar 
estado” sin saber lo que implicaba y lo compara con los 
peligros a los que se enfrenta el marinero al lanzarse 
a la mar, con los que afrontan el torero al ingresar al 
ruedo y el jinete al exponerse a la furia de un caballo.8 
Sin embargo, siempre estuvo orgullosa de ser monja y 
afirmaba: “aprecio, como debo, más el nombre de ca-
tólica y de obediente hija de mi santa madre Iglesia, 
que todos los aplausos de docta”.9

Los conventos femeninos eran instituciones crea-
das para salvaguardar el honor de las mujeres y de sus 
familias, a la vez que constituían espacios privilegiados 
para lograr la salvación de las almas de las monjas, ya 
que ellas podían estar alejadas del mundo, vivir pobre 
y castamente y tener un contacto permanente con Dios. 
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Los conventos, además, tenían la función de lograr la 
benevolencia de Dios para sus familias y para toda su 
comunidad. Ingresar como religiosa en uno de los de 
la ciudad de México era muy prestigioso.

Las condiciones para ingresar a un convento eran: 
que la aspirante tuviera vocación y deseos de con-
vertirse en monja; que procediera de buena familia 
y pudiera comprobar su limpieza de sangre; que las 
hermanas la aceptaran y que sus familiares pagaran 
la dote requerida. Después de ingresar, las mujeres 
debían pasar un año de noviciado para adaptarse a la 
vida conventual. Durante ese tiempo todavía podían 
abandonarlo, aunque socialmente no era muy bien 
visto que lo hicieran. Una vez pasado su noviciado, 
las monjas podían profesar, momento en el cual, sim-
bólicamente, se convertían en esposas de Jesucristo. 
El matrimonio se materializaba con un anillo y con 
una escultura del niño Jesús que colocaban en sus 
celdas. Como todos los conventos eran de clausura, 
no podían salir de ellos nunca más.

De acuerdo con la cultura religiosa de la época, 
una vez que una monja profesaba moría para “el mun-
do”. En adelante, su obligación era dedicarse entera-
mente a Dios, cumplir con las reglas de su convento, 
obedecer a sus superioras y a su confesor y respetar 
los votos de castidad, pobreza, clausura y obedien-
cia. Asimismo, significaba limitar las relaciones con 
personas ajenas al convento, desprenderse de los 
afectos de los seres queridos (incluso los familiares) 
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para volcarlos hacia Dios y hacia sus correligionarias 
y prescindir de las cosas mundanas a las que estaban 
acostumbradas. El confesor de Juana Inés, Núñez de 
Miranda, equiparaba el momento en que la comuni-
dad recibía a la monja con un entierro, en el cual los 
deudos acompañan al fallecido hasta la tumba y la 
monja, “muerta de amor” por Jesucristo, camina por 
su propio pie a la sepultura.

Aunque estos valores eran aceptados de manera 
generalizada, la forma como se interpretaron y pu-
sieron en práctica varió en las distintas órdenes y en 
los diferentes conventos, así como individualmente, 
ya que algunas monjas aspiraban a tener una mayor 
“perfección religiosa” que otras. Los conventos más 
austeros y estrictos eran los reformados, como los de 
carmelitas descalzas, capuchinas y franciscanas, tam-
bién llamados de estricta observancia. Derivaban de 
reformas que se habían llevado a cabo dentro de las 
respectivas órdenes para superar lo que se conside-
raba un relajamiento indebido y que, según se creía 
entonces, apartaba a las monjas de su verdadera vo-
cación, que debía ser servir a Dios y apartarse de todo 
lo mundano. En ellos las monjas llevaban vida común, 
es decir, compartían los dormitorios y las comidas 
en el refectorio; tenían escaso personal de servicio y 
ellas mismas realizaban los trabajos domésticos; no 
podían poseer bienes a título personal y, en muchos 
casos, sólo vivían de las limosnas que les daban los 
fieles. En contraste, la vida era mucho más agradable 
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en los conventos no reformados, como los concepcio-
nistas. Allí, las monjas tenían mayor libertad y les era 
permitido tener bienes personales. En muchos de ellos 
incluso podían vivir por su cuenta, tener servidumbre 
y acoger a parientas desamparadas. 

Como Núñez de Miranda tenía un concepto muy 
tradicional sobre lo que debía ser la vida de una monja 
y, además, pretendía que Juana abandonara sus estu-
dios por completo, eligió para ella el austero convento 
de San José, de la ciudad de México (conocido también 
como de Santa Teresa la Antigua, en recuerdo de santa 
Teresa de Jesús, la fundadora de la orden), de carme-
litas descalzas. Era una institución de estricta obser-
vancia, donde ella no tendría más opción que hacer 
labores comunitarias y dedicarse a Dios y, por ende, 
forzosamente tendría que dejar de cultivar su enten-
dimiento. Dada la “pureza de vida” que allí llevaban las 
monjas, era una institución muy prestigiada en la que 
habían profesado varias mujeres de la corte. 

Aunque Juana Inés no tenía una clara vocación re-
ligiosa, se dejó convencer y aceptó ingresar a San José. 
Como le habían hecho creer que su actividad intelec-
tual era un obstáculo para la salvación de su alma, fue 
una decisión práctica, fundada en la esperanza de que 
eso le ayudaría para lograr dicho fin. Así, el domingo 
14 de agosto de 1667, a los 15 años, ingresó a San José 
como “religiosa corista”. Le entregó el hábito el capellán 
Juan de Vega y a la ceremonia asistieron los virreyes 
marqueses de Mancera. Adoptó el sobrenombre “de la 
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Cruz”, probablemente en memoria de la fundadora de 
esa institución, la piadosa sor Inés de la Cruz.

En San José las monjas practicaban una ascesis 
extrema. Estaban ocupadas todo el día en actividades 
comunitarias; no tenían personas a su servicio y no po-
seían bienes personales (ni siquiera sus hábitos ni los 
libros de oraciones les pertenecían); no tenían comodi-
dades ni momentos de relajamiento; debían someterse 
rutinariamente a duras mortificaciones corporales, y 
la relación con el mundo exterior estaba limitada a lo 
estrictamente necesario. 

Sor Juana no pudo adaptarse a estas duras con-
diciones y, sobre todo, no soportó prescindir de sus 
libros y estudios, por lo que, a los cuatro meses, enfer-
mó gravemente. Años más tarde escribió al respecto: 
“pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de 
mí! trájeme a mí, conmigo, y traje mi mayor enemigo en 
esta inclinación [a las letras], que no sé determinar si 
por prenda o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o 
embarazarse con tanto ejercicio que la religión [la vida 
conventual] tiene, reventaba como pólvora”.10 

Los médicos consultados sobre su estado de salud 
opinaron “que no era su complexión para proseguir en 
los rigores y austeridades” de las carmelitas descalzas 
y aconsejaron que buscara un lugar de “regular obser-
vancia” donde estuviese “libre de las muchas olas que 
la amenazaban”. Como todavía no había profesado, 
pudo abandonar San José el 28 de noviembre siguien-
te, recién cumplidos 16 años. No sabemos a dónde se 
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dirigió para reestablecer su salud. Lo más probable 
es que haya sido al convento de San Jerónimo, ya que 
nueve semanas después, el 6 de febrero de 1669, estaba 
allí, como externa, en traje de seglar. Al parecer, fue el 
propio confesor Núñez quien, con la esperanza de que 
profesara allí, gestionó que las monjas jerónimas la 
aceptaran durante su convalecencia. Era un convento 
bastante laxo, que acogía a mujeres vulnerables, niñas 
desamparadas y viudas, muchas de las cuales se queda
ban a vivir en su interior el resto de sus días.

Juana Inés debió de haber percibido en San Jeróni-
mo un ambiente mucho más relajado, abierto y cordial 
que en San José, por lo que persistió en su decisión 
de ser monja, conservando el nombre de religiosa que 
había adoptado con las carmelitas. El 6 de febrero de 
1668 solicitó formalmente su admisión a las autori-
dades del convento (priora, vicaria y definidoras) y, 
tal como se acostumbraba, pidió que su solicitud se 
sometiera a votación a la comunidad y, en el caso de 
ser aceptada, que le proporcionaran un hábito de ben-
dición y se llevaran a cabo los trámites formales para 
su ingreso, entre ellos, que se expidieran las escrituras 
de dotes y de alimentos. Su petición fue aceptada dos 
días después, por lo que el 8 de febrero se convirtió en 
novicia jerónima. 

Como era costumbre, la maestra de novicias debió 
ponerla a prueba mediante “disciplinas, ayunos, cili-
cios y otras obras penales” durante su año de novicia-
do. Concluido éste pudo profesar, después de haber 
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cumplido con el requisito de pagar al convento 3000 
pesos de dote. Su familia no disponía de semejante 
cantidad, que equivalía al valor de una buena casa, 
pero, gracias a su relación con la élite virreinal, lo-
gró que la pagara Pedro Velázquez de la Cadena, un 
hombre rico e influyente, emparentado con sus me-
dios hermanos. Otro benefactor suyo fue el capitán de 
milicias y alcalde ordinario de México Juan Sentís de 
Chavarría, quien le donó 240 pesos, que constituye-
ron la base del patrimonio que hizo posteriormente 
como religiosa.

Así, a los 17 años, el 24 de febrero de 1669, Jua-
na profesó en San Jerónimo. Según Oviedo, fue su 
confesor el padre Núñez quien organizó y financió 
la celebración “sin perdonar gasto alguno”. Para dar 
lucimiento a la ceremonia invitó a los miembros de 
los cabildos eclesiástico y secular, a los integrantes de 
las órdenes religiosas masculinas y a la “nobleza”, así 
como a otras personas de la élite. Personalmente se en-
cargó de arreglar las luminarias para la ocasión. La misa 
la ofició Antonio de Cárdenas y Salazar, canónigo de la 
catedral y juez provisor del arzobispado. Ante él y ante 
la priora del convento, sor María de San Miguel, Juana 
Inés juró cumplir los votos de obediencia, castidad, 
clausura y pobreza a los que estaban comprometidos 
todas las monjas. En estricto sentido, significaba que 
la obediencia a las autoridades del convento (priora y 
definidoras) y a los confesores debía ser ciega; que las 
monjas debían renunciar al ejercicio de la sexualidad, 
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ser recatadas, modestas y abstenerse a tener relación 
con cualquier hombre; dejar de tener tratos con el ex-
terior y renunciar a tener bienes propios. Sin embargo, 
dado que San Jerónimo era una institución de “suave 
yugo” muchos de estos votos no se cumplían al pie de 
la letra, como veremos más adelante. 
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Sor Juana opta por un estilo de vida  
moderno y crea un entorno propicio  
para su desarrollo personal

las condiciones de vida en los conventos de San 
José y San Jerónimo eran antagónicas. Mientras en el 
primero las monjas sacrificaban su vida en aras de obte-
ner una “buena muerte” y con ello “garantizar” tener una 
vida plena, satisfecha y placentera en la eternidad, en 
San Jerónimo las monjas disfrutaban de la vida terrenal, 
pero no tenían la seguridad de lograr la felicidad eterna. 
Al decidirse por San Jerónimo, sor Juana privilegió su 
existencia terrenal. Su apego a la vida se expresa en 
el segundo verso del famoso poema “Miró Celia una 
rosa que en el prado / ostentaba feliz la pompa vana”, 
en el que Celia le dice a la rosa: 

 
Goza, sin temor del hado, 
el curso breve de tu edad lozana, 
pues no podrá la muerte de mañana 
quitarte lo que hubieres hoy gozado.11
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San Jerónimo era una de las instituciones monás-
ticas más grandes de Nueva España. Situada en el lí-
mite sur de la ciudad de México, ocupaba una manza-
na entera y, más que un monasterio, parecía una 
pequeña villa, formada por el edificio conventual, la 
iglesia, una huerta, jardines, patios, viviendas indivi-
duales y un colegio de niñas. En su interior vivían alre
dedor de 300 mujeres, de las cuales sólo unas 80 eran 
religiosas. El resto eran niñas y adultas seglares, así 
como mujeres de servicio, libres y esclavas, encargadas 
de los trabajos de limpieza, acarreo y preparación de 
alimentos, lavado de ropa, cuidado de los animales 
domésticos y de la huerta conventual, entre otras la-
bores. Algunas de estas mujeres servían al convento y 
otras asistían a determinadas monjas, en particular. 

Las jerónimas no estaban obligadas a tener “vida 
común”. Podían vivir de manera privada en casas si-
tuadas dentro del perímetro del convento (que com-
praban o alquilaban a éste), ya sea individualmente o 
en pequeñas comunidades domésticas. El tamaño de 
las viviendas era variable, las había de varios cuartos e 
incluso de dos pisos. Cada monja, o grupo de monjas, 
las amueblaba según sus necesidades y posibilidades 
y de acuerdo con su gusto. Las hijas de las familias 
más prominentes tenían las viviendas más lujosas y 
un estilo de vida más opulento que las que pertenecían 
a estratos más modestos y no tenían parientes que las 
auxiliaran. Las monjas que no contaban con el apoyo 
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económico de sus familias tenían que realizar trabajos 
para obtener ingresos y cubrir sus necesidades. 

Sor Juana fue muy hábil para organizar su existen-
cia. A pesar de no contar con recursos de su familia, 
logró tener una celda amplia, amueblada con un pu-
pitre, un catre de tijera, una mesa de madera blanca, 
un aguamanil, un estante grande blanco, otro chico, 
una escultura de un niño Dios (su “esposo”) adornada 
con alhajas, una pintura de la Santísima Trinidad y una 
obra incrustada en concha de la virgen de Belén con el 
Niño y san Juan Bautista, en estilo bizantino. Tener una 
vivienda independiente le permitió organizar su vida y 
emplear su tiempo libre a su conveniencia. A partir de 
1672, es decir, tres años después de haber profesado, 
integró a su hogar a dos sobrinas, de 12 y 13 años. Contó 
con una esclava negra, que su madre le donó, que se 
ocupaba de las labores domésticas. 

En términos materiales, uno de los mayores logros 
de Juana Inés fue formar una gran biblioteca, que se 
convirtió en herramienta indispensable para su que-
hacer literario. La integró con donaciones y regalos. 
En la medida en que su prestigio fue aumentando, se 
impuso la costumbre de que los autores novohispanos 
y las imprentas le donaran un ejemplar de las publi-
caciones que iban saliendo a la luz; además, recibía 
libros de sus corresponsales en Perú, España y otras 
partes del mundo. Probablemente también compró li-
bros con sus propios recursos. Según su biógrafo Diego 
Calleja, hacia el final de su vida, poseía unos cuatro 
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mil volúmenes, que comprendían obras devocionales, 
históricas, filosóficas, científicas, teológicas, geomé-
tricas, musicales y literarias, entre otras, y reflejaban 
la diversidad de sus intereses. Existen referencias de 
que algunas personas la buscaban para solicitarle en 
préstamo libros que no podían conseguir en otra parte. 
Además, poseyó instrumentos musicales y científicos, 
aunque desconocemos de qué tipo eran. 
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La estabilidad económica

otro gran mérito de sor juana fue formar un sóli-
do patrimonio. En San Jerónimo, cada monja (o grupo 
de monjas) debía conseguir los recursos necesarios 
para su subsistencia y manejar su economía por cuenta 
propia. Aunque esto contravenía la esencia de la vida 
religiosa comunitaria y atentaba en contra del voto de 
pobreza que prometían las monjas al profesar, res-
pondía a una costumbre impuesta por la necesidad y 
avalada por disposiciones expedidas por el arzobispo 
de México fray Payo Enríquez de Rivera en 1672 y 1673. 
Era una medida con la cual él pretendió resolver los 
graves problemas económicos por los que atravesaban 
muchos conventos de la diócesis de México, imposibi-
litados de sostener a las monjas, sirvientas y mujeres 
recluidas en su interior. 

Sor Juana fue muy hábil para manejar sus finan-
zas. Mientras las monjas que no tenían apoyo de sus 
familias hacían trabajos manuales, preparaban platillos 
o repostería para ayudar a solventar sus gastos, ella 
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escribió poemas y obras de teatro para los miembros de 
la corte, algunos de los cuales fueron bien remunera-
dos. Ejemplo de ello son las composiciones que escri-
bió con motivo de aniversarios de miembros de la corte, 
como una loa al rey Carlos II, para su cumpleaños, que 
le solicitó el arzobispo fray Payo; otra para el mismo 
rey, hecha a solicitud de la marquesa de Paredes, y 
la loa para el cumpleaños de la reina María Luisa de 
Borbón. Otros encargos pagados fueron los villancicos 
para las catedrales de México, Puebla y Oaxaca. Eran 
composiciones poéticas que contaban con un estribillo 
y que se musicalizaban para ser cantadas en las festi-
vidades solemnes. En 1680, obtuvo 200 pesos de oro 
común del cabildo catedralicio de México por el diseño 
del arco de recepción para los marqueses de la Laguna. 
En unas décimas de agradecimiento que escribió a los 
miembros del cabildo expresó la preocupación de que 
tanta riqueza pudiera afectar la calidad de su poesía.

Sor Juana, asimismo, fue muy hábil para hacer 
productivo su dinero, para lo cual debe haberle ser-
vido que varios años fue la contadora del convento. 
En aquella época, las posibilidades de inversión eran 
limitadas. La mejor opción eran los préstamos a ter-
ceros, por medio de censos consignativos o depósi-
tos irregulares, que aportaban rendimientos de un 
5% anual. Pero, para que el dinero estuviera seguro, 
era muy importante elegir con cuidado los sitios para 
invertir. Ella escogió a su propio convento, así como 
a la casa comercial de Domingo de la Rea, uno de los 
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hombres más ricos de Nueva España. Su desahogada 
situación le permitió mantenerse con holgura y susten-
tar a las sobrinas, ayudar a sus correligionarias pobres, 
algunas de las cuales padecían “penurias muy graves”, 
y apoyar a algunos pobres de la ciudad. 

Al final de su vida ella había logrado acumular un 
capital de por lo menos 5700 pesos, una cantidad muy 
considerable, que casi equivalía a dos dotes de monjas. 
Estas inversiones le proporcionaban una renta anual 
de 285 pesos, que le permitieron vivir de manera des-
ahogada los últimos dos años y dejar en una buena 
posición económica a su sobrina Isabel (que profe-
só dentro del convento como sor Isabel María de San 
José). Además, el 9 de febrero de 1692 pudo comprar 
una celda propia, de dos pisos, por un valor de 300 
pesos, con el permiso del arzobispo Aguiar y Seijas.

Sor Juana fue de las pocas mujeres de su tiempo 
que obtuvo un patrimonio importante por sus propios 
medios, y probablemente, la primera mujer que se en-
riqueció con su literatura. 
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Adquisición de un saber universal  
y producción de obras literarias

las religiosas de san jerónimo tenían que cumplir 
con numerosas obligaciones, como acudir al coro para 
rezar a las horas canónicas (nocturnos, laudes, prima, 
tercia, sexta, nona, vísperas y completas) y participar 
en diversas reuniones comunitarias. Fuera de estos 
deberes, disponían de horas libres para descansar, 
divertirse, reunirse a platicar, tomar chocolate, rea-
lizar actividades domésticas o trabajos para ganarse 
el sustento. 

Sor Juana aprovechó este tiempo libre para culti-
var su intelecto, lo que era su pasión y daba sentido a 
su vida, como lo expresan los siguientes versos: 

Quien vive por vivir sólo,
sin buscar más altos fines, 
de lo viviente se precia, 
de lo racional se exime. 
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Y aun de la vida no goza,
pues si bien llega a advertirse 
“el que vive lo que sabe, 
sólo sabe lo que vive”.12 

Sor Juana nos dice que después de ingresar a San 
Jerónimo, retomó sus estudios: “Volví, mal dije, pues 
nunca cesé; proseguí, digo, a la estudiosa tarea [...] de 
leer y más leer, de estudiar y más estudiar, sin más 
maestro que los mismos libros” y lo hice en “todos los 
ratos que sobraban a mi obligación”. Compaginar su 
vida religiosa y sus intereses intelectuales no fue fácil 
para ella. Implicó un enorme esfuerzo físico y mental, 
renunciar al ocio y al esparcimiento, distanciarse de 
sus correligionarias, vencer el cansancio y las enfer-
medades y ocupar muchas horas de la noche, para 
trabajar bajo la luz de las candelas. En el ya mencio-
nado poema dedicado al marqués de la Laguna afirma: 
“En progresos literarios / pocos laureles consigue / 
quien para estudiar, espera / a que el sol su luz envíe”. 
Aunque ella asegura que sufría “muy gustosa por amor 
de las letras”, su estilo de vida mermó su salud.

Acorde con el ideal del humanismo renacentista, 
ella aspiraba a adquirir un conocimiento universal y 
parece que tuvo aptitudes para todas las disciplinas. 
Nos dice que se ocupaba de “todas en general” y que, 
si estudió unas materias más que otras, no fue por 
elección propia sino por la disponibilidad de libros 
que tuvo. Abarcar los más distintos campos del saber 



38

le dio la ventaja de que las diferentes disciplinas se 
complementaban y lo que no entendía en una, se le 
esclarecía en otra. Incluso tocaba instrumentos mu-
sicales y llegó a pintar retratos. 

Con sus estudios pretendía “alcanzar la cumbre 
de la sagrada teología”, ya que como católica, sentía 
la necesidad de “saber todo lo que en esta vida se 
puede alcanzar, por medios naturales, de los divinos 
misterios”. Pero, para abordar la teología, previamente 
le pareció necesario “subir por los escalones de las 
ciencias y artes humanas”. Se preguntaba: “¿cómo sin 
lógica sabría yo los métodos generales y particulares 
con que está escrita la Sagrada Escritura? ¿cómo sin 
retórica entendería sus figuras, tropos y locuciones? 
¿cómo sin física, tantas cuestiones naturales de las 
naturalezas de los animales de los sacrificios, donde 
se simbolizan tantas cosas ya declaradas y otras mu-
chas que hay? ¿cómo si el sanar Saúl al sonido del arpa 
de David fue virtud y fuerza natural de la música, o 
sobrenatural que Dios quiso poner en David? ¿cómo 
sin aritmética se podrán entender tantos cómputos 
de años, de días, de meses, de horas, de hebdómadas 
tan misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya 
inteligencia es necesario saber las naturalezas, con-
cordancias y propiedades de los números?”, entre 
otros cuestionamientos.13 

Acceder a Dios por medio del estudio y de la teo-
logía era un camino opuesto al que solían seguir las 
demás mujeres de su tiempo, que intentaban hacerlo 
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mediante prácticas ascéticas y la búsqueda de expe-
riencias místicas. Ejemplos son las santas Teresa 
de Jesús y Rosa de Lima y la venerable sor María de 
Ágreda, así como numerosas mujeres novohispanas, 
admiradas en su tiempo y consideradas santas, entre 
ellas las monjas Isabel de la Encarnación, María de 
Jesús Tomelín e Inés de la Cruz, y la beata Catarina 
de San Juan. Estas últimas apelaban a los sentidos y a 
la emotividad, pero sor Juana dio prioridad al intelecto. 
Esta diferencia también se manifiesta en la literatura. 
Mientras la escritura femenina de la época está per-
meada por la mística, en la que las visiones de seres 
sobrenaturales, los éxtasis, premoniciones y milagros 
y los encuentros con el demonio son la principal ma-
teria, como puede observarse en las obras de santa 
Teresa de Jesús y María de Jesús de Ágreda, la suya es 
eminentemente racional y su contenido en gran me-
dida es profano. Como en muchos otros aspectos, se 
adelantó a su tiempo. Sin embargo, lo anterior no sig-
nifica que no tuviera interés por los temas religiosos. 
Ella afirmó que su mayor aspiración era la teología, 
pero que no escribió obras teológicas por prudencia, 
ya que no se sentía suficientemente capacitada y tenía 
miedo de caer en manos de la Inquisición. Su temor 
era justificado, porque la barrera entre la santidad 
y la herejía era sutil y muchos novohispanos fueron 
acusados como “falsos místicos”, y, además, tenía 
muchos enemigos que no estaban de acuerdo con su 
estilo de vida, porque ponía en entredicho cómo debía 
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comportarse una monja y, en general, el papel que las 
mujeres debían desempeñar en la sociedad, por lo 
que resultaba fácil que alguien la denunciara. En el 
ámbito de la literatura profana se creía segura; decía 
“una herejía contra el arte no la castiga el Santo Oficio, 
sino los discretos con risa y los críticos con censura”.14

La obra literaria que produjo sor Juana fue muy 
variada y exhibe la erudición que poseía en los más 
diversos campos del saber: gramática, física, astrono-
mía, música, geometría, aritmética y filosofía, entre 
otros. Su erudición era equivalente o superior a la de 
los hombres más sabios del reino, cosa que admiraba 
a sus lectores, sobre todo por el hecho de que era au-
todidacta y nunca había pisado ningún aula. En ella 
predomina la poesía, que abarca la mayoría los géne-
ros que se cultivaban en su época: sonetos, romances, 
liras, glosas, redondillas, villancicos, loas, endechas, 
fábulas y anagramas, obras de teatro y comedias, entre 
otros. Se compone de obras de ocasión (como felici-
taciones en los cumpleaños de miembros de la corte, 
agradecimientos por favores o regalos recibidos o 
con motivo de celebraciones), poemas dedicados a 
reflexionar sobre la condición humana, el paso de su 
vida y las relaciones humanas. 

La corriente filosófica que prevaleció en su es-
critura fue la escolástica, en su vertiente tomista y 
agustiniana. Por ejemplo, en el “Primero sueño”, su 
poema más renombrado, alude a la filosofía del hom-
bre y enumera las facultades cognoscitivas que reco-



41

noce esta corriente: el sentido común, la fantasía o 
imaginación, la cogitativa o estimativa y la memoria 
sensitiva. Se valió de la lógica como una disciplina 
auxiliar de la teología, necesaria para la interpretación 
de las Sagradas Escrituras. De acuerdo con Mauricio 
Beuchot, “guarda mucho de la física escolástica, por 
ejemplo, cuando habla de Dios como causa final ha-
cia la cual tienden todas las cosas” o cuando divide 
el alma en vegetativa, sensitiva y racional, clasifica-
ción cuestionada por Descartes. Asimismo, aborda la 
metafísica desde el aristotelismo, al establecer diez 
categorías: la sustancia y nueve accidentes: cantidad, 
cualidad, relación, acción, pasión, lugar, tiempo, si-
tuación y hábito. 

Pero, como sor Juana perteneció a una época de 
transición, en su obra también están presentes co-
rrientes filosóficas vanguardistas, como el cartesia-
nismo, el neoclasicismo francés, el epicureísmo de 
Lucrecio y el hermetismo, este último basado prin-
cipalmente en la obra del jesuita alemán Atanasio 
Kircher. Entre los tópicos herméticos que hay en el 
“Primero sueño” están, por ejemplo, la torre de Babel, 
las pirámides y los jeroglíficos, así como el motivo 
del sueño. 

Un signo de modernidad en el pensamiento y 
obra de sor Juana fue la importancia que concedió 
a la observación para entender la realidad. Refiere 
de sí misma que, ante la prohibición que le impu-
so una de sus preladas de leer y escribir, se dedicó 
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a observar lo que la rodeaba: “aunque no estudiaba 
en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios 
crio, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta 
máquina universal. Nada veía sin refleja; nada oía sin 
consideración”. Parece que también realizó algunos 
experimentos, ya que se sabe que poseía diversos 
“instrumentos matemáticos”. En obras como la Car-
ta atenagórica, sobrepuso la razón al argumento de 
autoridad, llegando a sostener una tesis contraria a 
las de los santos Agustín, Crisóstomo y Tomás. 

En sus escritos sor Juana criticó algunos de los có-
digos sociales de su época, como el rezago educativo 
de la mujer y sus escasas oportunidades de desarrollo, 
y los prejuicios que los hombres tenían respecto de 
las mujeres, planteamientos por los que se le consi-
dera precursora del feminismo contemporáneo. En su 
poema más famoso, “Hombres necios que acusáis a 
la mujer sin razón”, exhibió el hecho de que la propia 
conducta de los hombres era la que ocasionaba lo que 
criticaban en las mujeres. Ellos pretendían que ellas 
respondieran al ideal de pureza, castidad y recogi-
miento, a la vez que deseaban tener un amor corres-
pondido, lo que ponía a las mujeres ante el dilema de 
permanecer intocadas y, por lo tanto, ser respetadas 
y veneradas, o entregarse a un hombre y ser despre-
ciadas, por livianas. Algunos versos del poema son 
los siguientes: 
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Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis.

Si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal?

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que falta de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien.15

 
La atracción entre hombres y mujeres fue uno de 

los temas predilectos de la poesía de Juana Inés. Tal 
vez le inquietaba el hecho de que su madre hubiera 
tenido seis hijos de dos hombres diferentes, sin es-
tar casada con ninguno de ellos. Asimismo, se ocupó 
de numerosos asuntos de la vida cotidiana, como la 
vejez, el reconocimiento público, la soledad, las as-
piraciones humanas y las enfermedades. El conjunto 
de estos temas debe haber interesado a sus lectores, 
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ya que mostraban el punto de vista femenino sobre 
ellos. Sus poemas lúdicos deben haberlos divertido 
y sus poemas para miembros de la corte novohispa-
na y española deben haber despertado la curiosidad 
del público, ávido de mirar tras las bambalinas del 
palacio. 

Como a sor Juana le gustaban los retos, imitó la 
literatura de los escritores más renombrados de su 
tiempo, entre ellos la de Lope de Vega, Góngora, Que-
vedo y Calderón de la Barca, apropiándose de sus te-
mas. Según muchos de sus contemporáneos, así como 
de críticos actuales, sus obras no desmerecen frente 
a los originales y, en ocasiones, incluso los superan.
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Sor Juana mantiene  
sus relaciones cortesanas

a pesar de que después de profesar juana inés no 
volvió a pisar la calle, mantuvo un intenso contacto con 
el exterior, mediante correspondencia con numerosas 
personas, intercambio de objetos, principalmente es-
critos y libros, y encuentros personales en los locuto-
rios del convento. Estas relaciones fueron fundamen-
tales para el desarrollo de su carrera literaria, ya que le 
proporcionaron los apoyos materiales y la protección 
necesaria para poder escribir y publicar, así como la 
experiencia de vida que le permitió nutrir su literatura 
de contenidos atrayentes para sus lectores. Su vida se 
diferenció así de la de la gran mayoría de las monjas, 
y en general de las mujeres de su época, cuya partici-
pación en la vida pública fue muy limitada.

Su personalidad era tan atrayente que muchas per-
sonas la visitaban. El secretario particular del marqués 
de la Laguna, Francisco de las Heras, un cercano amigo 
suyo, refiere que entre los que acudían a verla estaban: 
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los virreyes, los arzobispos, los integrantes de los cabil-
dos eclesiástico y el civil, y miembros del clero regular 
y secular, así como visitantes que venían de fuera, al-
gunos con el expreso propósito de conocerla y apren-
der de ella. Dice que era estimada y que las personas 
quedaban cautivadas por su sabiduría y su humildad, 
dos cualidades que difícilmente se encontraban juntas. 
El testimonio de De las Heras coincide con el de su 
biógrafo Diego Calleja, que refiere que era “amada con 
veneración de personajes muy insignes” y que todos 
se beneficiaban de sus enseñanzas.

Sor Juana siempre tuvo una buena relación con 
los virreyes en turno. Durante sus primeros años de 
monja siguió manteniendo una estrecha amistad con 
los marqueses de Mancera, especialmente con Leonor 
Carreto, a quien tuvo mucho afecto, como se mani-
fiesta en los poemas que le dedicó, bajo el nombre de 
Laura. Los Mancera permanecieron en México hasta 
1673, cuando emprendieron el viaje de regreso a Espa-
ña. Lamentablemente, de camino a Veracruz, al pasar 
por Tepeaca, el 21 de abril de 1674, murió la marquesa, 
lo que afectó sensiblemente a Juana Inés, como se re-
fleja en este poema, en el que la llama por su nombre 
poético de Laura: 

Mueran contigo, Laura, pues moriste, 
los afectos que en vano te desean, 
los ojos a quien privas de que vean 
la hermosa luz que a un tiempo concediste.16
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Un vínculo estrecho tuvo sor Juana con el arzobis-
po fray Payo Enríquez de Rivera, un religioso agustino, 
oriundo de Sevilla, que llegó a Nueva España en 1668, 
proveniente de Guatemala, donde había presidido la 
diócesis. Era un hombre abierto, de ideas vanguardis-
tas, que impulsó las ciencias y las artes. Entre 1673 y 
1680 ocupó la silla virreinal, tras la repentina muerte 
del duque de Veraguas, Pedro Nuño Colón de Portu-
gal, a los cuatro días de haber asumido su cargo. En 
1680, previo al arribo del nuevo virrey Tomás Antonio 
de la Cerda y Enríquez Afán de Rivera, marqués de la 
Laguna y conde de Paredes, y de su esposa María Luisa 
Manrique de Lara y Gonzaga, Juana recibió el encargo 
por parte del cabildo catedralicio de diseñar el arco de 
recepción que se levantaría frente a la portada oeste de 
la catedral de México, para darles la bienvenida. El re-
sultado fue el Neptuno alegórico, obra en la que asigna a 
los virreyes algunas de las atribuciones de deidades de la 
mitología romana, entre ellas las de Neptuno, el dios del 
agua. Esta correspondencia aludía a su título nobiliario 
“de la Laguna”, a la vez que se refería al asentamiento 
de la ciudad en la laguna y a la preocupación de los ha-
bitantes de México sobre las constantes inundaciones 
a las que estaban expuestos. 

El arco dio a sor Juana visibilidad como poeta ante 
la sociedad mexicana, y especialmente, complació a los 
virreyes homenajeados. Fue el inicio de una amistad 
sólida que se prolongó durante los cinco años y me-
dio que ellos permanecieron en Nueva España. Juana 
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Inés llegó a amarlos, junto con su pequeño hijo Joseph, 
como si fueran parte de su familia, por lo que estaban 
presentes cotidianamente en su mente y en sus rezos. 
Especialmente a la virreina le dedicó numerosos poe-
mas, bajo el seudónimo de Lisi, en los cuales le expresó 
amor y admiración, como el siguiente: 

Yo adoro a Lisi, pero no pretendo 
que Lisi corresponda mi fineza, 
pues si juzgo posible su belleza, 
a su decoro y mi aprehensión ofendo.

No emprender, solamente, es lo que emprendo; 
pues sé que a merecer tanta grandeza 
ningún mérito basta, y es simpleza 
obrar contra lo mismo que yo entiendo.

Como cosa concibo tan sagrada 
su beldad, que no quiere mi osadía 
a la esperanza dar ni aun leve entrada:

pues cediendo a la suya mi alegría, 
por no llegarla a ver mal empleada, 
aun pienso que sintiera verla mía.17

Con los virreyes intercambió regalos, como dulces, 
flores y una andadera para el pequeño Joseph, e incluso 
participó en juegos palaciegos, como el que se orga
nizaba en el palacio en Año Nuevo, en el que se asig-
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naba a cada mujer un “amante” que debía cortejarla 
durante el año que iniciaba. A ella le tocó como “galán” 
el secretario De las Heras, hecho que le agradeció en 
un poema compuesto para la ocasión.

Los virreyes de la Laguna no sólo tuvieron un papel 
importante en la vida personal de sor Juana, sino que 
impulsaron su carrera literaria. Ellos pertenecían a la 
avanzada intelectual europea, por lo que fomentaron 
una apertura en el terreno social e ideológico. Como 
veremos adelante, fue la marquesa quien editó y pro-
movió las obras de sor Juana en Europa.

Otros miembros de la corte con los que sor Juana 
tuvo una relación estrecha fueron Pedro Velázquez 
de la Cadena, quien ocupó el influyente cargo de se-
cretario de Gobernación y Guerra, por casi 50 años y 
quien le pagó la dote, y los hermanos vascos De Rea. 
Domingo de Rea era caballero de Santiago y prefecto 
de la Congregación del Divino Salvador y era uno de los 
comerciantes más poderosos de Nueva España, due-
ño del banco de plata, fundado por su suegro Diego 
del Castillo. En este banco ella hizo algunas de sus 
inversiones. Su hermano Juan tuvo, de 1686 a 1692, el 
asiento del pulque, otro jugoso negocio que benefició 
a la familia.

Las relaciones clientelares que los artistas tenían 
con sus mecenas implicaban un intercambio de favo-
res, por lo que no debe sorprende al lector contempo-
ráneo el tono adulatorio de los poemas que sor Juana 
dirigió a miembros de la corte. Así, por ejemplo, a la 



50

virreina marquesa de Mancera la llama “Laura divi-
na”; al virrey de la Laguna, “gran marqués, mi señor” y 
“Cerda excelso”; a la virreina de la Laguna la denomi-
na “deidad soberana” y “ángel”; al hijo de ambos, en 
su segundo cumpleaños, “gran señor”. A fray Payo lo 
nombra “amado prelado mío” y “príncipe preclaro”, y 
la poesía de Joseph de Vega y Vique (asesor del virrey 
de la Laguna) la considera superior a la de Homero y 
Virgilio. En la loa compuesta para el rey Carlos II con 
motivo de su cumpleaños, coloca el universo entero a 
su servicio: “los orbes celestiales paren sus movimien-
tos veloces”, “vistan libreas los montes y púrpura y oro 
las rosas, nuevas fragancias las flores”.
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Relación con los intelectuales  
más prominentes de su tiempo 

sor juana fomentó el contacto con científicos, 
literatos, teólogos, escritores, filósofos y artistas de 
diversas partes del mundo, principalmente novohis-
panos, españoles, santafereños y quiteños. Por correo 
enviaba y recibía cartas, manuscritos, panfletos, libros 
y objetos diversos. Sus corresponsales la admiraban y 
algunos, incluso, la veneraron con amor platónico. Entre 
sus “enamorados” estaban los españoles Diego Calleja y 
Gabriel Álvarez, así como el poeta colombiano Francisco 
Álvarez de Velasco. Unas endechas manifiestan el cari-
ño que este último le tenía: “yo soy éste que, / amante 
inquieto, siempre / en tu celda, invisible, / haciendo 
ruido estoy con tus papeles”.

El poeta satírico hispanoperuano Juan del Valle Ca-
viedes narra cómo entabló sor Juana la relación con él. 
En un inicio, ella le escribió para pedirle algunas de sus 
publicaciones y él le contestó con un poema en el cual 
la considera “en todo el mayor ingenio de estos siglos”, 
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la compara con el oro y habla de su hermosura. Otro 
testimonio sobre la manera cómo se relacionaba está 
en una elegía anónima, escrita después de la muerte 
de ella y publicada en Fama y obras póstumas, atribuida 
a su biógrafo, el jesuita español Diego Calleja, quien 
escribió la “Aprobación” de la misma obra. El autor na-
rra que cuando ella tenía unos veinte años, después de 
leer un poema suyo, le escribió una carta para felici-
tarlo. Él le contestó de inmediato “esperando cada día 
/ su respuesta, impaciente con la flota”. A partir de ese 
momento su intercambio epistolar se hizo frecuente y 
se entabló una amistad entre ellos, que continuó hasta 
la muerte de sor Juana. El poeta relata que esperaba 
impaciente sus misivas: “No vino vez, al fin, que con 
su nota, / no me trajese, en consonantes finos, / oro 
mental de vena manirrota”. En la elegía él admira su 
inteligencia, su talento y el hecho que se hubiera for-
mado de manera autodidacta. Finaliza hablando de la 
ilusión que ambos tenían de conocerse personalmente 
en la “bienaventuranza”, adonde él esperaba ingresar 
pronto y la imaginaba esperándolo.

Para establecer contacto con María de Guadalupe 
de Lencastre, duquesa de Aveiro, quien pertenecía a 
la alta nobleza portuguesa y española, era prima de la 
marquesa de la Laguna y una de las mujeres más cultas 
de su tiempo, sor Juana le mandó un poema, en el cual 
le dice que no le escribe para pedirle algún favor, sino 
sólo para ponerse a sus pies.
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En los locutorios de San Jerónimo, sor Juana 
sostenía encuentros personales con teólogos, poetas, 
científicos que residían en la ciudad de México o llega-
ban de fuera para entrevistarse con ella. Un gran amigo 
suyo fue Carlos de Sigüenza y Góngora, el científico 
más connotado de la Nueva España, quien fue cosmó-
grafo real, astrónomo, matemático, literato y cronista, 
entre otros menesteres. Parece que él la introdujo en 
algunas obras de avanzada, como las de Descartes y 
Gassendi.

Asimismo, organizaba tertulias a las que acudían 
varias personas. Uno de los asistentes era el canónico 
Juan Ignacio María de Castorena Ursúa y Goyeneche, 
(quien después de la muerte de sor Juana editó el tercer 
volumen de sus obras). Él relata que fue de los dichosos 
que la trataron y se beneficiaron de su sabiduría: 

ya, silogizando consecuencias, argüía escolástica-
mente en las más difíciles disputas; ya sobre diver-
sos sermones, adelantando con mayor delicadeza 
los discursos; ya componiendo versos de repente, 
en distintos idiomas y metros, nos admiraba a to-
dos, y se granjearía las aclamaciones del más rígido 
tertulio de los cortesanos.18

 
El agustino fray Antonio Gutiérrez, calificador del 

Santo Oficio de la Inquisición, inicialmente desapro-
baba dichas tertulias y le parecía inexplicable que un 
amigo suyo, el oidor Juan de Aréchaga, participara en 
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ellas. Pero, un día, aceptó acompañarlo y, a partir de 
ese momento, cambió de opinión, porque sor Juana 
lo orientó sobre la manera de refutar algunas tesis 
teológicas y le recomendó un libro que él desconocía, 
que le sirvió para sostener sus argumentos. Salió ad-
mirado de su erudición. Otro asistente a las tertulias 
era el franciscano Miguel de Argüello, un experto en 
disputas eclesiásticas, quien le pidió asesoría para “im-
pugnar cierta tesis muy fuera de lo común y tuvo con 
sor Juana una larga plática de la cual salió muy bien 
armado para el debate”. Como veremos más adelante, 
de una de estas visitas se originó la Carta atenagórica 
que tanto revuelo causó durante los últimos años de 
vida de sor Juana. 

Sor Juana escribió muchas obras por encargo de 
las personas que la visitaban. Por ejemplo, el agustino 
fray Diego Velázquez de la Cadena, hermano menor de 
Pedro, quien era doctor en teología de la Universidad 
de México y rector del colegio agustino de San Pablo, 
solicitó que le compusiera una loa para su cumpleaños, 
para ser representada ante sus amigos.

Pero, no todo en la vida de sor Juana era “miel sobre 
hojuelas”. Los círculos conservadores de la sociedad 
novohispana desaprobaban sus actividades mundanas, 
porque, dada su popularidad, era un mal ejemplo para 
las mujeres y ponía en riesgo el orden social, proble-
ma que se magnificaba por estar avalado por la misma 
virreina y por el arzobispo fray Payo Enríquez de Rive-
ra. Desaprobaban su proyección pública, su escritura 
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profana, las tertulias que llevaba a cabo en el locuto-
rio y su correspondencia con numerosos hombres, que 
atentaban contra los votos de clausura y de castidad. 

Entre las personas molestas estaba su confesor 
Antonio Núñez, quien tenía una idea muy tradicional 
de lo que debía ser una monja. Como había perdido 
influencia en la corte con la llegada de los marqueses 
de la Laguna, y había dejado de tener autoridad sobre 
sor Juana, hacia 1681 decidió retirarse como su con-
fesor. Ella lo sustituyó con Pedro de Arellano y Sosa, 
probablemente a sugerencia del propio Núñez, ya que 
era un discípulo suyo. 

Deshacerse de Núñez debió significar una libe-
ración momentánea para Juana Inés, que le permitió 
dedicarse a sus intereses e interactuar con más libertad 
con el mundo exterior. De hecho, los siguientes años 
fueron los más productivos y, probablemente, los más 
felices de su vida. Veremos, sin embargo, que, a la larga, 
le pesó haber desobedecido al confesor y haber des-
cuidado la vida eterna, en aras de disfrutar la terrenal. 
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Una figura destacada del Siglo de Oro  
español

a partir de 1689, sor juana comenzó a tener proyec-
ción imperial, gracias a que la exvirreina María Luisa 
Manrique de Lara, marquesa de la Laguna, a su regreso 
a Madrid hizo imprimir sus obras para dar a conocer 
su talento en España. Ella era muy activa, gozaba de 
una situación privilegiada en la corte madrileña y tenía 
contacto con los círculos de intelectuales progresis-
tas del imperio. Con materiales que llevó desde Mé-
xico conformó el primer volumen de sus obras, que 
logró publicar en 1689, en Madrid, como Inundación 
castálida. El título alude a la fuente de Castalia, una 
ninfa virgen que, huyendo de Apolo, prefirió ahogarse 
en la fuente que entregarse al dios, situada en un rin-
cón de Delfos, cuyas aguas eran inspiradoras de poesía. 
La obra la financió Juan Camacho Gayna, un español 
“indiano” que había hecho fortuna como alcalde mayor 
de la ciudad de San Luis Potosí y que, a su regreso a la 
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península, ocupaba el cargo de gobernador del Puerto 
de Santa María. 

Inundación castálida tuvo una gran aceptación en-
tre el público español, por lo que durante los siguientes 
años se reeditó cinco veces. Comprende obra poética 
de contenido variado, en su mayoría no religioso, que, 
como ya se dijo, era lo que la diferenciaba de los escri-
tos de otras mujeres. Numerosos poemas están dirigidos 
a miembros de la corte. Principalmente son felicitacio-
nes para los cumpleaños de los reyes (Carlos II, de la 
reina María Luisa de Borbón, la reina madre Mariana de 
Austria), de los virreyes (marqueses de Mancera y de la 
Laguna y condes de Galve), ya sea en forma de poemas 
o como loas, es decir, obras de teatro pequeñas, aptas 
para ser representadas, en ocasiones especiales. 

En los poemas de carácter más personal e íntimo 
la poeta reflexiona sobre aspectos como el paso del 
tiempo, la vejez y los afectos humanos. Algunos aluden 
a problemas personales, como sus enfermedades, y la 
desazón que le producían los ataques a los que estaba 
expuesta de quienes cuestionaban su vida y su obra. 
Como ya se dijo, un tema abordado en muchos poemas 
es el amor pasional entre un hombre y una mujer, en 
los que describe las emociones encontradas que sue-
len caracterizarlo, como atracción, posesión, desdén, 
aburrimiento, repulsión, ilusión, esperanza, desilusión, 
desaire y dominio. A esta misma temática obedece la 
comedia “Amor es más laberinto”, escrita para el cum-
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pleaños del virrey conde de Galve, que se estrenó el 
martes 11 de enero de 1689 en el palacio virreinal. 

En 1691, la marquesa de la Laguna editó un nue-
vo libro, al que le dio el título de Segundo volumen, 
para diferenciarlo de la Inundación castálida, que en 
sus subsecuentes ediciones apareció como Primer 
volumen. Esta obra estuvo precedida por numerosos 
escritos panegíricos, en los que los europeos expre-
saron su apoyo y admiración a sor Juana. Fray Luis de 
Tineo, por ejemplo, se asombra que “aquel numen tan 
prodigioso” sea una mujer y se pregunta: “Pues si todo 
esto junto, en un varón muy consumado, fuera una ma-
ravilla, ¿qué será en una mujer? ¿Esto no es digno de 
inmortales aplausos? ¿No merece eternas aclamacio-
nes? Fuera el negarlo una torpe ignorancia, fuera una 
rústica grosería”.19 

El Segundo volumen consta de 552 páginas y contie-
ne la producción literaria más destacada de sor Juana. 
Está escrito en verso, con excepción de la “Crisis de 
un sermón” (una reedición de la Carta atenagórica) 
que está en prosa. El contenido es muy variado. En-
tre las obras sacras destacan las “Letras sagradas que 
se cantaron en los maitines de la Concepción en la 
catedral de Puebla en 1689”, las “Letras sagradas en 
la profesión de una religiosa” y las “Letras sagradas 
para la inauguración de la iglesia del convento de mon-
jas bernardas”, así como los autos sacramentales: “El 
mártir del sacramento san Hermenegildo”, “El cetro de 
Joseph” y ”El Divino Narciso”. Entre los poemas líricos 
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está el “Primero sueño”, considerada por muchos la 
obra más destacada de la monja, en la que trató de imi-
tar al poeta español Luis de Góngora (1561-1627), uno 
de los exponentes más reconocidos del Siglo de Oro 
español. Siguen poemas (sonetos, liras, glosas, déci-
mas, redondillas y romances) con temas muy variados, 
entre ellos composiciones dedicadas a los miembros 
de la corte y reflexiones sobre el amor, entre otros. El 
último apartado contiene poemas escritos con motivo 
de los cumpleaños del rey Carlos II, de la reina madre 
Mariana de Austria, de la virreina condesa de Galve y 
para el virrey conde de Galve, así como reimpresiones 
de las comedias teatrales “Amor es más laberinto” y los 
“Empeños de una casa”. Este Segundo volumen contó 
con seis reediciones, que demuestran el interés que la 
obra despertó en España. 

 Varios fueron los factores que determinaron que la 
obra de sor Juana tuviera un éxito semejante a la de los 
escritores más reconocidos del Siglo de Oro español. 
Ella formó parte del “mito americano”, era considera-
da un producto exótico semejante al oro, una rareza, 
acompañada de la abundancia que caracterizaba a mu-
cho de lo que venía de América y que contrastaba con 
la sobriedad y estrechez de lo peninsular. Un segundo 
factor, que maravillaba, intrigaba y sorprendía, es que 
fuera mujer. No es que no hubiera mujeres escritoras, 
las había tan famosas y respetadas como santa Teresa 
de Jesús y la venerable María de Jesús de Ágreda, pero 
su literatura era religiosa y estaba orientada a la mística, 
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mientras que la de sor Juana era predominantemente 
secular. Su obra se parecía a la de los literatos hombres, 
por lo que muchos de sus panegiristas la consideraban 
una mujer “barbada”, lo que significaba un gran elogio, 
en una época en que las mujeres eran menospreciadas 
y consideradas inferiores a los hombres. 

Dado que sor Juana formaba parte de la corte no-
vohispana y tenía información de primera mano sobre 
la vida de sus miembros, su literatura debió despertar 
curiosidad ente la población que no tenía acceso a los 
círculos cortesanos. 

Finalmente, la publicación de sus obras coincidió 
con el término del Siglo de Oro español, una época de 
apogeo de la cultura española, en que florecieron las 
artes plásticas, la música y la literatura. Lope de Vega, 
Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcón y Pedro Calde-
rón de la Barca ya habían acostumbrado a sus lectores 
a obras de gran calidad. 



61

Sor Juana incursiona en el campo  
de la teología

aunque sor juana no escribía sobre asuntos teo-
lógicos por prudencia, éstos ocupaban su mente y se 
hizo costumbre que discutiera sobre ellos con los clé-
rigos que asistían a sus tertulias o que la visitaban para 
pedirle opinión sobre temas cuyo interés compartían. 
Cierto día, recibió en el locutorio a un clérigo (cuya 
identidad desconocemos), quien le pidió su opinión 
sobre el “Sermón del mandato”, del jesuita portugués 
Antonio de Vieira. Se trataba de una pieza de oratoria 
sacra muy famosa, que él predicó entre 1642 y 1652 en 
la Capilla Real de Lisboa. Se refería al mandato que 
Cristo dio a sus discípulos el jueves santo (Sn 13, 34) y 
su argumentación giraba en torno a la pregunta sobre 
cuál había sido la mayor fineza de Cristo, es decir, su 
más alta prueba de bondad hacia el género humano. 
Vieira llegó a la conclusión de que la mayor fineza de 
Cristo fue conceder a los hombres que se amaran los 
unos a los otros, como prueba del amor que él les tuvo, 
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pero antes de exponerla, refutó las tesis que habían 
sostenido san Agustín, santo Tomás y san Juan Cri-
sóstomo. El sermón tuvo gran difusión en el ámbito 
español. Traducido al castellano, se imprimió en 1660, 
1662, 1664, 1678 y 1679, por lo que Vieira era uno de 
los teólogos más conocidos y respetados de su tiempo.

Aunque sor Juana reconocía y admiraba el talento 
de Vieira, le molestó que él hubiera descalificado las 
opiniones de los santos Agustín, Tomás y Juan Cri-
sóstomo, respetados padres de la Iglesia, además de 
que no coincidía con la conclusión personal a la que 
había llegado. Después de exponer sus argumentos a 
su visitante, éste quedó tan impresionado por su elo-
cuencia que le pidió que pusiera su tesis por escrito. 
Ella no quiso aceptar porque temió que “a otros ojos 
pareciera desproporcionada soberbia”, pero finalmente 
accedió con la condición de que él sería el único lector. 

Dio al escrito el título de “Crisis sobre un sermón”, 
y ahí defendió las tesis de san Agustín, santo Tomás y 
san Juan Crisóstomo en contra de las impugnaciones 
de Vieira. Pero ella también se deslinda de la opinión de 
estos grandes y plantea su propia tesis, que la mayor 
fineza de Cristo fue “no hacer ninguna” y así dejar a las 
personas el libre albedrío.20 La postura de sor Juana se 
relaciona con una de las principales querellas teoló-
gicas suscitadas en la Iglesia después de la Reforma 
protestante, en torno a la libertad de acción que Dios 
concede a los hombres. Mientras que Lutero y Calvino 
sostuvieron que Dios lo tiene todo predispuesto y que 
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la salvación eterna únicamente depende de su gracia, 
los católicos defendían el libre albedrío de los hombres.  

La “Crisis sobre un sermón” llegó a manos del 
obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz, 
en contra de la voluntad de sor Juana y sin que ella lo 
supiera. Santa Cruz quedó deslumbrado por la eru-
dición del texto, por lo que se propuso dar a conocer 
al mundo esta pieza teológica única, en la que una 
americana autodidacta rebatía a uno de los teólogos 
más reconocidos en su tiempo. Con ello pretendía sa-
tisfacer su vanidad como “americano” y contrarrestar 
el menosprecio que muchos europeos sentían por el 
Nuevo Mundo; al fin y al cabo, él había hecho su carrera 
eclesiástica en América. Sin embargo, sabía que publi-
car este manuscrito implicaba avalar que una monja 
autodidacta incursionara en el campo de la teología (lo 
que contradecía su idea de que las religiosas debían 
estar totalmente entregadas a Dios, mediante la ani-
quilación del propio ser y el distanciamiento absoluto 
del mundo exterior) y lo exponía a la crítica de clérigos 
tradicionalistas allegados suyos, como el padre Núñez 
y el arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seijas, 
quienes desaprobaban las actividades mundanas de 
sor Juana. Otro problema era que él sabía que ella no 
autorizaría la edición. 

La solución que encontró fue publicar la obra sin 
permiso de sor Juana e incluir (a modo de prólogo) una 
carta dirigida a ella, firmada con el seudónimo de sor 
Filotea de la Cruz (una supuesta monja del convento 
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de la Santísima Trinidad de Puebla), en la cual le ma-
nifestaba sus reservas sobre su desempeño literario y 
la amonestaba para que, en adelante, centrara su vida 
en Dios y buscara la perfección religiosa. 

El obispo pagó con su propio dinero la publicación 
de la obra, que salió a la luz a finales de 1690 con el 
ostentoso título de Carta atenagórica, es decir, digna de 
Atenágoras, el filósofo griego converso que, en el siglo 
ii, defendió a los cristianos de los paganos. El que un 
obispo promoviera la publicación de una obra teológica 
escrita por una monja autodidacta, era un hecho insó-
lito en el ambiente cultural de esa época y constituía 
un gran honor para sor Juana. 
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Consecuencias de la publicación  
de la Carta atenagórica

La Carta atenagórica cimbró el ambiente inte-
lectual de su tiempo y tuvo graves consecuencias en la 
vida de sor Juana, ya que exacerbó la controversia entre 
sus defensores y sus adversarios. Para sus admiradores, 
constituyó la prueba de su genialidad, porque como 
mujer autodidacta pudo rebatir a uno de los teólogos 
más reconocidos de su época. Sus adversarios, por el 
contrario, veían la publicación como una alteración del 
orden, un ataque a la Compañía de Jesús y un desafío 
a los teólogos, agravado por el hecho de ser avalado, 
enaltecido y publicado por el obispo de Puebla, una de 
las principales autoridades eclesiásticas del virreina-
to. Vislumbraban que era un mal precedente y un mal 
ejemplo para el resto de las mujeres, particularmente 
para las religiosas, a las que deseaban tener confina-
das y apartadas del mundo. A todo ello se sumaban 
los rasgos modernos del mismo escrito, entre ellos: el 
predomino de la razón sobre las verdades sostenidas 
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por la tradición, que reflejaba las enseñanzas de René 
Descartes; la crítica como instrumento de censura de 
todo aquello que se oponía a la razón, uno de los fun-
damentos de la ciencia moderna; y la superación del 
principio de autoridad, al cuestionar verdades soste-
nidas por los dos pilares de la teología católica: san 
Agustín y santo Tomás de Aquino.

Desafortunadamente, los nombres de los críticos 
permanecen en la oscuridad. Tenemos referencias in-
directas sobre los argumentos que esgrimieron en un 
escrito anónimo, firmado con el seudónimo de “Un 
soldado castellano”, cuyo contendido puede inferirse 
de los contraargumentos mediante los cuales la misma 
sor Juana se defendió en la “Respuesta a sor Filotea”. 
Respecto a la acusación de que ella atentó contra la 
Iglesia, dice que lo que hizo fue “referir sencillamente 
mi sentir con todas las venias que debo a nuestra santa 
madre Iglesia” y que, si la Iglesia “con su santísima auto-
ridad” no se lo prohibía, “¿por qué me lo han de prohibir 
otros?”. En cuanto a la acusación de que se atrevió a 
tener una opinión contraria a la de Vieira, dice que ma-
yor atrevimiento fue el suyo de contradecir “a los tres 
santos padres de la Iglesia [san Agustín, santo Tomás y 
san Juan Crisóstomo]” y que su entendimiento es “tan 
libre como el suyo” y que él no estuvo en posesión de 
“alguno de los principios de la santa fe, revelados, para 
que la hayamos de creer [su opinión] a ojos cerrados”. 
En cuanto a que publicar sobre teología siendo auto-
didacta era falta de humildad, dice que sólo escribió 
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el texto para la persona que se lo pidió, no para que se 
publicara (si lo hubiera sabido, hubiera perfeccionado 
el texto y “no fuera con tanto desaliño como fue”) y lo 
hizo con “repugnancia”, porque temía abordar temas 
“sagrados” y tenía aversión natural a impugnar a al-
guien. Respecto a que la obra era herética, cuestiona 
a su atacante y lo reta a que la delate “y con eso él que-
dará vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, 
más el nombre de católica y de obediente hija de mi 
santa madre Iglesia, que todos los aplausos de docta”.21 

Sor Juana alude tangencialmente a otro asunto es-
pinoso, un supuesto ataque a la Compañía de Jesús, 
que era una de las órdenes más poderosas de su tiem-
po, al decir “ni toqué a la sagrada Compañía en el pelo 
de la ropa”. Es muy probable que Núñez de Miranda, 
así como otros miembros de la orden, se hayan sen-
tido agredidos no sólo porque ella contradijo a Vieira 
(quien era jesuita y todavía vivía), sino porque puso en 
entredicho que la mayor fineza de Dios había sido la 
eucaristía, opinión que él sostenía y que constituía el 
fundamento religioso de la Congregación de la Purísi-
ma, que él presidía como prefecto y a la que pertenecía 
gran parte de la élite virreinal.22

Entre los defensores de sor Juana destaca Francisco 
Xavier Palavicino Villarasa, un presbítero valenciano 
de 40 años, egresado de las universidades españolas 
de Valencia y Salamanca, así como la de Mérida, en 
Yucatán. Su caso manifiesta de manera patente la lucha 
entre los tradicionalistas y los sectores de avanzada. El 
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26 de enero de 1691, el día de santa Paula (la patrona 
del convento de San Jerónimo), le dio un importante 
espaldarazo a sor Juana al predicar en la iglesia de di-
cho convento sobre “La fineza mayor”. Aunque se adhi-
rió a la postura de santo Tomás de que la mayor fineza 
que Dios hizo fue la eucaristía y, por lo tanto, difirió de 
su tesis, la alabó públicamente desde el púlpito. 

El sermón de Palavicino se imprimió ese mismo 
año de 1691. Es casi seguro que fue financiado por 
el convento de San Jerónimo, ya que contó con una 
dedicatoria a la madre priora Andrea de la Encarna-
ción y con las firmas de las autoridades del convento 
(entre ellas la de la propia sor Juana Inés de la Cruz, 
como contadora). Tuvo las aprobaciones acostum-
bradas, algunas muy elogiosas, como la de Juan de 
Gárate, capellán de la catedral metropolitana y del 
convento de San Jerónimo, quien opinó: “al leerlo 
se me duplicaron los gozos que tuve al oírlo, razón 
porque me reconozco más que obligado a elogiarlo” 
y se refiere al “común aplauso con que dentro y fuera 
de Nueva España ha sido oído”. En la dedicatoria de 
la publicación, Palavicino alaba a sor Juana, a quien 
compara con santa Catalina, y defiende el derecho 
de las mujeres de enseñar. Al final de la dedicato-
ria aclara que es infundado el rumor que corría en 
la ciudad de México de que él había sido el autor de 
un escrito difamatorio y acusatorio en contra de la 
monja, publicado con el seudónimo de “Un soldado 
castellano”, al que ya me referí. 
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El haberse atrevido a defender públicamente a sor 
Juana tuvo consecuencias muy graves para Palavicino. 
El 4 de julio del mismo año de 1691, Alonso Alberto 
de Velasco (quien, al parecer era cercano al arzobispo 
Aguiar y Seijas), interpuso una denuncia secreta ante el 
Tribunal de la Inquisición en contra de la publicación 
del sermón y de su lectura en San Jerónimo. El caso fue 
dictaminado por el dominico fray Agustín Dorantes, 
quien consideró su proposición “nueva, peligrosa y 
temeraria, ad minus, errónea o próxima a error”. Res-
pecto al hecho de que Palavicino había criticado los 
ataques que recibió sor Juana por parte de “Un soldado 
castellano” y había opinado que con su lanza había 
agredido a Juana como cordera (con lo que aludió a 
las agresiones sufridas por Cristo, como cordero, du-
rante la pasión), dice que “notoriamente abusó de la 
Scriptura Sagrada, impíamente aplicada a fin satírico y 
profano y a lisonjear a dicha religiosa, contraviniendo 
el Sagrado Concilio de Trento”. Le pareció “intolerable” 
que hubiera utilizado el púlpito, destinado a propa-
gar la escritura divina, para “despicar y complacer el 
genio de una mujer introducida a teología” y “pasan-
do el insufrible desorden de citar[la] en el púlpito 
públicamente con aplausos de maestra”, y concluyó: 
“pareciéndome contener todo esto cierto género de 
indecencia, que si no la de su autoría, a lo menos des-
dice notablemente de la seriedad del púlpito y Sagrada 
Scriptura”. Entre los principales agravios que le adjudi-
có es haberse distanciado del principio de autoridad, 
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que era el fundamento de la teología escolástica, y ha-
berse basado en la Atenagórica de sor Juana en vez de 
en los “santos padres” y los “sagrados concilios”. Este 
dictamen fue validado por los inquisidores y, después 
de un largo proceso, en noviembre de 1697, Palavicino 
fue declarado culpable, desterrado e inhabilitado, a la 
vez que se ordenó incautar los ejemplares del sermón 
publicados. 

Entonces sor Juana ya llevaba más de dos y medio 
años muerta, lo que demuestra que la querella tras-
cendía su persona. A Palavicino se le castigó porque 
atentó en contra del orden social al avalar que las 
monjas participaran en la vida cultural del reino y por 
criticar la exclusividad de las instituciones académicas 
(la universidad y de los colegios jesuitas) para gene-
rar conocimiento. Incautar los ejemplares del sermón, 
deshabilitar a Palavicino y desterrarlo del arzobispado 
fue un triunfo de las fuerzas más conservadoras del 
reino.
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Sor Juana responde a Santa Cruz  
y defiende su derecho de estudiar y  
de escribir

sor juana estuvo tentada a no responder la carta 
que, bajo el título de “Señora mía” había anexado el 
obispo poblano (que firmó con el seudónimo de sor 
Filotea) a la publicación de la Carta atenagórica porque 
temía disgustarlo. La elevada investidura que él tenía 
le imponía gran respeto, además de que le estaba muy 
agradecida por haberle publicado su tratado teológico. 
Pero, a la vez, se sentía contrariada y confundida por 
la recepción que la obra había tenido entre el público. 
Después de haberlo meditado mucho, a principios de 
marzo de 1691, finalmente decidió responderle, con el 
mismo seudónimo de Filotea de la Cruz dirigiéndose 
a él. El resultado fue una larga e íntima carta, conocida 
como “Respuesta de sor Juana a sor Filotea de la Cruz”, 
que se convirtió en el documento más importante so-
bre su vida, razón por la cual ya he citado algunos pa-
sajes de ella. 
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Al momento de responder al obispo, ya habían pa-
sado más de dos meses desde la publicación de la Carta 
atenagórica y la controversia en torno a ella había al-
canzado grandes dimensiones. Sor Juana se encontraba 
en un estado emocional vulnerable por los numerosos 
ataques y críticas. Además, estaba confundida respec-
to a la rectitud de su proceder. Como realmente era 
extraordinario que un prelado tan reconocido y pres-
tigiado publicara un tratado teológico de una monja 
autodidacta, ella interpretó el favor del obispo como 
una reconversión que Dios le hacía por lo mal que ella 
le correspondía, y creyó que él la trataba de corregir 
con beneficios, cuando a otros los corregía mediante 
castigos. 

Entre las diversas recomendaciones que le hacía el 
obispo en su carta, sor Juana se comprometió a dejar 
de escribir literatura profana y dedicarse a la sagrada: 
“recibo en mi alma vuestra santísima amonestación 
de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque 
viene en traje de consejo, tendrá para mí sustancia 
de precepto”. Pero, a su vez, se justifica al decirle que 
no escribir sobre asuntos religiosos no había sido por 
falta de afición o de aplicación, sino “sobra de temor y 
reverencia” hacia las “Sagradas Letras, para cuyo en-
tendimiento ella se sentía incapaz e indigna” y miedo 
a la Inquisición. Arguye que si a los “varones doctos” 
menores de 30 años les prohibían leer el Cantar de los 
Cantares y el Génesis por temor a que malinterpretaran 
su contenido, “pues ¿cómo me atreviera yo a tomarlo 
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en mis indignas manos, repugnándolo el sexo, la edad y 
sobre todo las costumbres? Y así confieso que muchas 
veces este temor me ha quitado la pluma de la mano 
y ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo en-
tendimiento de quien querían brotar”. 

Una parte sustancial de la “Respuesta” está dedicada 
a exponer los argumentos de por qué le parecía legítimo 
que ella, como mujer y monja, desarrollara su intelec-
to. Como estas impugnaciones aludían a la situación 
general que vivían las mujeres de su época, Juana Inés 
extendió su defensa a todo su género. Sus argumentos a 
favor de las mujeres convierten a este texto en el primer 
alegato feminista de la historia de México. 

En cuanto a la objeción de que las mujeres escri-
ban, sor Juana exhibe las contradicciones de la misma 
Iglesia que se oponía a su desarrollo intelectual pero, a 
la vez, celebraba el talento literario y recomendaba las 
obras de santas como Gertrudis, Teresa, Brígida y de 
venerables como María Ágreda y María de la Antigua. 
Cita numerosos ejemplos de mujeres de la Antigüe-
dad y de cristianas que destacaron por su sabiduría. 
Entre estas últimas enumera a santa Gertrudis, que 
leía, escribía y enseñaba; a santa Paula, doctora en len-
guas hebrea, griega y latina; a Falconia, que escribió 
un libro sobre los misterios de la fe; y a la reina doña 
Isabel, que escribió de astrología, entre muchas otras. 
Se opone a la idea generalizada en su época de que 
las mujeres eran ineptas y critica la falta de educación 
de muchas y la “suma flojedad” en la que las han dejado. 
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Con base en los planteamientos de san Jerónimo, sor 
Juana defiende el derecho de las mujeres a enseñar y 
aprender. Atribuye su falta de formación al hecho de 
que sus padres consideraban peligroso que convivieran 
con maestros hombres. Para evadir ese peligro, propone 
que fueran mujeres ancianas las que se ocuparan de la 
educación de las niñas. “¿Qué inconveniente tiene que 
una mujer anciana, docta en letras y de santa conversa-
ción y costumbres, tuviese a su cargo la educación de las 
doncellas?” En cuanto al estudio de la Biblia, concluye 
que “no sólo es lícito, pero utilísimo y necesario a las 
mujeres el estudio de las sagradas letras, y mucho más 
a las monjas”. Invita a quienes se escudan en la famosa 
frase paulina mulieres in Ecclesiis taceant [“Las mujeres 
deben permanecer en silencio en las iglesias”] para opo-
nerse al desarrollo de las mujeres, a que interpreten las 
Escrituras correctamente y sitúen este dicho en el con-
texto histórico y costumbrista de la época de Jesucristo. 
“Todo esto pide más lección de lo que piensan algunos 
que, de meros gramáticos, o cuando mucho con cuatro 
términos de súmulas, quieren interpretar las Escrituras”. 
Critica a los hombres que, por solo serlo, piensan que 
son sabios, “porque hay muchos que estudian para igno-
rar, específicamente los que son de ánimos arrogantes, 
inquietos y soberbios, y amigos de novedades en la ley, y 
así, hasta por decir lo que nadie ha dicho, dicen una he-
rejía”. Y prosigue diciendo que a Pelagio, Arrio y Lutero 
“más daño les hace el saber, que les hiciera el ignorar”. 
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Para justificar el tiempo dedicado a cultivar su in-
telecto, dice que nunca descuidó sus obligaciones con-
ventuales y que lo había hecho en sus horas de asueto, 
es decir, mientras sus correligionarias descansaban, 
realizaban tareas domésticas o se visitaban para plati-
car o cantar. Asegura que su único propósito había sido 
“estudiar para ignorar menos: […] Pues ¿en qué ha esta-
do el delito, si aun lo que es lícito a las mujeres, que es 
enseñar escribiendo, no hago yo, porque conozco que 
no tengo caudal para ello”. En cuanto a su producción 
literaria, afirma que la gran mayoría de sus obras las 
escribió “violentada y forzada”, ya que fueron encargos 
o agradecimientos por favores recibidos y que, con ex-
cepción de “El sueño”, “Los ejercicios de la Encarnación” 
y los “Ofrecimientos a la virgen de los Dolores”, nada 
había escrito por decisión o voluntad propias. Ante la 
objeción de que se expresaba en verso, defiende su na-
tural inclinación a versificar y legitima su uso al señalar 
que la mayoría de los Libros Sagrados están escritos así, 
que la Iglesia los usa en sus himnos, que de ellos se va-
lieron san Ambrosio, santo Tomás y san Isidoro, entre 
otros, y que la misma Virgen había entonado el canto 
del Magnificat en verso. “Pues si está mal que los use 
una mujer y se ve cuántas los han usado loablemente, 
pues, ¿en qué está el serlo yo? Confieso desde luego mi 
ruindad y vileza, pero no juzgo que se habrá visto una 
copla mía indecente”.23
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Decisión sobre su muerte

al iniciar la década de 1690, el entorno de sor Juana se 
había deteriorado. Los grupos vanguardistas habían des-
aparecido de los altos cargos eclesiásticos y gubernamen-
tales de Nueva España, y la apertura registrada durante 
los gobiernos de fray Payo de Rivera y de los virreyes mar-
queses de la Laguna se había desvanecido. Aunque estos 
últimos seguían apoyándola desde Madrid, el soporte que 
le brindaban era lejano y poco eficiente para contener las 
críticas y la animadversión a las que ella estaba expuesta 
todos los días por parte de los sectores tradicionalistas. 
A todo esto se sumaba el hecho de que su salud era débil 
y que en noviembre de 1691 había cumplido 40 años, lo 
que para aquella época era una edad avanzada. Ella debió 
temer que su muerte estuviera cercana y que, si seguía 
con su estilo de vida, peligraba la salvación de su alma. 

Decidió prepararse para desprenderse de lo mun-
dano y vivir los últimos años dedicada a Dios. Era una 
aspiración que había tenido desde hacía muchos años, 
pero no la había puesto en práctica porque implicaba 
sacrificar lo que había sido la esencia de su vida: su acti-
vidad intelectual. Recordemos que ella se había conver-
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tido en religiosa para garantizar su salvación; que había 
aceptado ingresar con las carmelitas descalzas con la 
esperanza de superar allí su “inclinación a las letras” y de 
vivir para Dios. Incluso le había rogado que la despojara 
de sus talentos y sólo le dejara la inteligencia necesaria 
para poder alabarlo.

Para comprender la decisión que tomó sor Juana 
cabe señalar que en aquella época existía la creencia 
generalizada (avalada y fomentada por la Iglesia) de 
que el paso de la humanidad por la Tierra era transi-
torio, que su verdadera realización se daba en el más 
allá, que la felicidad eterna dependía del buen compor-
tamiento que las personas habían tenido en vida, que 
un solo pecado podía implicar la condenación eterna 
en el infierno o un largo padecimiento en el purgatorio 
(antes de poder pasar al cielo) y que Dios castigaba con 
gran severidad a los clérigos y monjas que no habían 
respetado los votos a los cuales se habían comprometi-
do. Recluirse y apartarse de los quehaceres mundanos 
brindaba a Juana Inés la oportunidad de alejarse de los 
reflectores, tanto de los panegiristas, como de los críti-
cos, obtener paz interior, “ordenar su vida” y rectificar 
su conducta como monja. Además, y esto era lo más 
importante para ella: según las creencias de la época, 
podía lograr una “buena muerte” y con ello ganarse el 
derecho de la felicidad eterna en el más allá. 

Para asegurar que no la vencieran sus debilidades, 
sor Juana se sometió a la mano dura de su antiguo confe-
sor Antonio Núñez de Miranda. Según Oviedo, él inicial-
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mente no quiso atender su llamado, pero ella logró que 
“el rector” (supongo que de uno de los colegios jesuitas) 
intercediera por ella, después de lo cual Núñez fue a 
verla al convento y aceptó ser su guía espiritual de nueva 
cuenta. Pedir el regreso de Núñez le garantizaba una 
dirección certera para alcanzar la meta de reconciliarse 
con Dios. Él tenía amplia experiencia en la conducción 
de almas y su ideal de vida monjil coincidía con la en-
trega total a Dios que ella aspiraba: “Habéis de desear, 
ser religiosas, sólo, para servir a Dios, apartadas de los 
peligros del siglo [es decir, mundanos], en vida perfecta 
de religión. Y para, por este medio, ir a gozarle en más 
alto grado de gloria al cielo”.

En febrero de 1693, en el vigésimo sexto aniversario 
de su ingreso a San Jerónimo y el vigésimo quinto de su 
profesión, sor Juana suspendió su actividad literaria, se 
apartó del mundo y se dedicó a vivir para Dios. Lo pri-
mero que hizo en esta nueva etapa de su vida fue una 
confesión general con el padre Núñez, una práctica que 
la Iglesia recomendaba en circunstancias especiales, 
como en el momento de la agonía, mediante la cual se 
lograba la absolución de los pecados, la purificación del 
alma y la posibilidad de reconciliarse con Dios. Calleja 
relata que ella procedió a “declararse la guerra y con-
quistarse del todo a sí misma, sin dejar a las espaldas 
enemigos, fue una confesión general de toda su vida 
pasada, valiéndose para descoger lo vivido sin algún 
doblez, de aquella su (nunca más que para este fin) 
memoria felicísima”. La confesión duró tres días, a lo 
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largo de los cuales debió acusarse de no haber cum-
plido cabalmente con los votos de pobreza, castidad, 
clausura y obediencia a los que se había comprometido 
al profesar, faltas consideradas muy graves. 

Una vez concluida su confesión, el 8 de febrero 
sor Juana escribió, con su propia sangre, la “Petición 
que en forma causídica presenta al Tribunal divino 
la madre Juana Inés de la Cruz”. El propósito de este 
documento, redactado a la manera de una apelación 
jurídica, fue adelantarse al juicio final, que habría de 
llevarse a cabo en el momento de su muerte. Ella parte 
del supuesto de que el Tribunal divino del cielo ya ha-
bía iniciado un juicio en su contra y la había condenado 
por sus “graves, enormes y sin iguales pecados”. Por lo 
tanto, apela a la misericordia de Dios (quien mediante 
su “afrentosa muerte” había dado muestra de su amor 
a los hombres), así como al apoyo de la Virgen, de san 
José, de su ángel de la guarda y de los bienaventura-
dos, para que se revirtiera la sentencia condenatoria. 
Ofrece retroceder simbólicamente en el tiempo y volver 
a empezar su vida monjil; renunciar a su estatus de 
monja profesa y someterse nuevamente a un año de 
noviciado (bajo la estricta orientación y vigilancia de 
Núñez); y en el caso de aprobarlo, volver a profesar, 
como lo había hecho 25 años antes, pero ahora como 
una monja “perfecta”, entregada por completo a Dios.24 

Con la finalidad de servir a Dios, de agradarlo y 
de obtener su perdón, sor Juana se impuso una serie 
de penitencias corporales y mortificaciones. Como su 
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“afición a las letras” había sido el principal impedi-
mento para dedicarse enteramente a él, decidió donar 
su biblioteca a los pobres. Según Calleja, de todos los 
sacrificios que hizo fue el que más le pesó: 

La amargura, que más, sin estremecer el semblante, 
pasó la madre Juana, fue deshacerse de sus amados 
libros, como el que en amaneciendo el día claro, apa-
ga la luz artificial por inútil. Dejó algunos para el 
uso de sus hermanas, y remitió copiosa cantidad 
al arzobispo de México para que, vendidos, hicie-
se limosna a los pobres, y aun más que estudiados, 
aprovechasen a su entendimiento en este uso. 

Lo mismo hizo con los numerosos instrumentos 
musicales y matemáticos que poseía, muchos de los 
cuales le habían obsequiado sus admiradores y segui-
dores. La venta de los libros se llevó a cabo a través del 
arzobispado de México, que tenía experiencia en ello, 
ya que el arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas solía 
vender objetos para recabar dinero, destinado a los gru-
pos desprotegidos de su diócesis. 

De acuerdo con la costumbre generalizada, sor Jua-
na llevó a cabo una serie de mortificaciones corporales, 
como flagelarse, ayunar y portar cilicios, mediante las 
cuales trató de agradar a Dios e imitar los sufrimien-
tos que Cristo había padecido durante la pasión. Debió 
compartir la idea de que a mayor sufrimiento aumenta-
ban sus posibilidades de salvación, ya que Calleja relata 
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que una vez preguntaron los jesuitas a Núñez sobre los 
avances de sor Juana en el camino de la perfección, y 
él respondió: “Es menester mortificarla para que no se 
mortifique mucho, yéndola a la mano en sus peniten-
cias, porque no pierda la salud y se inhabilite, porque 
Juana Inés no corre en la virtud, sino vuela”.25 

El siguiente poema se refiere a la unión amorosa 
que ella llegó a sentir con Dios y que se materializaba 
con la eucaristía. 

Amante dulce del alma, 
bien soberano a que aspiro, 
tú que sabes las ofensas 
castigar a beneficios.

Divino imán en que adoro: 
hoy que tan propicio os miro, 
que me mimáis la osadía 
de poder llamaros mío.

Hoy que en unión amorosa 
pareció a vuestro cariño 
que si no estabais en mí 
era poco estar conmigo.

Hoy que para examinar 
el afecto con que os sirvo 
al corazón en persona 
habéis entrado vos mismo.26
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Al año de haberse recluido y haber cursado exito-
samente el noviciado, ratificó su profesión mediante 
la siguiente protesta de fe:

 
Yo, Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa de este 
convento, no sólo ratifico mi profesión y vuelvo a 
reiterar mis votos, sino que de nuevo hago voto de 
creer y defender que mi santa virgen María fue con-
cebida sin mancha de pecado original en el primer 
instante de su ser, en virtud de la madre de Cristo, y 
hago voto de creer cualquier privilegio suyo, como 
no se oponga a la santa fe. En fe de lo cual lo firmo 
en 8 de febrero de 1694 con mi sangre. Juana Inés 
de la Cruz.27 

Acompañó la ratificación con la siguiente inscrip-
ción: 

Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes 
y año. Suplico, por amor de Dios y de su purísima 
Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que 
son y, en lo de adelante, fueren, me encomienden 
a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A 
todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. 
Yo, la peor del mundo. Sor Juana Inés de la Cruz. 

Llamarse “la peor del mundo” hoy día resulta ofen-
sivo para nuestra sensibilidad, pero en aquella época 
era común. Denigrarse, insultarse y menospreciarse 
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se consideraba una manifestación de humildad fren-
te a Dios, mediante la cual se combatía la soberbia, un 
temido pecado, sobre todo por las personas exitosas. 

Los votos a los que se refiere sor Juana en la “Ra-
tificación de su fe” fueron los usuales de castidad, 
obediencia, clausura y pobreza, más el de la creencia 
y defensa de la Inmaculada Concepción de María, un 
voto exclusivo de San Jerónimo, que se había añadido 
como obligatorio desde diciembre de 1686. Era una 
manera de respaldar esta creencia que todavía era 
muy debatida dentro de la Iglesia católica. Ella rea-
firmó este voto mediante un escrito que tituló “Docta 
explicación del misterio y voto que hizo de defender 
la purísima concepción de nuestra Señora, firmado el 
17 de febrero de 1694”. En este documento se somete 
a la Iglesia católica romana y a la Virgen al declararse 
la “más mínima” de sus esclavas y reitera su defensa 
de la inmaculada concepción de María.28 

El 5 de marzo del mismo año de 1694, sor Juana es-
cribió con su sangre una “Protesta de su fe católica”. 
Inicia con manifestar su creencia en Dios como creador, 
en la Santísima Trinidad, integrada por las tres personas 
de Dios padre, Jesucristo y el Espíritu Santo, en el juicio 
final y en que en el sacramento de la eucaristía está el 
verdadero cuerpo de Cristo nuestro Señor, así como en 
“todo aquello que cree y confiesa la santa madre Iglesia 
católica, nuestra madre”. Prosigue ratificando su voto 
de obediencia a la “la santa madre Iglesia católica”, y 
se compromete a “morir y vivir, sin que jamás falte a 



84

obedecer lo que determinare, dando mil veces la vida 
primero que faltar ni dudar en algo de cuanto nos man-
da creer; por cuya defensa estoy presta a derramar la 
sangre y defender a todo riesgo la santa fe que profeso, 
no sólo creyéndola y adorándola con el corazón, sino 
confesándola con la boca en todo tiempo y a todo ries-
go”. Solicita que la protesta sea válida a perpetuidad 
y que se reconozca a la hora de su muerte. Pide que 
se considere su intención de confesarse en su trance 
mortuorio, aunque le faltaran “signos exteriores que lo 
expresen”. Finalmente, expresa su arrepentimiento por 
“haber ofendido a Dios”, dice que lo ama “sobre todas 
las cosas” y confía en que, mediante su bondad, su infi-
nita misericordia, por el sacrificio que hizo al derramar 
su sangre por los humanos y por la intercesión de su 
Madre purísima, le perdone sus pecados.

Con los mencionados documentos, Juana Inés trató 
de evitar la posibilidad de morir sin ser absuelta de sus 
pecados, lo que podía suceder por un accidente o una 
enfermedad. Además son testimonio del gran deseo 
de sor Juana de reconciliarse con Dios y de obtener 
su perdón, y reflejan la esperanza que ella tenía en el 
poder intermediador de la virgen María.

Antonio Núñez de Miranda murió a los 77 años en 
febrero de 1695, a escasos dos años de haber aceptado ha-
cerse cargo nuevamente de la guía espiritual de sor Juana. 

Sor Juana lo siguió el 17 de abril de 1695, a los 44 
años, dos años y dos meses después de su separación 
del mundo, víctima de una epidemia que cobró la vida 
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de varias de sus correligionarias. Diego Calleja relata 
los hechos de la siguiente manera: 

Entró en el convento una epidemia tan pesti-
lencial, que de diez religiosas que enfermasen, 
apenas convalecía una. Era muy contagiosa la 
enfermedad. La madre Juana, de natural muy 
compasivo y caritativa de celo, con que asistía a 
todas, sin fatigarse de la continuidad, ni recelarse 
de la cercanía. Decirla entonces (como tantos se 
lo aconsejaban) que siquiera no se acercase a las 
muy dolientes, era vestirla alas de abeja, para ha-
cerla huir de las flores. Enfermó al fin, y al punto 
que se reconoció su peligro, se llenó [el] convento 
y [la] ciudad de plegarias y víctimas por su salud; 
sólo ella estaba conforme con la esperanza de su 
muerte que todos temían. Las medicinas fueron 
muy continuadas y penosas con que las sufría la 
madre Juana, como elegidas y que no innovaban 
el estilo por penosas y continuadas, a sus peniten-
cias. Recibió muy a punto los sacramentos con su 
celo catolicísimo, y en el de la Eucaristía mostró 
confianza de gran ternura, despidiéndose de su 
esposo a más ver y presto. El rigor de la enferme-
dad, que bastó a quitarla la vida, no la pudo causar 
la turbación más leve en el entendimiento, y como 
amigo fiel, la hizo compañía hasta los últimos sus-
piros que, recibida la extrema unción, arrojaba, ya 
fríos y tardos; menos en las jaculatorias a Cristo 
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y su bendita Madre, que no los apartaba ni de su 
mano ni de su boca. Mostró al fin cuán sobre aviso 
estaba en todo, respondiendo muy a propósito y 
con puntualidad a las oraciones de la recomenda-
ción del alma que, fenecida, restituyó la suya, no 
sólo con serena conformidad, pero aún con vivas 
señales de deseo, en las manos de su criador, a 
las cuatro de la mañana, en diez y siete de abril, 
dominica del Buen Pastor, año de 1695.

La ceremonia luctuosa fue presidida por el canó-
nigo doctor Francisco de Aguilar y a ella asistieron los 
miembros del cabildo eclesiástico. El sermón fúnebre 
estuvo a cargo de Carlos de Sigüenza y Góngora, pero 
desafortunadamente no conocemos su contenido por-
que se perdió el documento. 

Sor Juana fue enterrada en una de las fosas del coro 
bajo, ubicadas en el mismo eje del templo, inmediatas 
a la grada de la sillería. Años después, sus restos fueron 
exhumados, como se hacía con todas las monjas, y de-
positados en el osario común, situado al centro del coro.

Los contemporáneos de sor Juana consideraron su 
renuncia a los bienes y glorias terrenales como un acto 
heroico mediante el cual se ganó el cielo, aunque mu-
chos lamentaron que interrumpió su magnífica produc-
ción literaria, por la cual la aclamaban universalmente 
como “Décima musa” y “Fénix de América”. Ella misma 
no comprendió cabalmente la importancia de su obra. 
Dada su natural modestia, le parecían exagerados los 
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elogios contenidos en los dos volúmenes, publicados 
en vida suya. Estas reflexiones están contenidas en un 
romance que se encontró en su celda, después de su 
muerte, del que reproduzco los siguientes versos: 

¿Cuándo, númenes divinos, 
dulcísimos cisnes, cuándo 
merecieron mis descuidos 
ocupar vuestros cuidados?

¿De dónde a mí tanto elogio? 
¿De dónde a mí a encomio tanto? 
¿Tanto pudo la distancia 
añadir a mi retrato?

¿De qué estatura me hacéis? 
¿Qué coloso habéis labrado, 
que desconoce la altura 
del original lo bajo?29

A pesar de su genialidad, sor Juana fue una mujer 
de su tiempo, por lo que pensó y actuó acorde al mismo. 
Ciertamente fue vanguardista en muchos aspectos y, 
sin duda, fue pionera en la lucha por los derechos de 
las mujeres, pero no dejó de ser una monja, que creyó 
que su primer deber era con Dios y que, al sentir que 
en eso había fallado y que estaba en riesgo la salvación 
de su alma, logró rectificar su comportamiento. 
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Notas

1	 Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta de la poetisa a la muy ilus-
tre Sor Filotea de la Cruz”, en Fama y obras póstumas del Fénix de 
México, pp. 1-7. La carta a la que responde fue del obispo Manuel 
Fernández de Santa Cruz, firmada bajo el seudónimo de sor Fi-
lotea de la Cruz, que apareció publicada a modo de introducción 
con el título de “Señora mía”, en la obra Carta atenagórica, de sor 
Juana Inés de la Cruz, editada en Puebla, en la imprenta de Diego 
Fernández de León, en 1690. 

2	 Sor Juana Inés de la Cruz, “Petición que en forma causídica presenta 
al Tribunal divino la madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar 
perdón de sus culpas”; “Protesta que, rubricada con su sangre, hizo 
de su fe y amor a Dios la madre Juana Inés de la Cruz, al tiempo de 
abandonar los estudios humanos para proseguir, desembarazada 
de este afecto, en el camino de la perfección”, y “Docta explicación 
del misterio y voto que hizo de defender la purísima concepción 
de nuestra Señora”, en Fama y obras póstumas de sor Juana, pp. 
124-131. 

3	  La obra poética de sor Juana Inés de la Cruz está contenida en los 
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nes: Inundación castálida (1689), Segundo volumen (1692), y Fama 
y obras póstumas del Fénix de México (1700). Una buena edición 
contemporánea en cuatro volúmenes son las Obras completas pu-
blicadas por el Fondo de Cultura Económica. El primer volumen 
contiene la lírica personal; el segundo villancicos y letras sacras; 
el tercero autos y loas; y el cuarto comedias, sainetes y prosa.  

4	 Calleja, “Aprobación”, en Fama y obras póstumas, pp. 15-35.
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5	 “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, pp. 1-7. 
6	 Ibidem, pp. 16-17.
7	 “Si daros los buenos años”, Inundación castálida, p. 38.
8	 “Si los riesgos del mar considerara”, Inundación castálida, pp. 166-
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9	 “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, pp. 51.
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13	 “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, p. 19.
14	 Ibidem, p. 14.
15	 “Hombres necios que acuséis a la mujer sin razón”, Inundación 

castálida, pp. 85-86.
16	 “Mueran contigo, Laura, pues moriste”, Inundación castálida, p. 

168.
17	 “Yo adoro a Lisi”, Segundo volumen, Sevilla, Tomás López de Haro, 

1692 (edición facsimilar, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1995), p. 284.

18	 Castorena, “Prólogo”, en Fama y obras póstumas, de sor Juana Inés 
de la Cruz, p. 119.

19	 Calleja, “Aprobación”, en Inundación castálida, f. 3v.
20	Carta atenagórica, Puebla, Diego Fernández de León, 1690 (edición 

facsimilar, México, Centro de Estudios de Historia de México 
condumex, estudio introductorio de Elías Trabulse), f. E2 [sic].

21	 “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, p. 51.
22	 Ibidem.
23	 Ibidem, p. 54.
24	 “Petición que en forma causídica presenta al Tribunal divino la 

madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar perdón de sus culpas”, 
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25	 Calleja, “Aprobación”, pp. 33-34.
26	 “Amante dulce del alma”, en Fama y obras póstumas, p. 138. 
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27	 Schmidhuber y Peña Doria, Familias paterna y materna de sor Juana, 
p. 54.

28	 Sor Juana Inés de la Cruz, “Docta explicación del misterio y voto 
que hizo de defender la purísima concepción de nuestra Señora”, 
en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, vol. 4, pp. 440-475. 
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