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Supuesto que ya somos independientes, decía, debemos preguntar-
nos si los privilegios exclusivos son compatibles con los gobiernos 
liberales, si debemos premiar de la misma manera a los de color bajo 
y poco instruidos puesto que fueron valientes y fieles en la campaña. 
¿Se establecerán pronto las Cortes? Y cuando éstas se reúnan: ¿podrán 
asistir las mujeres? ¿Hay un motivo justo que lo impida? Si son ciu-
dadanas, como lo son (pues no están en peor condición que los origi-
narios de África, declarados ciudadanos en el Imperio como cualquier 
hijo de vecino), si son ciudadanas, digo: ¿hay alguna razón fundada 
en el derecho de gentes para excluirlas de la representación nacional?

José Joaquín Fernández de Lizardi, Cincuenta preguntas del Pensador. 
A quien quiera responderlas, 18 de noviembre de 1821
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Presentación

Durante las décadas que precedieron a la crisis de 
la independencia y también en el curso del proceso in-
dependentista, las grandes luchas sociales levantaron 
las banderas de libertad, soberanía, representación 
política e igualdad entre los individuos. Documen-
tos de vocación universal se refirieron a los derechos 
del hombre y de la humanidad, y sus ideas fueron 
rápidamente conocidas en muchas partes. Sirvieron 
de acicate a las inquietudes de diferentes grupos y 
sectores sociales. Abrieron un horizonte muy amplio 
de expectativas que abarcó no sólo a los individuos de 
las clases privilegiadas, sino también de la pequeña 
burguesía, a los sectores populares de la ciudad y del 
campo, a los antiguos esclavos, a las castas y a la gente 
de color. En algunos casos, también las mujeres se 
sintieron convocadas. 

A lo largo de la historia, grandes humanistas e inte-
lectuales discutieron de manera abierta la igualdad de 
la mujer frente al hombre. En el contexto de la llamada 
querella de las mujeres, Christine de Pizan escribió en 
contra de la subordinación de la mujer en su obra más 
conocida, Le livre de la cité des dames, de 1405. François 
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Poullain de La Barre (De la igualdad de los sexos, 1673) y 
nuestra admirada sor Juana Inés de la Cruz (Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz, de 1791, entre otros escritos) 
se refirieron de manera expresa al trato desigual que 
padecían las mujeres. Más adelante, el fraile benedic-
tino Benito Jerónimo Feijóo, autor tan leído en la Nue-
va España dieciochesca, defendió a las mujeres en su 
Teatro crítico universal (1726-1740). Pero esos textos 
contrastaban con ideas muy difundidas, herederas de la 
teoría aristotélica galénica, que concebía a las mujeres 
como “error de la naturaleza”, pues insistía en su fra-
gilidad y en la función social que debían desempeñar.  

Estas páginas muestran que la época de las revo-
luciones abrió espacios nuevos para las mujeres. Du-
rante la insurgencia y la guerra se vieron obligadas a 
ocupar lugares y tareas que los varones habían tenido 
que abandonar para dedicarse de lleno a la política o 
para tomar las armas. Muchas mujeres que antes no 
se ocupaban de los asuntos políticos se interesaron en 
ellos e incluso apoyaron la movilización en diversos 
frentes. Estuvieron inmersas en los acontecimientos, 
dispuestas a dar su aporte. 

La variedad de circunstancias por las que atravesó 
el virreinato en el curso de la insurgencia y la guerra 
civil, los contextos regionales específicos y la particu-
lar inserción social de cada una de las mujeres hacen 
muy difícil entenderlas como un grupo homogéneo. 
Por las mismas razones no era posible que levanta-
ran reivindicaciones comunes. No obstante, podemos 
afirmar que la crisis abrió una oportunidad que les 
permitió desafiar las estructuras patriarcales. 



11

Es importante destacar que en el curso del siglo 
xix, particularmente entre 1830 y 1870, los derechos 
políticos fueron crecientemente restringidos para to-
dos aquellos que no tuvieran un patrimonio, y que la 
presencia de la mujer como ciudadana fue anulada 
en favor del grupo familiar-patrimonial. Ni la Cons-
titución de Cádiz, de 1812, ni la Constitución Federal 
de los Estados Unidos Mexicanos, de 1824, que deja-
ron un amplio margen al voto universal masculino, 
tocaron el asunto de las mujeres. Así que, a pesar de 
los espacios ganados y el entusiasmo de algunas, sus 
aspiraciones y opiniones quedaron subsumidas a las 
del patriarca. Más adelante, cuando se generalizó el 
voto censitario, no abarcó a las mujeres, aun si las 
hubo que tuvieron un patrimonio y que manejaron 
negocios y haciendas. No era concebible que fueran 
jefas de familia, aunque a veces de hecho lo fueran; 
tampoco importó que cumplieran con requisitos de 
residencia, edad o literatura. Se impuso la ciudada-
nía selectiva, y el argumento de su falta de autonomía 
—material, intelectual, afectiva— enterró por mucho 
tiempo la posibilidad de que la mujer fuera concebida 
como individuo separado del ámbito familiar.

Los derechos políticos de las mujeres caminaron 
muy lentamente en el siglo xix. Se consiguió que tu-
vieran derecho a disponer de bienes propios y a par-
ticipar en un consejo de administración, lo que abrió 
la posibilidad para algunas de tener poder social y 
económico.  Hacia la segunda mitad de la centuria, 
en algunos lugares del mundo los movimientos en fa-
vor del sufragio femenino se desarrollaron con fuerza. 
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Apenas a comienzos del siglo xx triunfaron en Fin-
landia, Gran Bretaña, Nueva Zelanda y Uruguay. En 
México, como sabemos, hubo que esperar hasta el 3 de 
julio de 1955 para que por primera vez las mexicanas 
sufragaran en una elección federal. Resulta increíble 
cuánto tiempo tuvo que pasar para que pudieran ha-
cer valer su derecho a expresar una opinión propia, 
para que su voz fuera considerada como parte de la 
voluntad general, como la de los demás ciudadanos.

Esta obra busca iluminar el comportamiento y 
la actuación de las mujeres en un periodo decisivo 
de nuestra historia. Parto de la constatación de su 
ausencia a través de mis propios estudios sobre la 
época; de la naturalidad con que aceptamos que los 
revolucionarios, los constitucionalistas y los caudillos, 
fueran todos varones. Se trata de contribuir a hacerlas 
visibles para ampliar el gran relato de la historia, para 
volverlo complejo. Aun si es notoria su ausencia en 
las fuentes y pesa la incomprensión de quienes han 
narrado esa historia, tenemos ahora la posibilidad de 
mirarla desde otro lugar, de saber, en fin, qué se nos 
muestra desde otros puntos de vista. 

La Academia Mexicana de la Historia me abrió la 
oportunidad de reflexionar sobre el asunto al invitar-
me a impartir una conferencia sobre el tema en agosto 
de 2020. Tuve entonces que hacerme cargo de un do-
ble desafío: por un lado, poner en juego mis conoci-
mientos sobre el tema para comprender el valor de la 
participación de las mujeres y para tratar de entender 
por qué su entusiasmo y su fuerza no sirvieron para 
que tuvieran acceso a los derechos ciudadanos. Por el 
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otro, estar a la altura de un presente que reclama vol-
car nuestra atención y energías para contribuir, desde 
nuestra trinchera, a acabar con la discriminación y a 
detener la violencia. Sirvan estas líneas para abonar 
en favor de una comprensión más clara y pondera-
da sobre uno de los mayores problemas de nuestro 
tiempo. Agradezco a Elisa Speckman, directora de esta 
colección, por haberme invitado y animado a escribir 
este libro para Miradas a la Historia.  
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Las pioneras

En agosto de 1789, a pocas semanas de la toma de 
la Bastilla, se emitió la Declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano, documento que sería preám-
bulo de la Constitución francesa. Es poco conocida, en 
cambio, la Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana, del 5 de septiembre de 1791, redactada 
por la dramaturga y antiesclavista Olympe de Gouges. 
Ella misma la presentó como legisladora autodesignada 
en la Asamblea Legislativa el 28 de octubre de ese año, 
e insistió en que fuera adoptada como complemento de 
la Constitución. El documento proponía la igualdad fe-
menina en cuanto a derechos, es decir, la equiparación 
legal de hombres y mujeres. En más de una ocasión 
Olympe asaltó la tribuna haciendo realidad la consigna 
que ella misma acuñó: “La mujer tiene derecho a subir 
al patíbulo, debería tener igualmente el derecho de 
subir a la tribuna”. Sin embargo, en julio de 1793 fue 
arrestada y condenada a muerte por haber redactado 
un par de folletos subversivos: uno abogaba por sus 
teorías de la representación, el otro defendía la orga-
nización federal, lo que se asociaba con las posturas 
de los girondinos. Pronto la guillotina cayó sobre los 
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hombros de la escritora revolucionaria, mientras que 
sus escritos, incluida la declaración, quedaron en el 
olvido.  

La Revolución francesa inauguró la era de los de-
rechos. Desde el ángulo político, la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano y la Declaración 
de derechos del buen pueblo de Virginia, se consideran 
el referente del que parte toda una época. En el caso 
de la declaración francesa, se trata del texto inaugural, 
aprobado por la Asamblea Constituyente en París el 
26 de agosto de 1789, apenas unas cuantas semanas 
después de la toma de la Bastilla. Se trató en realidad 
de un texto inacabado resultante del acuerdo entre 
facciones que, muy de prisa, decidieron darle su re-
dacción definitiva para que pudiera colocarse como 
preámbulo de otro documento aún más importante: 
la Constitución. Los constituyentes deseaban que el 
mayor legado de la Revolución fuera el texto consti-
tucional y tal vez no imaginaron entonces cuán refe-
rencial iba a ser la declaración. 

Estaríamos equivocados si pensáramos que no 
hubo dificultades desde el inicio para redactar una 
declaración como ésta. Varios de los integrantes de 
la asamblea consideraron muy peligroso difundir sus 
postulados. Temían dar armas a la gente para reclamar 
sus derechos y para tomar parte en las decisiones polí-
ticas. Al poner en práctica sus postulados, se abría el 
riesgo de empoderar a todos aquellos que se sintie-
ron convocados por la vocación universal del escrito. 
Así lo aseguraron Mirabeau y Malouet, que acon-
sejaron cautela. No obstante, hubo diputados que 
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defendieron la idea de que la declaración abarcaba a 
todo el género humano, a todos los hombres, incluidos 
los no blancos. Pero ¿y las mujeres? También hubo 
quien aseguró que allí quedaban comprendidas las 
mujeres. Desde luego, no todos pensaban lo mismo. 

Muy poco después de la toma de la Bastilla y de la 
publicación de la Declaración de agosto de 1789, esta-
lló el reclamo de igualdad de los negros de la colonia 
francesa en Saint-Domingue. La Sociedad de Amigos 
de los Negros y el Club Massiac se hicieron cargo de 
promoverla. ¡Qué difícil le parecía a la asamblea acep-
tar que los derechos universales proclamados debían 
comprender también a los esclavos, a los libertos, a 
los mulatos y a los negros que habitaban en esa isla 
tan redituable para la corona francesa! La respuesta no 
fue inmediata. Tardaron varios años en conseguir que 
su causa fuera escuchada, pues el cónclave se resistía 
a hacerlo. Tuvo que producirse una gran revuelta social 
que defendió a sangre y fuego la libertad de estas po-
blaciones. Finalmente, la abolición de la esclavitud se 
consiguió para Haití en 1794, y luego fueron enviados 
a gestionarla los dos comisarios jacobinos, Sonthonax 
y Povérel. Pero el gran incendio que desembocó en la 
independencia de Haití, en 1804, estuvo lejos de re-
solver los temas de igualdad y justicia en una sociedad 
en la que se impusieron nuevas estructuras serviles. 

Vale la pena recordar la sesión de la Convención 
Nacional, en la que se discutieron los derechos de 
representación de los habitantes de la isla, hasta con-
seguir que se sancionara esta medida trascendente. 
Hubo varias mujeres presentes entre el público, 
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atentas de lo que iba a discutirse. Cuando la asam-
blea deliberó y tomó la decisión, se levantaron dos 
diputados de color para abrazar al presidente en turno 
y todo el mundo aplaudió. Entonces, el diputado Pie-
rre-Joseph Cambon se dirigió a los presentes:

Una ciudadana de color que asiste regularmente 
a las sesiones de la Convención sintió una alegría 
tan grande al vernos dar la libertad a todos sus her-
manos, que se ha desmayado. Exijo que el hecho 
conste en nuestras actas y que esa ciudadana sea 
admitida en la sesión y reciba por lo menos ese 
reconocimiento por sus virtudes cívicas.1   

Eso fue todo lo que pudieron concederle a la mujer 
negra que asistía asiduamente a las sesiones.  

La asamblea de la Francia revolucionaria consi-
guió, no obstante, algunos avances en cuanto a los 
derechos de las mujeres. Algunos no son desdeñables: 
la mayoría de edad se fijó a los veintiún años, tanto 
para los hombres como para las mujeres. Se consiguió 
además igualar a los jóvenes hermanos en caso de 
herencia; luego, se definió el matrimonio como un 
contrato civil. En cuanto a las esposas, se concedió 
el derecho al divorcio en pie de igualdad para am-
bos sexos (el divorcio se estableció en Francia en 
1792, pero fue derogado en 1816 y no se restableció 
hasta 1884). Algo muy importante fue que la ley de 
1790 abolió la primogenitura masculina y, no menos 
crucial. que en el primer proyecto de Código Civil, de 
1793, se concediera a la madre el derecho a ejercer la 
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patria potestad en los mismos términos que el padre. 
Desafortunadamente, muchas de estas novedades no 
llegaron para quedarse y mucho menos se impusieron 
en otras partes del mundo. 

El tema de los derechos políticos de las muje-
res se planteó en más de una ocasión durante los 
años revolucionarios. En 1793 fue especialmente 
debatido, al discutirse la posibilidad de una nueva 
constitución. El diputado Lanjuinais, encargado del 
comité correspondiente, informó a la Convención 
que, a pesar de las peticiones, se mantendría la ne-
gación del voto a las mujeres. La conclusión fue que 
“es difícil creer que las mujeres sean llamadas a 
ejercer los derechos políticos. No consigo imaginar 
que, todo considerado, los hombres o las mujeres 
puedan ganar algo bueno con ello”.2 Las revueltas 
callejeras protagonizadas por la Sociedad de Muje-
res Revolucionarias Republicanas contribuyeron a 
que la Convención decidiera recordarles cuáles eran 
las funciones para las que estaban destinadas, y a 
que declarara fuera de la ley todas las asociaciones 
populares y clubes de mujeres. Ellas reaccionaron, 
pero sus protestas fueron rechazadas por la Con-
vención. “¿Desde cuándo está permitido renunciar 
al propio sexo?”, preguntaron algunos legisladores. 
Afirmaciones como ésa hacían evidente que conce-
bían a la mujer como una esencia inmutable. Era un 
hecho natural para ellos que las mujeres decentes no 
pudieran abandonar sus hogares y las cunas de sus 
criaturas para acudir a lugares públicos y atender las 
arengas en las tribunas del Senado.  
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Al margen de la asamblea y de los debates de la 
Convención, un gran acontecimiento no debe pasar 
desapercibido respecto a los derechos de las muje-
res. En 1790, Marie-Jean-Antoine Nicolas de Caritat, 
marqués de Condorcet, publicó un folleto excepcional 
que les dio armas y argumentos: Sobre la admisión 
de las mujeres al derecho de ciudadanía. ¿Acaso ellas 
no eran capaces de adquirir ideas morales y razonar? 
Por lógica, concluía: “O bien ningún individuo de la 
especie humana tiene verdaderos derechos, o bien to-
dos tienen los mismos y el que vota contra el derecho 
de otro, cualquiera que sea su religión, color o sexo, 
ha abjurado de los suyos a partir de ese momento”.3 
Habló de la violación de los derechos naturales, que 
no por el simple hábito con que se comete se vuelve 
menos grave. Acusó a las costumbres de impedir que 
se viera esta verdad fundamental. Condorcet fue por 
mucho quien mayormente defendió los derechos de las 
mujeres. Sólo abarcándolas podía entenderse la demo-
cracia: sobre la base de la igualdad de la representación 
y la elegibilidad de la población femenina. Desde luego, 
su postura era la de una pequeña minoría. 

Resulta interesante contrastar su coherencia y 
su lucidez con los argumentos de otros pensadores 
políticos de la época. El famoso jurista inglés William 
Blackstone, autor de Comentarios sobre las leyes de 
Inglaterra (1765), y uno de los pensadores más in-
fluyentes en la Constitución de los Estados Unidos de 
América, presentó una serie de razonamientos que 
nos permiten apreciar por dónde caminó el debate 
en torno a la adquisición de los derechos. De acuerdo 
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con su razonamiento, había que cumplir con ciertas 
condiciones para ser sujeto de derechos. Una primera 
premisa estableció que los individuos normales de-
bían ser igualmente capaces de convivir entre sí (de 
tener empatía social); otra, que los individuos nor-
males debían ser capaces de formular “juicios mora-
les independientes”, sobre la base de una autonomía 
personal. En otras palabras: para tener derechos, el 
individuo debía ser considerado “como ser dotado de 
libre albedrío y de discernimiento”. La persona debía 
no sólo ser capaz de distinguir entre el bien y el mal, 
sino además tener juicios morales independientes. 
Si la persona era capaz de convivir como miembro 
de una comunidad política dada, podría sostener sus 
propios juicios sin que ello rompiese con los lazos 
comunes de armonía. 

Gran parte de quienes defendieron la ampliación 
de los derechos adoptó estos criterios. Aseguraron que 
los derechos podrían generalizarse siempre y cuando 
existieran los fundamentos antes descritos. En con-
secuencia, quedaban excluidas, aparte de los niños, 
los locos y los presos, las mujeres. 

A ojos de estos autores, la falta de autonomía in-
dividual impedía que ellas fueran sujeto de derechos. 
No sólo se trataba de que tuvieran una independen-
cia económica, sino también de que fueran conscien-
tes de su propia individualidad. De que exigieran que 
su individualidad fuera respetada. ¿Cómo conseguir 
ese respeto cuando en pleno siglo ilustrado se exal-
tó como algo definitorio, esencial, la debilidad y la 
obediencia de las mujeres? Una escritora tan lúcida 
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como Mary Wollstonecraft, la gran pionera de los 
derechos femeninos, denunció con rabia la situación 
y propuso: “Fortalezcamos la mente femenina am-
pliándola y concluirá la obediencia ciega”. Su libro,4 
Vindicación de los derechos de la mujer, es un largo 
alegato sobre las condiciones en que se encontraban 
las mujeres. Su dependencia, debilidad y degrada-
ción eran fomentadas por una educación que aten-
taba contra su independencia. No hay peor mal que 
la ignorancia. En sus páginas, Wollstonecraft arreme-
tió contra Rousseau por múltiples razones, pero en 
especial por el modelo de educación femenina que 
presenta a través de Sofía, en el libro V del Emilio, la 
obra pedagógica del ginebrino. Mary fue implaca-
ble con varios autores que postularon teorías de la 
educación para las mujeres, pero es comprensible 
que su ataque fuera más feroz cuando se trataba del 
más popular, uno de los influyentísimos y respetados 
philosopehes.  

En una época en la que el respeto a la individuali-
dad se convirtió casi en tema sagrado, las mujeres no 
fueron consideradas individuos. Para serlo, había que 
tener autonomía y era necesario que esa autonomía 
estuviese legítimamente protegida. Para ser acom-
pañada de derechos, era necesario que los demás la 
apreciaran racional y afectivamente.5 ¿Cómo creer que 
las mujeres eran capaces de tener juicios propios y 
que podían defenderlos cuando el dominio del jefe 
de la casa pesaba sobre ellas? Igual que para el hijo, 
la hija, el sirviente y el esclavo, el argumento justificó 
el trato desigual que se les daba. 
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 Blackstone, Condorcet y sus contemporáneos en-
contraron en el derecho natural una de las principales 
fuentes para la defensa de los derechos. El derecho 
natural, al contrario de lo que piensan algunos, ali-
menta e impulsa el pensamiento ilustrado: dio pie a 
la generalización de los derechos y sirvió como argu-
mento para igualar a las minorías. La conciencia de 
esta necesidad de igualación se muestra en muchos 
textos de la época y no sólo en textos revolucionarios. 
Aparece a veces enlazada con el pensamiento cristia-
no y con expresiones de vasallaje, pero en todos los 
casos buscando eliminar la discriminación y herma-
nar a los seres humanos.6 En el caso de la España ilus-
trada hay muchos ejemplos de ello en la prensa y en 
las publicaciones de la época. Lo que no es frecuente 
es que este pensamiento pueda expresarse con tanta 
empatía hacia las mujeres, como sucede en el caso de 
Condorcet. Dice él: 

El hábito puede familiarizar a los hombres con 
la violación de sus derechos naturales hasta el 
extremo de que, entre quienes los han perdido, 
no haya quien piense en proclamarlos o que no 
crea que ha sido víctima de una injusticia. Algunas 
de tales violaciones se les escaparon incluso a los 
filósofos y a los legisladores al ocuparse en esta-
blecer, con el mayor celo imaginable, los derechos 
comunes de los individuos de la especie humana, y 
de convertirlos en fundamento único de las insti-
tuciones. Por ejemplo, ¿acaso no todos han violado 
el principio de la igualdad de los derechos, al privar 
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tranquilamente a la mitad del género humano de 
participar en la formación de las leyes, al excluir a 
las mujeres del derecho de ciudadanía? 7

Parecía de sentido común equiparar a ambos sexos. 
Y así lo vio también Wollstonecraft, que dedicó la ma-
yor parte de su obra y de su vida a luchar en favor de las 
mujeres. Lo hizo a través de la denuncia, furiosa ante 
una sociedad que las condenaba a ser esclavas de sus 
maridos o juguetes de los libertinos. Pensaba, como 
buena intelectual ilustrada, que era urgente educar a 
las mujeres para hacerlas fuertes. La educación más 
perfecta era un ejercicio del entendimiento orientado 
a fortalecer el cuerpo e instruir el corazón. Escribió va-
rias obras para proponer una nueva forma de educarlas 
y contribuir a la superación personal de las jóvenes. No 
hay duda de que por eso le molestó tanto el modelo fe-
menino que ofrecían las páginas de Emilio. Hecha por 
sí misma, a fuerza de voluntad, creció en un ambiente 
precario, sin embargo, llegó a escribir en la afamada 
revista inglesa Analytical Review, un espacio ganado 
por sus propios méritos y talento. Debatió con Edmun-
do Burke y con Diderot, y tuvo amistad con Thomas 
Paine. Su variada obra constituye un importante lega-
do, fruto de su actividad incansable, más si pensamos 
que falleció tempranamente, a los treinta y ocho años, 
de fiebre puerperal, al dar a luz a su segunda hija. Su 
hija, Mary Shelley, autora de Frankenstein, habría de 
consignar que era uno de esos seres luminosos poco 
comunes, “que ofrecen a la humanidad un resplandor 
al que no pueden sustraerse”.8
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Wollstonecraft no estuvo sola en su tiempo. Muchas 
otras desafiaron el orden dominante a través de sus 
escritos, e incluso lograron hacerse un modo de vida 
con su trabajo. Jane Austen y las hermanas Brontë se 
consagraron como grandes escritoras de novelas ro-
mánticas. Madame de Staël contribuyó también en 
el terreno de la novela y en el de la historia. Aunque 
algunos de sus ensayos iniciales, como Reflexiones 
para paz interna (1791) y Circunstancias para terminar 
la Revolución y principios en los que debe fundarse la re-
pública en Francia (1798), se quedaron en el cajón por 
un rato, ella habría de convertirse en autora de refe-
rencia para el estudio de la época. Sus Consideraciones 
sobre los principales acontecimientos de la Revolución 
francesa, publicadas a un año de su muerte, en 1818, 
se reconocen como una de las obras canónicas sobre 
la Revolución. 

Relacionada con los círculos del absolutismo, la 
joven Louise Necker, hija del gran ministro reformis-
ta, cambió su nombre por el de Germaine y ha pasado 
a la historia como Madame de Staël, por su matri-
monio con el barón Eric Magnus Staël von Holstein 
(1786), protestante igual que ella, embajador en Sue-
cia, de quien después se separa. Entusiasmada con los 
ideales de 1789, creyó en la monarquía constitucional, 
pero vivió y sufrió las sombras del Terror jacobino, 
luego las de la tiranía. Abrazó el liberalismo con su 
compañero Benjamín Constant, y poco a poco ambos 
fueron tomando distancia de Napoleón Bonaparte. La 
confrontación vino cuando se publicó su novela Del-
phine, que tanto éxito iba a suscitar entre el público. 
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Napoleón la calificó de “metafísica del sentimiento” 
y se refirió abiertamente al “desorden de espíritu” de 
una mujer a la que “no podía soportar”.9  La novela no 
atacó directamente al héroe de tantas batallas, pero 
la crítica era tácita: Delphine puso de manifiesto el 
conservadurismo de una sociedad que había acalla-
do las voces críticas y, en especial, había condenado 
a las mujeres al silencio. El 10 de febrero de 1803 el 
primer cónsul le prohibió permanecer en París y el 3 
de octubre le ordenó salir de Francia. 

La vida y la obra de estas mujeres nos hace pen-
sar en la interseccionalidad pues no sólo los factores 
de género, sino también los de clase, edad, cultura y 
adscripción regional y espacial interaccionan entre 
sí condicionando el comportamiento y la acción de 
las mujeres. Su origen, la diversidad de posturas que 
abrazaron y los frentes en que se desenvolvieron 
muestran un universo nada homogéneo, aunque es-
tas pioneras estaban bien conscientes de que se in-
auguraba una época en la que era válido reivindicar 
la libertad de expresarse, la capacidad de disentir, el 
derecho a representar y ser representado. Wollstone-
craft, comprometida con la Revolución, le echó en cara 
el incumplimiento de los ideales de libertad, igualdad 
y fraternidad, en virtud de que no logró abarcar los 
derechos políticos de las mujeres. Olympe de Gouges 
estuvo inmersa en la actividad revolucionaria; peleó 
por sus derechos como periodista y como activista 
política. De Staël ejerció la crítica hasta elaborar una 
versión propia de los acontecimientos y una obra his-
tórica de envergadura. Sufrió los embates del poder 
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y tuvo el valor de denunciarlos. En otras latitudes, 
grupos de mujeres hicieron agitación directamen-
te en favor de la ciudadanía femenina. En Nueva 
Jersey tuvieron conquistas específicas, al conseguir 
que votaran algunas mujeres solteras y viudas ricas, 
entre 1776 y 1807. Luego se canceló toda posibilidad, 
aunque las mujeres continuaron realizando esfuerzos, 
conversando entre ellas, valiéndose de sus relaciones 
personales. Estos esfuerzos, a veces aislados, consti-
tuyen el punto de partida de las luchas que vendrán 
más adelante y se harán visibles hacia mediados del 
siglo xix, con las primeras organizaciones sufragistas.  
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Mujeres, sociedad y cultura  
en la Nueva España  

Sin importar lo alejados que estuvieron algunos lu-
gares de los centros más dinámicos de la Ilustración, 
aun cuando la represión y sus mecanismos buscaron 
prohibir determinadas lecturas y conductas, las socie-
dades conocieron y participaron de las Luces del siglo 
xviii. Era el aire de los tiempos, y por eso la Ilustración 
se expresó a la manera francesa, claro está, pero tam-
bién al modo germano, luso, anglo o hispano. Así pues, 
si bien en la América española la fuerza inquisitorial 
sentó sus reales, la gente no estuvo al margen de las 
novedades que trajo ese despertar. Desde el siglo an-
terior, el pensamiento científico venía transformando 
las ideas y las prácticas, pero ahora se imponían otras 
formas de vida y de convivencia. Ese ambiente fue 
particularmente influyente en las ciudades. 

 En Europa y América los espacios de las tertu-
lias y los salones abrieron paso a una nueva socia-
bilidad, con la amistad de por medio. Ahí empezó 
a aparecer la figura de la mujer culta, generalmente 
vinculada al ámbito aristocrático y a los círculos de 
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la intelectualidad. No siempre llevaron ellas la voz 
cantante. Incluso hubo manuales que sugerían a las 
mujeres no osar transgredir ciertas normas, pero fue-
ron muchas las encargadas de invitar a las reuniones 
que se celebraban en sus mansiones, o aun en casas 
más modestas, a las que concurrían hombres y mujeres 
de muy diversos grupos sociales. Allí se inauguraban 
otras formas de conversación y modos de vida, even-
tualmente no ajenas a fines políticos. En la metró-
poli, por sólo mencionar un ejemplo, asistían a las 
reuniones de casa de la condesa de Montijo, en Ma-
drid, intelectuales como Iriarte, Samaniego, Meléndez 
Valdés y Jovellanos, y allí se incubaron muchas de las 
discusiones que llevó a la opinión pública el periódico 
El Censor, portavoz de ideas antinobiliarias y en favor 
de una mayor igualdad social.

El ambiente ilustrado se impuso también en la 
Nueva España. Tenemos imágenes muy vívidas, gra-
cias a Carlos Herrejón, de la convivencia que existió 
entre hombres y mujeres en “la Francia Chiquita”, en 
las tertulias y fiestas que organizaba Hidalgo en su 
casa de San Felipe Torres Mochas. Mujeres ilustradas 
como Victoria de Saint Maxent acudían y participaban 
en las conversaciones. Ella incluso enseñaba francés al 
párroco. La historiografía hasta hace poco había pinta-
do estas reuniones como libertinas y acusado a Hidalgo 
de pendenciero y mujeriego, situación mal compren-
dida que obliga a aclarar los detalles de sus relaciones 
y conductas con las mujeres de su entorno.10

La convivencia entre hombres y mujeres, las fun-
ciones de teatro y los bailes escandalizaron a una 
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sociedad persignada en la que eran comunes los 
prejuicios religiosos. Desde el púlpito, el arzobispo 
Lizana predicó, en 1808, en contra de las mujeres y 
su forma de vestir. Asistían a la misa “provocativas, 
con los brazos desnudos”. Los filos jansenistas de esta 
actitud desembocaron en prédicas sobre el recato que 
debía exigirse en las iglesias; la búsqueda de la piedad 
interior estaba peleada con las expresiones desbocadas 
que, según él, se veían en muchos lugares. Pero la socia-
bilidad ilustrada y sus modas se abrían paso, al punto 
de que clérigos y canónigos asistían con gusto al teatro 
y a las tertulias, a pesar de que recibían reprimendas y 
señalamientos de sus superiores.

En un espacio tan amplio y diverso como el que 
comprendía el virreinato, este ambiente parecía algo 
lejano para gran parte de la población. Se antoja difícil 
abarcar la situación de las mujeres en una gran varie-
dad de circunstancias, y de climas, territorios, oríge-
nes étnicos y costumbres, tan diversos entre el norte 
y el sur, la sierra y la costa, la ciudad y el campo. De 
allí que no sea fácil hacer generalizaciones. Una cosa 
era ser hija o esposa de un rico comerciante y otra 
muy distinta depender de un trabajo en la manufac-
tura o el servicio doméstico. Otra más formar parte 
de la república de indios, ser noble o macehual. Las 
estructuras sociales por clases o estamentos marcan 
enormes diferencias en cuanto a la adscripción y el 
comportamiento de las mujeres.

La sociedad novohispana era una sociedad 
corporativa, constituida por jerarquías patriarcales en 
las cuales los hombres se hicieron cargo del poder po-
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lítico y del poder económico. Eran los encargados de 
gobernar, administrar, organizar la producción e im-
partir y asegurar la justicia. Los grandes comerciantes, 
los financieros y los mineros eran todos varones. Sin 
embargo, cada vez hay más hallazgos de mujeres que 
estuvieron cerca del poder: como propietarias de bie-
nes inmuebles, y de tierras, minas y haciendas. 

Investigaciones recientes han recalcado la crecien-
te importancia de hogares en las urbes encabezados 
por mujeres, como lo mostró Cecilia Rabell en 2008, 
para la Ciudad de Antequera. Huemac Escalona Lüttig 
desprende del análisis del padrón de 1777 que “las 
mujeres españolas [europeas y americanas] que no 
padecían problemas económicos y con edades supe-
riores a los 29 años, tanto si eran viudas o no, prefe-
rían vivir como cabezas de sus familias”.11 Hay que 
tener presente que las mujeres solteras que fueran 
mayores de edad o las viudas podían hacerse cargo 
de sus asuntos contando con un representante, en 
tanto que aquellas que estaban casadas eran siempre 
representadas por sus maridos. Otras investigacio-
nes de Escalona Lüttig sobre pleitos relacionados 
con minas en esa intendencia demuestran la ca-
pacidad que ellas desplegaron, las redes sociales y 
económicas que tejieron para salir avante exitosa-
mente con sus inversiones y negocios. Siguiendo a 
Escalona Lüttig, Spores y Machuca, sabemos que las 
mujeres indígenas nobles también tuvieron márgenes 
de acción considerables. Lo muestra la situación de 
las cacicas zapotecas del Istmo y las mixtecas, puesto 
que tuvieron el mismo rango que sus hermanos y espo-
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sos, de modo que sucedieron sus títulos en su propio 
derecho, obtuvieron riquezas y propiedades, y ganaron 
el respeto de sus vecinos. Sus estudios permiten ase-
verar que “las cacicas fueron activas y determinantes 
en la vida social, económica y política de importantes 
regiones de Oaxaca”. 

Trabajos recientes, preocupados por descubrir la 
historia de las mujeres, muestran un panorama muy 
distinto en cuanto a su participación en la minería. 
Esta actividad no estaba prohibida de forma expresa 
en la legislación española. Tampoco hubo restriccio-
nes gremiales. Hay quienes señalan además que la 
evolución de las cosas en América distó mucho de lo 
que ocurría en la metrópoli, de modo que se abre la 
posibilidad de continuar indagando para saber hasta 
qué punto los preceptos jurídicos contrastan con lo que 
en realidad ocurría. Visto así, habría más mujeres de 
las que pensamos que tuvieron presencia y poder en 
determinadas demarcaciones.

Lo que es claro es que en ningún caso ellas estuvie-
ron segregadas. Fuese al lado de sus maridos o como 
personas independientes, constituyeron un engranaje 
fundamental de las estructuras sociales, lo que es más 
evidente en el caso de las familias oligárquicas ligadas a 
la prosperidad del virreinato. Las familias, como lo afir-
mó hace ya tiempo Solange Alberro, constituyen una 
comunidad doméstica que es “un reducto estratégico 
de la lucha por el poder”. Así que la integración de 
las familias, las alianzas entre ellas, el carácter y los 
efectos de sus vínculos son determinantes para el fun-
cionamiento de la sociedad. En los sectores altos, las 
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mujeres jugaban un papel fundamental y vivían ab-
sortas en asuntos de la casa, pues no sólo aseguraban 
la buena educación de sus hijos y la prolongación de la 
estirpe, sino que también se ocupaban de la vida social 
familiar y de garantizar un espacio de sociabilidad que, 
a mediano plazo, contribuyera a asegurar el patrimonio. 
Como afirmó Madame Calderón de la Barca medio si-
glo después, las mujeres mexicanas de la élite no eran 
en absoluto ociosas, todo el tiempo estaban trabajando, 
organizando y proveyendo lo indispensable para ase-
gurar los intereses y el éxito del clan familiar.

En otros sectores sociales, las mujeres estaban 
también encargadas del espacio doméstico. A lo lar-
go y lo ancho del virreinato hubo grandes diferencias 
entre regiones y modos de vida, pero en todos los 
casos se entendía que el patriarca era el proveedor, 
mientras que la mujer se ajustaba a sus condiciones, 
pero realizando labores esenciales. Las mujeres se 
ocupaban de traer a los niños al mundo, de la crian-
za, del alimento, de las hortalizas. En particular, los 
políticos ilustrados, y posteriormente los liberales, 
van a exaltar la importancia de la maternidad y el rol 
de las mujeres en la educación de los futuros ciuda-
danos, pero las labores de la casa crecientemente se 
considerarán complementarias, puesto que permiten 
la reproducción de la fuerza laboral sin la obtención 
de un pago a cambio. 

Es posible afirmar que hubo mujeres que tuvieron 
un rol que les dio poder y que algunas encontraron un 
lugar en los entresijos del patriarcado. En no pocos 
casos desempeñaron un papel fundamental en sus 
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comunidades. En otros, las más afortunadas logra-
ban manejar sus dotes, herencias y negocios familia-
res, ya fuera por haber quedado viudas o porque sus 
padres las consideraron aptas para ello. A lo mejor 
esto era más común de lo que se piensa, pero para 
contrarrestarlo siempre pesó que se siguiera dudando 
de la capacidad racional de las mujeres, cuyo intelecto 
supuestamente no competía con el de los varones, 
si bien podían tener otras cualidades. En la base de 
ese patriarcado estaba la desigualdad intelectual y 
cognitiva, pero además la desigualdad de las accio-
nes económicas y políticas.  Las discusiones sobre 
estos asuntos se habían abierto paso en España, y 
mujeres como Josefa Amar e Inés Joyes defendieron 
la igualdad y las capacidades de las mujeres. Sus ideas 
eran bien conocidas en la Nueva España.

La crisis de independencia, la guerra y la revolu-
ción ensancharon el horizonte de las mujeres. Los 
tiempos de guerra y revolución generalmente se tra-
ducen en cambios y ajustes en los roles que desem-
peñan distintos grupos y sectores sociales. En cuanto 
a las mujeres, ellas asumen las tareas de los varones 
cuando ellos van al frente de batalla. Al estallar la 
insurgencia en la Nueva España, muchas quedaron 
como cabezas de familia. Otras decidieron tomar las 
armas o colaborar de distintas maneras con la causa. 
John Tutino sostiene con fuerza la idea, que comparto 
plenamente, de que esta oportunidad les permitió de-
safiar el patriarcado.12

No hay duda de que la guerra de independencia 
dislocó antiguos patrones de conducta. Me gusta 
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hablar de los matrimonios y mostrar cómo la épo-
ca abrió horizontes nuevos para las parejas. En esa 
perspectiva, la insurgencia marcó una diferencia im-
portante respecto del orden anterior, pues, en el in-
terior del movimiento, los curas rebeldes decidieron 
impartir el sacramento entre los enamorados para 
formalizar sus uniones, una gran decisión que, por 
supuesto, motivó el rechazo de los obispos, quienes 
desde el púlpito predicaron en contra de la medida. 
No sólo porque los curas rebeldes estaban dispues-
tos a ejercer su ministerio en el campo insurgente, 
sino también porque contravenía los designios reales, 
que exigían la autorización del paterfamilias para con-
traer nupcias. En vano los prelados lanzaron edictos y 
reconvenciones: con la revolución se abrieron márge-
nes insospechados para este tipo de libertades, y quie-
nes se hallaban del lado insurgente se beneficiaron 
de matrimoniarse según sus genuinas preferencias.13 
Algunas de estas historias han sido muy bien narradas 
en las novelas, así como en la historiografía romántica 
de la generación posterior.14

Cabe recordar aquí que la monarquía española ha-
bía concedido al padre la facultad de otorgar permiso 
para los matrimonios de sus hijos. Esta determina-
ción de Carlos III se afianzó a través de la Pragmática 
sanción para evitar el abuso de contraer matrimonios 
desiguales, del 23 de marzo de 1776. El consentimiento 
paterno, que no había sido exigido por las leyes canó-
nicas, se convertiría, a partir de 1778, en requisito in-
dispensable para que los españoles pudieran contraer 
nupcias. Hubo modificaciones y ajustes en versiones 
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posteriores, pero, en 1803, se ratificó nuevamente esa 
voluntad en todos sus términos. Los padres de familia 
tenían toda la autoridad sobre los matrimonios de sus 
hijos, pudiéndose negar a conceder su autorización 
sin siquiera argumentar sus razones. 

Las normas de la época estaban concebidas para 
mantener el orden estamental: las distinciones en-
tre las calidades de las poblaciones y el control del 
matrimonio por la sociedad patriarcal para preservar 
sus privilegios. La dificultad de elegir libremente una 
pareja no era sólo para las mujeres sino también para 
los varones, y en los casos en que se violentaba la po-
testad del padre de familia, las parejas se encontraban 
en serios problemas. Hubo quienes desde entonces 
estuvieron muy en contra de perpetuar estas normas, 
aun siendo eclesiásticos. 

El papel que jugó la Ilustración católica refrendó, 
a pesar de todo, el carácter emancipador del movi-
miento, lo que se expresó en la traducción del voca-
blo latino emancipatio como liberación del poder pa-
triarcal. Emanciparse de la obediencia ciega, de los 
prejuicios, en cierto sentido, del mundo tradicional. 
No era, en consecuencia, un asunto exclusivo de las 
mujeres, puesto que no solamente las sometía a ellas. 
Es necesario advertir que esta emancipación a veces 
contó con la sensibilidad de los monarcas o de los 
gobernantes, que buscaron en varios casos ponerse al 
lado del movimiento ilustrado, participar en él a través 
de medidas reformistas, como las del gran duque de 
Toscana, las de María Teresa de Austria, y las de Cata-
lina y Federico el Grande, pero las ideas de libertad sí 
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pusieron en juego cuestiones que afectaron, y a veces 
movilizaron, a los súbditos. Volviendo a los temas de 
la igualdad de los derechos, es posible advertir que en 
ese momento los siervos, los judíos, los esclavos y aun 
las mujeres se sintieron convocados, aunque la causa 
de cada uno de estos grupos corrió con distinta suerte.  

A esas alturas algunos autores y políticos se ha-
bían referido a la necesidad de educar a las mujeres. 
El tema se discutió en los gobiernos ilustrados y, en 
la segunda mitad del siglo xviii se hizo un esfuerzo 
por ampliar el horizonte para la educación femenina, 
sobre todo en las principales ciudades. En la Nueva 
España se abrieron establecimientos para impartir 
clases apropiadas para ellas, como costura y canto, 
lectura y escritura. Como en el mundo hispánico la 
religión ocupó un lugar preponderante, la formación 
de las mujeres supuso que ellas habrían de asegurar 
la espiritualidad y la buena conducta de sus hijos. Así, 
eran las encargadas de trasmitir los valores a la familia. 

Entre 1700 y 1810 se abrieron en la Nueva Espa-
ña varias escuelas de prestigio destinadas a educar a 
mujeres acomodadas, como el Colegio de las Vizcaí-
nas. No es verdad que antes no tuvieran opciones: el 
Colegio de Niñas enseñó lectura y escritura, costura y 
bordado, música y otras actividades apropiadas. Anti-
guos y nuevos establecimientos tenían gran categoría 
y refinamiento. Entre los destinados a mujeres de las 
familias principales, quiero destacar el ya mencionado 
Colegio de las Vizcaínas, en la Ciudad de México, jun-
to con el Beaterío de Nuestra Señora del Carmen, en 
Querétaro; el Beaterío de las Rosas, en Valladolid, 
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famoso por su tradición musical, y, además, el con-
vento dominico de Santa Catarina de Oaxaca, uno de 
los más opulentos. Entre los destinados a mujeres in-
dígenas, el Colegio Indígena de Nuestra Señora de 
Guadalupe, en la Ciudad de México y el de los Siete 
Príncipes, en la ciudad de Oaxaca. Desde luego, se 
trató de esfuerzos aislados y circunstanciales que 
dependían de las iniciativas locales, personales o de 
alguna corporación. No hubo un proyecto educativo 
que abarcara a las mujeres, mucho menos en circuns-
tancias tan diversas a lo largo del virreinato. 

Entrado el siglo xix se iniciaron escuelas para ca-
pacitar mujeres como artesanas, y luego se buscó pre-
pararlas para la enseñanza primaria. La Constitución 
de Apatzingán proclamó la igualdad entre los ciuda-
danos (artículo 24) y la instrucción como necesaria 
para todos (artículo 39). La Constitución de 1824 se 
refirió a la educación básica para todos, sin diferencia 
de sexo, raza o clase social. Los autores del Proyecto de 
Decreto sobre Enseñanza Pública en el Estado Libre 
de Jalisco, de 1826, no se olvidaron de las mujeres y 
establecieron escuelas municipales para que las niñas 
pudieran estudiar lectura, escritura, retórica, dibujo 
y otros aprendizajes “propios de su sexo”. Al recalcar 
que debían enseñarles lo que era propio para ellas, los 
políticos liberales reproducían las pautas del patriar-
cado, y al mismo tiempo limitaban y devolvían a las 
mujeres a su esencia. Inspirados por el determinis-
mo de la época, ellos mismos asentaron que: “Vendrá 
un día dichoso en que este sexo amable, presentán-
dose en el templo augusto de la ciencia reproduzca 
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entre nosotros el espectáculo de las madames (sic) de 
Staël”.15 Sin embargo, las mujeres mexicanas tuvieron 
que esperar hasta 1869 para que abriese sus puertas 
la escuela secundaria para niñas. 

Las mujeres que gozaban de buena posición so-
cial pudieron contar con preceptores o tener una for-
mación autodidacta a través de sus bibliotecas y sus 
lecturas. Conocemos, en algunos casos, la formación de 
algunas y sus bibliotecas. Por ejemplo, la biblioteca 
de Ana Manuela Muñiz de Sánchez de Tagle, fami-
liar del obispo de Michoacán, que era viuda, reunió 
cincuenta y siete títulos de obras, la mayor parte de 
ellas de índole piadoso. Es muy posible que hubiese 
heredado parte de su tío y de su marido. Sin embargo, 
ella tuvo el interés de conservarla y aprovecharla.16

Sabemos bastante de las lecturas de Leona Vica-
rio gracias a las referencias que aparecen en su cau-
sa de infidencia. Allí se registra como acusación el 
hecho de que le gustara leer. No existe un inventario 
completo de su biblioteca, pero los testigos ofrecen 
mucha información sobre su amplia cultura letrada, 
su manejo de obras que estaban en el debate de la 
época, y la soltura con que se refería a lecturas hetero-
doxas y prohibidas. Leona leía mucho. Leyó a ilustra-
dos como Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, y 
William Robertson. Tradujo del francés Las aventuras 
de Telémaco, obra de Fénelon, que había sido feroz 
detractor de la monarquía de Luis XIV y crítico del 
boato de Roma. El entusiasmo de Leona por este libro 
prohibido hizo que se sirviera de los nombres de los 
protagonistas para designar a los principales caudillos 
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de la independencia con quienes mantuvo una corres-
pondencia asidua: Morelos, Rayón, Quintana y otros, 
cuya verdadera identidad tenía que mantener oculta. 

Sabemos que María Asunción Sertuche, marquesa 
de San Juan de Rayas, tuvo una gran cultura. Como 
muchas de las mujeres de su tiempo, la marquesa se 
benefició de tener en su casa una de las mejores bi-
bliotecas del virreinato. Allí figuraban obras científi-
cas, de economía política, derecho natural y de gen-
tes, gacetas literarias, libros de historia universal, de 
Saint-Domingue y de Paraguay, y la Historia antigua 
de México de Clavigero, entre muchas otras. La rela-
ción completa de los ejemplares, que por fortuna ha 
sido localizada, sirve para tener un panorama de lo 
que pudo ser el horizonte de la cultura novohispana.  

La marquesa y su marido recibían en casa concurri-
das tertulias en el año de 1809, a las que asistían figu-
ras cercanas al grupo de las juntas del ayuntamiento e 
individuos que más adelante formarían parte del gru-
po de los Guadalupes. Ello llevó a que una denuncia 
anónima cayera sobre su marido, don José Mariano 
de Sardaneta, marqués de Rayas, que implicó también 
a su esposa y a su cuñada Gertrudis, La Insurgentita. 
Había indicios de una relación con Hidalgo y me-
ses después se les relacionó con la conspiración de 
1811. En aquellos días varios individuos de la nobleza 
mexicana fueron objeto de acusaciones, son los casos 
del marqués de Aguayo, el conde de Regla y el con-
de de Medina. Cabe aclarar que en 1808 todos ellos 
habían estado de acuerdo en no apoyar a las juntas 
españolas; sin embargo, siempre se manifestaron en 
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favor de Fernando VII, entonces cautivo en Francia. 
A pesar de las acusaciones en su contra, el marqués 
siguió apoyando la insurgencia de Morelos, hasta que 
finalmente fue llevado a la prisión del ayuntamiento 
para luego ser trasladado a España. La marquesa se 
hizo cargo de los negocios y haciendas familiares que 
habían sufrido saqueos por parte tanto de los insur-
gentes como del ejército realista.17 Como dije, ésta 
fue la historia de muchas mujeres de condición alta 
que tomaron en sus manos las tareas de sus maridos 
mientras duró la guerra.  

El clima político de la época ilustrada habría de 
incentivar las inquietudes de estas mujeres notables. 
Los salones y las tertulias, aparte de resultar estimu-
lantes, permitieron también que algunas se vincularan 
con los ambientes conspirativos. Conocemos casos 
de monjas conspiradoras como sor Juana María de la 
Concepción Michelena y María Manuela de la San-
tísima Trinidad, las dos hermanas de los Michelena, 
Mariano y Nicolás. Ambas tomaron parte en la conspi
ración de Valladolid, en el año de 1809, al punto en 
que Juana María fue condenada a ser fusilada, he
cho que no ocurrió, debido a que falleció un día antes 
de la ejecución. En todo caso, ellas y otras mujeres de 
Valladolid, como María Josefa de la Riva —casada con 
García Obeso, en cuya casa se celebraban reuniones de 
índole política—, estaban sumamente interesadas en lo 
que ocurría. Algunas de estas señoras empezaron a te-
ner correspondencia entre ellas mismas y con varones. 

Desde el centro de la actividad de las mujeres pudo 
apreciarse otro panorama. Esposas que generalmente 
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habían estado excluidas de las actividades sociales 
masculinas, con saberes limitados, tuvieron la opor-
tunidad de atender, escuchar, aprender e incluso in-
tervenir en las conversaciones. Algunos admiraron su 
inteligencia y sabiduría, pero es probable que buena 
parte de las veces, por preceptos aprendidos, se que-
daran calladas permitiendo que en estos espacios 
también resonara el mandato masculino.
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Las mujeres y la insurgencia mexicana  

Cuando el Ejército Trigarante entró a la capital 
virreinal el 27 de septiembre de 1821, las mujeres de 
la Ciudad de México concurrieron con gran regocijo a 
recibirlo: capitalinas de alcurnia, de los barrios, aque-
llas que venían de las afueras, mujeres cuya presencia 
había sido decisiva en distintos frentes durante los 
años en que duró la guerra. Celebraban el término de 
una década de conflictos, dislocamiento económico e 
incertidumbre; esperaban un futuro mejor y las movía 
un genuino entusiasmo por las expectativas que abría 
una nueva era.

De los cinco millones y medio de habitantes con 
los que contaba la Nueva España en 1821, la mitad 
aproximadamente eran mujeres.18 Cerca de un cuarto 
de millón de personas había participado activamente 
en la contienda; figuran sobre todo los nombres de 
varones que estaban al mando de las tropas, que eran 
los caudillos y los intelectuales de la revolución. Pocos 
testimonios registran los nombres de las mujeres que 
estuvieron en el campo de batalla, y la historiografía 
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no se dedicó, hasta hace muy poco tiempo, a dar cuen-
ta de sus trayectorias. 

La insurgencia que estalló en 1810 y el conflicto 
armado que duró once años modificaron profunda-
mente la vida de las mujeres: cuando los hombres to-
maron las armas, muchas se quedaron en sus casas 
asumiendo las tareas de sus maridos, padres y herma-
nos. Tuvieron que aprender a bastarse por sí mismas, 
aprendieron oficios que no conocían, administraron 
asuntos en los que antes no habían tenido injerencia 
y siguieron cuidando de sus hijos y de sus hogares. 
Hubo algunas que se las arreglaron para brindar, ade-
más, su apoyo a la causa de sus maridos, ya fuese en 
el campo insurgente o en la resistencia realista. Los 
grandes cataclismos y las guerras favorecen el dislo-
camiento de las estructuras sociales y hacen que se 
trastoquen los roles de género.19 Las mujeres hicieron 
cosas que antes no hacían, asumieron de buena gana 
los roles que las circunstancias les imponían y consi-
guieron que muchos asuntos siguieran funcionando 
en ausencia de los varones. 

Otras más, de las que la historia nos habla poco, 
optaron por el camino de la participación abierta y se 
comprometieron de manera definitiva con la causa 
insurgente. Pudo ser porque compartían las ideas de 
sus esposos, de sus padres o de sus hijos, o porque, in-
dependientemente de las ideas que ellos profesaban, 
se sentían verdaderamente atraídas por las banderas 
de una lucha que tenía reclamos tan justificados, que 
nacían de tantos agravios sentidos. Ellas tuvieron un 
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interés propio por la causa emancipadora. A estudiar-
las dedico estas páginas.

El gran número de mujeres que estuvo en favor 
de la insurgencia colaboró de muy distintas maneras, 
como podremos verlo: desde sus hogares en activida-
des de propaganda, yendo y viniendo como correos 
o como espías; dentro del campo insurgente, pre-
parando alimentos, ayudando a los enfermos como 
improvisadas enfermeras, administrando asuntos y 
dándoles su apoyo a los insurgentes de mil maneras. 
Hubo lugares en los que se hizo evidente su activismo 
y jugaron un papel indispensable. Tomemos el ejem-
plo Sultepec, lugar estratégico a lo largo de la guerra 
de independencia. Allí la insurgencia dio sus primeros 
pasos con incipientes ensayos de representación po-
lítica tras la creación de la Junta Nacional Americana. 
Esta población, ubicada en el real de ese nombre, en-
tre Toluca y Zitácuaro, fue por largo tiempo un sitio 
clave de la geografía rebelde, y mucho se debió a la 
colaboración y la resistencia de sus mujeres. Allí se 
abrieron espacios para la opinión pública con la edi-
ción del Ilustrador Nacional, del doctor Cos, uno de los 
primeros esfuerzos, después del Despertador America-
no, de la prensa insurgente. Todavía en 1817, cuando 
la insurgencia se había replegado tras la derrota de 
sus principales caudillos, Sultepec siguió resistiendo 
activamente. Así nos lo informa un parte de Francisco 
Manuel Hidalgo dirigido al virrey Apodaca que afirmó 
que en Sultepec todas las mujeres eran insurgentes.20 
Para algunos comandantes, ellas eran más peligro-
sas que los hombres. Desde la perspectiva masculina, 
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se hacía notar su capacidad de convencimiento y de 
seducción, que atrajo a las filas de la insurrección a 
algunos indecisos, más que aludir a su inteligencia 
estratégica. 

Genaro García dedicó a las mujeres insurgentes 
un volumen completo de sus Documentos históricos 
mexicanos. Comentó este ilustre precursor de la his-
toria de género que muchas mexicanas simpatizaban 
con la independencia, lo que ocasionaba disensiones e 
incluso rupturas dentro de las familias. Como eran más 
peligrosas que los hombres, sobre todo si eran bien pa-
recidas, dice él, en muchos casos no tuvieron piedad 
con ellas: las pusieron presas y las fusilaron o las to-
maron como rehenes.     

Pesa la acusación sobre Agustín de Iturbide, a la 
sazón comandante general de la provincia de Guana-
juato, de amenazar con diezmar y decapitar a las mu-
jeres parientes de los revolucionarios. Se dice que las 
hacía salir en masa, las ponía a caminar leguas cargan-
do sus hijos a cuestas, para encarcelarlas sin ningún 
miramiento. Corrieron esta suerte la esposa y la hija 
pequeña de Pedro Moreno; María Josefa Matamoros; 
la esposa, las nueras y los hijos de Julián Villagrán; la 
esposa, la cuñada y la hija de Miguel Borja; las herma-
nas y cuñadas de José Antonio Torres. En la región de 
Puebla, Josefa Huerta, esposa de Manuel Villalongín, y 
su amiga Josefa Navarrete, fueron capturadas y encar-
celadas por tratar de seducir al teniente realista José 
Monroy. Por motivos semejantes, Carmen Camacho 
fue fusilada en la misma zona. Vale la pena recordar 
que en aquellos tiempos la palabra seducción aludía 
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a convencer y atraer a la causa a quienes no estaban 
en ella. Se empleaba para aludir al poder de seducción 
tanto de mujeres como de hombres. También para 
hablar del poder de seducción de las ideas revolucio-
narias o de las acciones del movimiento insurgente.   

A pesar de que los registros son escasos, se sabe 
que hubo bastantes mujeres que empuñaron las ar-
mas. Ha sido difícil reconstruir las trayectorias de 
aquellas que se decidieron a incursionar en el terre-
no militar en plena guerra de independencia, en par-
te por la confusión de los datos, en parte porque no 
siempre tuvieron acceso a posiciones de liderazgo. 
Antonia Nava de Catalán, la Generala; María Manuela 
Molina, la Capitana, son poco conocidas, como otras 
participantes anónimas que estuvieron dispuestas 
a poner en riesgo sus vidas y sus propiedades. Mu-
chos de sus nombres han quedado borrados para la 
memoria. Que sepamos, María Manuela fue la única 
capitana titulada por la Suprema Junta Nacional Ame-
ricana.21 Sin embargo, es evidente que estaban presen-
tes en la guerra realizando una serie de tareas. Como 
dije, con mucha frecuencia actuaron como correos y 
como espías. Eran ellas quienes preparaban la comida, 
echaban las tortillas y se ocupaban de avituallar a la 
tropa. Eran imaginativas. Se les ocurrían cosas como 
envenenar las tortillas del enemigo; eran arriesgadas 
al tratar de seducir a los pusilánimes para que actua-
ran en favor de la causa americana. Por eso resultaban 
temibles para algunos.

Aunque tengamos pocas noticias de su actividad 
bélica, sabemos lo suficiente como para verlas brillar 
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por su determinación y su heroísmo. Veamos lo que 
sabemos de algunas.

Debemos a Moisés Guzmán Pérez la posibilidad 
de contar con datos biográficos confiables sobre la 
trayectoria de María Manuela Molina, que es quizá el 
caso más notable. Manuela nació en el Real de Minas 
de Taxco, de familia mestiza. Contrajo nupcias en 
Santa Prisca a los diecinueve años. La vida en la mina 
era ardua y peligrosa. Tal vez por ello su primer mari-
do falleció joven. Hay registro de un segundo matri
monio, de cuyo curso no tenemos más información. 
Al parecer, ella se unió a la insurgencia en octubre de 
1810 en la zona de Taxco. Se puso bajo las órdenes 
de José Benedicto López, de Tuxpan, Michoacán, con 
trescientos hombres que se le unieron en la región 
entre Michoacán y México. Luego los insurgentes José 
María Liceaga, José Sixto Verduzco e Ignacio López 
Rayón deciden instalar el gobierno de la Junta Nacio-
nal Americana en la población de Zitácuaro el 19 de 
agosto de 1811, y formar un ejército. Allí se la designó 
capitana, con mando de tropas, a cargo del Real de Te-
mascaltepec. Es un nombramiento muy poco común 
para una mujer. A su cargo estuvo una compañía de 
fusileros con sesenta hombres, probablemente indios 
y mestizos de la región de Taxco. Era una de las nueve 
compañías que fueron creadas, y ella ocupó la posi-
ción jerárquica más alta. En esa condición recorrió 
desde Zitácuaro a Taxco, y hasta Tlapa, para volver 
de nuevo a Zitácuaro, en donde contribuyó a enfren-
tar a las tropas de Calleja. Calleja arrasó e incendió 
la villa hasta destruirla. Se sabe que en el combate 
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participaron tres mujeres: una era Manuela; la otra 
era la madre de los Rayones; la tercera, la hermana del 
cura del pueblo. Nadie consignó su nombre.

La historia de Manuela hace pensar que hubo mar-
gen para participar empuñando las armas, y es muy 
posible que haya más descubrimientos de mujeres 
que se atrevieron a hacerlo. Sabemos que, en Oriza-
ba, María Josefa Martínez, que había quedado viuda, 
se vistió de hombre, con pantalón, saco y sombrero, 
para alcanzar a la insurgencia. Hay datos dispersos 
de María Fermina Rivera, que murió en el cerro de 
Chichihualco en febrero de 1821, “defendiéndose va-
lerosamente al lado del general Guerrero”. El Pensador 
Mexicano nos cuenta que María Fermina, natural de 
Tlaltizapán —cerca del río Yautepec—, sufrió con re-
signación y constancia todos los trabajos y miserias de 
la guerra: “Esta señora tuvo que luchar con hambres 
terribles, caminos fragorosos, climas ingratos y cuan-
to malo (sic) padecieron sus compañeros de armas, 
pudiendo ella dar tal nombre a los soldados, porque 
algunas veces cogía el fusil de uno de los muertos o 
heridos y sostenía el fuego al lado de su marido con 
el mismo denuedo y bizarría que pudiera tener un 
soldado veterano”. 22  

Se ha recuperado una sumaria instruida contra 
cien mujeres que se armaron con palos, piedras, 
cuchillos y palas para asaltar un cuartel realista en 
Miahuatlán, en la intendencia de Oaxaca. La acción 
parece sorprendente, pero es más bien un ejemplo 
de la capacidad de organización y acción bélica de las 
protagonistas, pues, tras destrozar la puerta, lograron 
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ingresar y apoderarse de las armas para llevarlas al 
campo insurgente.23 Tenemos noticia de que Ana Ma-
ría y Trinidad Ortega fueron capturadas con las armas 
en la mano. En la región de Taxco, Prisca Marquina de 
Ocampo, con sus charreteras y sable, fue aprendida 
también y duramente castigada.  

María José Garrido refiere que hubo ciento treinta 
y cuatro casos de mujeres que realizaron actividades 
rebeldes y que aproximadamente la mitad de ellas 
fueron procesadas y encarceladas. Algunas fueron 
ejecutadas, mientras se perdonó a otras por estar 
embarazadas.24 El gran promotor de la letra impresa, 
Fernández de Lizardi, subrayó los méritos y contribu-
ciones del género femenino. En su calendario de 1825 
no sólo figuran Leona Vicario y Mariana Rodríguez de 
Lazarín, sino también otras patriotas menos conoci-
das, como María Fermina Rivera y Manuela Herrera, 
que estuvo en las filas de Mina. Estos ejemplos de-
muestran que en esos años las mujeres aportaron su 
pasión, su activismo y su cuota de sangre a la lucha por 
la independencia. Fueron castigadas y fusiladas con 
pocas consideraciones. Es imposible hacer el recuento 
de cuántas veces fueron extorsionadas, tomadas como 
rehenes, violentadas y violadas por el ejército enemigo 
o como parte del desorden. 

El Pensador consiguió elaborar una lista comple-
mentaria a las biografías que recoge en sus calenda-
rios, la cual incluye más de ciento cincuenta nombres 
de mujeres que deben ser consideradas como mu-
jeres destacadas de la independencia. A continua-
ción, transcribo sus nombres: Francisca Altamirano, 
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Brígida y Rafaela Álvarez, María Ignacia Anaya, Ma-
riana Anaya, María Josefa Arellano, Petra Arellano, 
Inés de Azevedo, Juana de Valero, Teresa Bara, La 
Barragana, Juana Barrera, Dolores y Margarita Basur-
to, Guadalupe (o María Gertrudis) Bernal, Gertru-
dis Bocanegra, Serafina Guadalupe Bosier, Cecilia, 
Micaela y Ramona Bustamante, Nicanora Cabrera, 
Josefa Cadena, Carmen Camacho, Casimira Camargo, 
María Luisa Camba (La Fernandita), Felipa Castillo, 
María Chávez, Juana Dolores Delgadillo, Francisca 
Manuela Delgado, Manuela Delgado, María Domin-
ga, María Tomasa Esteves y Salas, La Gabina, Lucía 
y Mariana García, María Antonia García, Manuela 
García Villaseñor, María de la Luz Gargallo, Gertru-
dis Gómez, Rosalía Gómez, Clara Gómez Castañeda, 
María Catalina Gómez de Larrondo, Antonia, Dolo-
res, Juana, María Guadalupe, Ma. de Jesús y María 
González, Luz y María Juana Gutiérrez, María Josefa 
Huerta Escalante, María Vicenta Izarrarás, Anita Iz-
quierdo, Romana Jarquín, Gertrudis Jiménez, Juana 
María Jiménez, Victoriana Lara, Teresa Lara, Ma. 
Ponciana Lima, Ana María Machuca, María Ignacia 
(o María) Piña, Prisca Marquina de Ocampo, Luisa 
Martínez, María Andrea Martínez La Campanera, 
Ma. Josefa Martínez, Ma. Refugio Martínez, María 
Josefa Matamoros, Manuela Medina (o Molina) La 
Capitana, Ma. Josefa Mendoza, María Dolores Mer-
cado, Francisca Michelena, María Manuela Molina, 
Ignacia Morentín, María Francisca Natera, Ma. Jose-
fa Natera, María Josefa Navarrete, María Josefa Nie-
va, Antonia Ochoa, Ana María y su madre Trinidad 
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Ortega, Ma. Josefa Párrez, Rosa Patiño, María Josefa 
Paul, Manuela Paz, Rosa Jacinta de la Paz, Margari-
ta Peimbert, Antonia (o Serafina Posier) Peña, Rita 
Pérez de Moreno, María y Mercedes Piña, Casilda y 
María Josefa Rico, Agustina Robledo, María Ignacia 
Rodríguez, María Ricarda Rosales, Bárbara Rosas, 
Francisca Torres, María Dolores Torres, Francis-
ca Uribe, María Trinidad Uribe, Dolores del Valle, 
Gertrudis Vargas de Magaña, Micaela Vedolla, Luisa 
Vega, Mariana Vega, María Antonia Villagrán, su hija 
María Dolores, y sus parientes María Micaela, María 
Pantaleona, María Rafaela y María Rita,25 están entre 
las que él pudo registrar.

Otros nombres fueron recogidos para la posteri-
dad y forman parte del panteón de los héroes y las 
heroínas de la patria. Esa voluntad de reconocer y 
rendir tributo a las mujeres, aunque sea a través de 
unas cuantas, es digna de mencionarse, aun si carece-
mos de información fidedigna para recrear de manera 
completa sus vidas y trayectorias. Ante la ausencia 
de fuentes, no ha faltado quien impulse la creación de 
mitos y leyendas. Es frecuente que se subestimen los 
verdaderos motivos de su participación: los amoríos 
y la sumisión habrían jugado un papel importante 
en este tipo de versiones. Como suele ocurrir en la 
construcción de la figura del héroe o del santo (en 
este caso de la heroína y la santa), el afán de motivar 
el reconocimiento y el culto distorsiona sus rasgos. 
Hubo el deseo de ajustarlos a los ideales femeninos 
de la época. Otra vez, la historiografía reciente ha he-
cho un esfuerzo para corregir estos yerros buscando 
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documentar, refrescar y actualizar la mirada que te-
nemos sobre estas mujeres insignes. 

 Empecemos por Josefa Ortiz de Domínguez, cuya 
reacción imprevista y afortunada permitió que se 
abriera un nuevo capítulo de la historia mexicana. La 
conspiración de Querétaro había sido denunciada por 
varios conductos, pero la que tuvo más importancia 
por la cercanía con el grupo que tuvo el denunciante 
fue la de Joaquín Arias, capitán del Regimiento Pro-
vincial de Celaya. Atemorizado por su implicación 
en las averiguaciones, optó por denunciar la conspi-
ración. Algo semejante ocurrió con Mariano Galván. 
Según Carlos Herrejón, no fueron esas denuncias las 
determinantes. La que motivó la aprehensión de los 
conspiradores de Querétaro partió de un peninsular, 
Francisco Bueras, y de otro delator cuyo nombre se 
ignora hasta hoy. El 14 de septiembre se inició el cateo 
de las casas de los sospechosos. El corregidor, que 
no tuvo más remedio que atender las órdenes de sus 
superiores, antes de salir informó a su esposa que la 
conspiración había sido descubierta. Pero la ence-
rró con llave en sus habitaciones temiendo que “su 
carácter impetuoso” la llevara a tomar alguna acción 
arriesgada. La corregidora logró ponerse en contacto 
con el alcaide de la prisión, cuya habitación se hallaba 
en la planta baja, para que diera aviso a Allende. Si-
guiendo el relato de Herrejón, sabemos que el alcaide 
pudo salir hasta el 15 por la mañana. Tomó el camino 
de San Miguel, en donde consiguió que se le uniera 
Juan Aldama, quien estaba en una fiesta. Salieron de 
inmediato hacia Dolores, adonde llegaron como a las 
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tres de la mañana; era la madrugada del domingo 16 
de septiembre, e inmediatamente le dieron aviso al 
cura.26 Sabemos bien lo que ocurrió después, pero es 
preciso consignar la oportuna intervención de la co-
rregidora, cuya determinación precipitó el gran viraje 
hacia la insurgencia mexicana. 

Doña Josefa Ortiz de Domínguez formaba parte del 
grupo que, bajo la apariencia de una tertulia literaria, 
se reunía en la casa de los corregidores de Querétaro. 
Estaba casada con Miguel Domínguez, con quien tuvo 
doce hijos. Guadalupe Jiménez Codinach nos pone en 
antecedentes sobre la formación que recibió Josefa 
en el Colegio de las Vizcaínas, adonde pudo ingresar 
siendo niña gracias a las gestiones de su hermana 
mayor, pues era huérfana de padre y madre. Según 
el relato, en una visita a la institución, Domínguez, 
hombre mayor, viudo con dos hijas, quedó prendado 
por su belleza y la pidió en matrimonio. Nada de que 
ella fuera iletrada y no supiera escribir su nombre, 
según algunas versiones poco ajustadas a la realidad. 

Era costumbre que la pareja, radicada en esa prós-
pera ciudad provincial, puerta del Bajío, recibiera vi-
sitantes y amigos en su casa. Más adelante, en las 
vísperas de la insurrección, allí se reunían los conju-
rados que barajaron planes e ideas para derrocar al go-
bierno. Asistían a estas reuniones figuras connotadas 
de la región, notoriamente Allende e Hidalgo, y tam-
bién los licenciados Parra, Sotelo, Lazo de la Vega, el 
tendero Epigmenio González y sus empleados, aparte 
de los ya mencionados Arias y Galván. Sus proyectos 
habían llegado demasiado lejos, no sólo por el acopio 
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de armas, sino además por la claridad de sus objetivos, 
lo que desmiente las versiones previas que hablan de 
improvisación y de oportunismo. 

Volviendo a la figura de la corregidora, al estallar 
la rebelión pocas horas después, ella se mantuvo en 
su casa, pues el corregidor, como funcionario real que 
era, no tuvo más remedio que seguir las instrucciones 
del virrey. Ella, con una gran autonomía, logró auxiliar 
a la insurgencia de Rayón con información y noticias a 
lo largo de varios años. Se cuenta que en 1813 el virrey 
Calleja envió al canónigo Beristáin a visitar la ciudad, 
para contener el apoyo que ella daba al movimiento 
insurgente. En su informe al virrey, Beristáin calificó 
a “la mujer del Corregidor de la Ciudad” de “agente 
efectivo, descarado, audaz e incorregible”, que no pier-
de ocasión para inspirar odio al rey.27 La consideró una 
verdadera Ana Bolena. Su opinión fue tan influyente 
que no tardaron las autoridades en arrestar a doña 
Josefa. Debe haber sido tremendo el momento en que 
el propio Domínguez tuvo que arrancar a su esposa 
de los brazos de sus hijos, que al parecer estaban pre-
sentes. Obligado a renunciar a su cargo, se trasladó a 
la Ciudad de México para emprender la defensa de su 
esposa, a quien metieron presa primero en el Conven-
to de Santa Teresa y luego en el de Santa Catalina de 
Siena. El corregidor trajo consigo a la familia y quedó 
al cuidado de sus hijos, algunos todavía pequeños. 
Doña Josefa y su marido sufrieron mucho durante ese 
periodo. Estuvieron separados y enfermos hasta que 
en 1817 el virrey Juan Ruiz de Apodaca se apiadó de su 
situación y determinó dejar en libertad a doña Josefa, 
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además de compensar al corregidor Domínguez por 
los servicios prestados en el cargo. 

El historiador estadunidense John Tutino, especia-
lizado en los procesos de independencia, ha analizado 
la historia de esta pareja excepcional. A sus ojos, la 
corregidora representa perfectamente el desafío del 
orden patriarcal que tuvo lugar con la crisis indepen-
dentista. La coloca como el mejor ejemplo y una de 
las poquísimas mujeres que estuvieron cerca del po-
der. Seguramente hubo otras, pero la voluntad inque-
brantable de la corregidora la mostró como una mujer 
independiente y radical, sin concesiones. Su apoyo a 
la causa y las consecuencias que esto les acarreó a ella 
y a su marido condujo a que se trastocaran los roles 
tradicionales de género en esa familia, pues mientras 
doña Josefa estaba en la cárcel, su marido se ocupó de 
los hijos. No fue sólo obra de la casualidad que ella 
jugara un papel decisivo en la denuncia de los planeas 
conspirativos que desembocaron en el levantamiento 
de septiembre de 1810: fue una pieza determinante 
para el curso del movimiento. 

Pocas vidas como la de Leona Vicario pueden na-
rrarse de manera tan completa. Desde muy temprano 
participó en actividades políticas a través de la organi-
zación de los Guadalupes, luego al trasladarse al cam-
po insurgente y, finalmente, en la vida republicana. 
Las circunstancias de Leona no fueron comunes. Fue 
la única mujer de su condición que entregó a la causa 
de la independencia no sólo su activismo y su trabajo, 
sino su seguridad y su fortuna. Hija única, huérfana 
de padre desde muy pequeña, perdió también a su 
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madre cuando tenía diecisiete años. Vivió sola en una 
casa propia, contigua a la de su tío y tutor, Agustín 
Pomposo Fernández y San Salvador, eminente jurista 
y exrector de la Universidad. Leona representa el pri-
vilegio de tener “un cuarto propio”, como lo imaginó 
Virginia Woolf un siglo más tarde. Junto con ello, su 
talento, su educación esmerada y su gran cultura hi-
cieron de Leona una mujer de convicciones firmes e 
independencia de criterio.28

 Es posible que Leona estuviese interesada en 
los asuntos políticos de la Nueva España desde muy 
temprano, cuando en 1808 los criollos se reunieron 
en las juntas autonomistas que buscaban ocupar un 
lugar ante la vacancia real. Sin embargo, la organiza-
ción secreta de los Guadalupes fue la que le brindó 
un espacio en donde pudo canalizar muchas de sus 
inquietudes. Destinada a apoyar a los insurgentes y 
a Morelos, la sociedad de los Señores Guadalupes de 
México reunió, principalmente en la capital virrei-
nal, una amplia red de personas que desplegaron sus 
esfuerzos para contribuir al movimiento. El hecho 
de que Leona fuese sobrina de Juan Bautista Raz y 
Guzmán, una de las figuras más influyentes de la 
organización, probablemente fue lo que la acercó en 
un inicio. Sin embargo, en poco tiempo ella ocupó un 
lugar propio con relaciones que no sólo la ligaron a los 
círculos de la élite capitalina, sino que también trabó 
amistad y correspondencia con personas venidas de 
otras partes y de diversos niveles sociales. 

Muy pronto Leona se encargó de recibir, enviar 
y distribuir misivas entre los rebeldes y sus aliados 
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de la Ciudad de México.29 Personalmente, mantuvo 
correspondencia con varios de ellos, incluido José 
María Morelos, además de su comunicación natural 
con Andrés Quintana Roo, Ignacio Aguado y Manuel 
Fernández de San Salvador. Los tres eran abogados del 
despacho de Fernández de San Salvador, que desde 
1812 se hallaban en Tlalpujahua con Rayón. Andrés 
Quintana Roo era además su prometido, aunque su 
tío y tutor nunca accedió al compromiso. 

Leona era una verdadera activista y llegó a ser tan 
importante para el movimiento, que son famosas las 
maniobras para conseguir que ella pudiese escapar 
y unírseles en 1813. Un primer intento tuvo lugar en 
San Juanico. Luego, por segunda ocasión fue raptada 
de la cárcel de Belén en una fuga espectacular. Entre 
gritos y risas partió la Infanta de la Nación Americana 
—como se le conocía— con tres hombres, dos vestidos 
de mangas de jerga y otro con una gran capota, deba-
jo de la cual, comentaron algunos, lo vieron cargado 
de armas. En la acción tomó parte un buen número de 
personas que consiguieron ponerla a salvo y trasla-
darla a Oaxaca, adonde se había desplazado el foco 
de la insurgencia. 

El proceso judicial que se le abrió muestra la ex-
cesiva frecuencia con la que iban y venían papeles de 
la casa de Leona, en la calle de Don Juan Manuel. Las 
cartas eran sumamente comprometedoras y muestran 
una actividad febril: intercambios, epístolas, impresos, 
bolsitas de té, relojes, una talega, monedas de cuño 
insurgente, incluso armas.  Sujetos muy diversos acu-
dían al domicilio y fueron llamados a declarar durante 
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el proceso. Los fiscales se apuraron por conocer a los 
implicados en esta correspondencia. Preguntaron a su 
prima doña Mariana Fernández qué sabía de algunos 
nombres que habían detectado: quiénes eran la seño-
rita Arévalo, el padre Santa María y Francisco Peredo, 
quién era Mayo, quién era Nemoroso, quién era Telé-
maco. “¿Es la señorita Vicario aficionada a la lectura?”, 
le preguntaron. La prima respondió que hacía cuatro 
años que Leona era aficionada a la lectura, pero que 
ahora no, por estar mala de la cabeza. Sabía que había 
leído la historia natural de Buffon y creía que no había 
leído el Robinson, porque era sólo para muchachos. Es 
muy interesante leer las declaraciones de las primas 
de Leona, pues uno se percata de que ellas estaban 
plenamente enteradas de lo que acontecía; eran tam-
bién lectoras y había una profunda complicidad entre 
todas. Las primas compartían un lenguaje oculto. Se 
mandaban mensajes cifrados en los que combinaban 
letras con números de modo que nadie pudiera enten-
derlas. Es fantástico darse cuenta de que las mujeres 
que pasaron a la historia estuvieron siempre rodeadas 
de primas, amigas, interlocutoras y cómplices en cuya 
solidaridad y apoyo confiaban, y las cuales, muy pro-
bablemente, compartían sus inclinaciones.  

Claro está que hubo mujeres más decididas. Tal 
fue el caso de Leona, a quien se conoce como la mujer 
fuerte de la independencia. El repaso de su vida sirve 
para calibrar su valor y determinación. Cuando Leona 
fue llamada a declarar, dijo ser española, residente de 
esa ciudad, doncella, de veinticuatro años, y no tener 
nada que agregar, puesto que no pensaba que escribir 
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cartas fuera un delito. Por supuesto que no delató a 
nadie, y fue firme en sus posturas.

En relación con las cartas que recibía, éstas eran 
también muy claras y comprometedoras en cuanto 
a la información que existía sobre hombres, fusiles, 
plazas y planes concebidos por los rebeles. Por todas 
estas razones, fue una mujer muy valorada para los 
insurgentes.

El interrogatorio consigna la cantidad de papeles 
subversivos que Leona había recibido y hacía llegar a 
otros puntos. Había entre ellos prensa insurgente. Al 
Despertador Americano, primer periódico insurgente, 
le siguió la edición del Ilustrador Nacional y el Ilus-
trador Americano, estos últimos con participación de 
Quintana. En 1813 don Andrés planeó, fundó y editó 
el Semanario Patriótico Americano, periódico en el 
que figuran los mejores ideales sobre la libertad, la 
felicidad, el constitucionalismo y la defensa de los 
derechos del hombre y del ciudadano.30 Sólo tengo 
constancia de que Leona hubiese recibido ejemplares 
del Ilustrador por una carta que lo precisa,31 pero es 
natural pensar que estas ideas estuvieron recogidas 
en los papeles que manejaba y en la correspondencia 
que sostuvo con Andrés Quintana desde su partida. 
Desde luego, ella estaba imbuida de las ideas ilustradas 
y revolucionarias, y la relación con quien fuera uno de 
los cerebros de Chilpancingo y Apatzingán debió haber 
nutrido las inquietudes de una joven brillante. No olvi-
demos que Quintana estuvo cerca de Morelos cuando 
éste redactó los Sentimientos de la Nación, y que a esas 
alturas Leona ya habría ido a reunirse con ellos.
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Según algunas referencias inciertas, Leona y An-
drés se habrían casado en la parroquia de la Nueva 
Ciudad de Chilpancingo, como quiso nombrar a esa 
población Morelos para elevar su categoría. Se bene-
ficiaron de las decisiones insurgentes en materia de 
casamientos y, como muchas parejas, pudieron unir 
sus destinos libremente. Siguieron en las filas de la 
campaña militar de Morelos y vivieron las vicisitu-
des de la guerra, él a cargo de la magna tarea consti-
tucional, ella, según algunos biógrafos, colaborando 
en la organización de las finanzas y la atención a los 
enfermos. Por varios años estuvieron a salto de mata, 
conforme la insurgencia tuvo que disgregarse por 
momentos después de la celebración del Congreso, 
arropados por las ideas constitucionalistas que dieron 
luz al Decreto Constitucional para la Libertad de la 
América Mexicana (Constitución de Apatzingán), en 
los últimos meses de 1814. De acuerdo con el relato de 
Alicia Tecuanhuey, tras la derrota del caudillo, la pa-
reja se internó en la serranía y encontró refugio en la 
Sierra de Tlatlaya —actual Estado de México—. Poco 
después, el 3 de enero de 1817, en Achipixtla, nació su 
primera hija, a quien llamaron Genoveva por el hecho 
de haber nacido en una cueva.32 

Hay historias que se prestan al relato épico y ro-
mántico. No es necesario acudir a la distorsión o a 
las descripciones fantasiosas. Tenemos la fortuna de 
contar con suficiente documentación para reconstruir 
la vida de Leona Vicario y Andrés Quintana Roo antes, 
durante y después de la independencia, sin necesidad 
de desapegarnos de los testimonios verídicos. Son dos 
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patriotas excepcionales que iluminan la historia del 
periodo, y en nada desmerece la historia de Leona al 
lado de la de su marido. No hay nada que pueda ha-
cernos pensar en una relación de subordinación o de 
falta de independencia.   

 En cambio, existen muchas otras historias de mu-
jeres que no han podido ser clarificadas hasta muy 
recientemente. Prejuicios, fantasías y mitos que la 
historiografía trata de desmentir. Un buen ejemplo 
es la historia de la Güera Rodríguez. Desde que Silvia 
Arrom publicó su libro con información rigurosa se 
han podido desmentir las habladurías.33 Para algu-
nos fue una heroína de la independencia. Para otros, 
era una mujer seductora que tuvo gran influencia en 
Agustín de Iturbide.

Gracias a Arrom sabemos que María Ignacia Ro-
dríguez tuvo una vida difícil como muchas mujeres 
de su tiempo. El juicio de divorcio de su primer ma-
rido asienta que se comprometió con él a los catorce 
años, y que fue golpeada y maltratada en los accesos 
de ira y celos de su esposo, situación no infrecuen-
te en muchas parejas. A partir de otros documentos, 
tenemos elementos para conocer su vida familiar, 
su abnegación como madre —perdió a dos hijos— y 
como abuela. Mujer muy hermosa, de gran simpatía 
y entereza, afrontó las situaciones que se le presen-
taron en la vida. Gozó de relaciones personales privi-
legiadas, vínculos con los integrantes de las juntas de 
1808, con los ambientes y reuniones de la aristocracia 
autonomista de la Ciudad de México, con los círculos 
allegados al virrey y a la catedral metropolitana. Como 
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tenía haciendas en el Bajío y llevó con éxito los ne-
gocios familiares en esa zona, trató también con los 
insurgentes. Su relación con Iturbide se originó por 
motivos semejantes. Tuvo con él una relación fami-
liar y de negocios. No existe información que pueda 
comprobar que estuviera involucrada políticamente 
con ninguno de esos partidos. 

Los enemigos de Iturbide dijeron que doña Ignacia 
tenía tratos íntimos con él, que la entrada triunfal del 
Ejército Trigarante se había verificado por la calle de 
San Francisco con el objeto de que ella pudiera admi-
rarlo desde su casa. La versión de Vicente Rocafuerte 
en su Bosquejo ligerísimo sostuvo que, al pasar delante 
de dicha casa, “el futuro emperador de México detuvo 
un momento la marcha y, desprendiendo de su som-
brero una de las plumas tricolores que él llevaba, la 
envió con uno de sus ayudantes a la hermosa Güera”. 

 La historiografía romántica no supo comprender 
a una mujer de este talante y construyó el mito en 
torno a una figura legendaria. Por eso Arrom se ha 
dedicado a deshacer el mito. Ésa fue la suerte que 
corrieron muchas historias de mujeres. Hay muchas 
vidas que narrar en aras de restituir al pasado su ver-
dadera esencia. 
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Política y representación femenina  
tras la independencia

El 18 de noviembre de 1821, estando muy vivo toda-
vía el entusiasmo por el triunfo Trigarante, corrió por 
las calles de las principales ciudades del Imperio un 
impreso de Lizardi intitulado Cincuenta preguntas del 
Pensador. A quien quiera responderlas.34 

Supuesto que ya somos independientes —decía—, 
debemos preguntarnos si los privilegios exclusivos 
son compatibles con los gobiernos liberales, si de-
bemos premiar de la misma manera a los de color 
bajo y poco instruidos puesto que fueron valientes 
y fieles en la campaña. ¿Se establecerán pronto las 
Cortes?  Y cuando éstas se reúnan: ¿podrán asistir 
las mujeres? ¿Hay un motivo justo que lo impida? 
Si son ciudadanas, como lo son (pues no están en 
peor condición que los originarios de África, de-
clarados ciudadanos en el Imperio como cualquier 
hijo de vecino), si son ciudadanas, digo, ¿hay al-
guna razón fundada en el derecho de gentes para 
excluirlas de la representación nacional? Y si no la 
hay, ¿por qué no han de ser diputadas?35 
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Recordemos que, para la época, la ciudadanía esta-
ba determinada por la residencia. La Constitución de 
Cádiz y las primeras constituciones mexicanas fueron 
muy difusas en cuanto a los requisitos de ciudadanía. 
La Constitución de 1812 no estipuló el sufragio uni-
versal, pero dejó bastante abierta la participación de 
los varones, que no fueran sirvientes o castas. Como 
la calidad de vecino —que suponía un modo de vida 
honorable— era muy apreciada, podemos reconocer 
que éste fue el antecedente natural del ciudadano. En 
las Cortes de Cádiz se concedió la ciudadanía a los in-
dígenas, después de elocuentes debates encabezados 
por la diputación criolla. En cambio, como las castas 
procedían de gente que había migrado a América y 
no eran originarias de estas tierras, las Cortes no les 
concedieron la representación, aunque el asunto se 
discutió ampliamente. Diputados como el ilustre tlax-
calteca José Miguel Guridi y Alcocer defendieron sus 
derechos y por eso fueron reconocidos por los movi-
mientos abolicionistas posteriores.  

El Plan de Independencia de la América Septen-
trional, conocido como Plan de Iguala (24 de febre-
ro de 1821), superó el tema de las castas, puesto que 
consideró que los americanos eran no solamente los 
nacidos en estas tierras, sino también todos los na-
cidos en Europa, África y Asia que residieran aquí. Su 
espíritu abarcador fue recogido en la convocatoria del 
primer Congreso Constituyente, que sólo exigió ser 
varón mayor de 18 años, eliminando cualquier dife-
rencia racial. A pesar de que la Junta Provisional que 
precedió al primer Constituyente se había referido 
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a una “representación por clases” —lo que muestra 
la dificultad que se tenía todavía para pensar en la 
igualdad política de todos—, en los primeros años de 
la vida independiente se tendió a ampliar la partici-
pación en el terreno electoral.  

Nada se mencionó acerca de las mujeres ni en és-
tos ni en otros documentos, como las leyes y normas 
electorales para escoger el Congreso Constituyente 
de 1823-1824. De modo que uno se queda pensando 
si las preguntas que lanza el Pensador sobre la re-
presentación femenina quedaron en el aire. Fueron 
tal vez una provocación para abrir un debate en la 
opinión pública que nunca tuvo lugar. Apenas un 
eco puede encontrarse en la nota que apareció en El 
Farol, Periódico Semanario de Puebla de los Ángeles en 
el Imperio Mexicano. Allí se decía: “el Pensador Mexi-
cano pretende que las mujeres, lindas o no lindas, 
de Nueva España puedan ser elegidas para diputadas 
en Cortes”.36 Para esta nota, tener a las mujeres en el 
Congreso sería un espectáculo: sólo faltaba que con 
la presencia de “las hermosas” el Congreso de Puebla 
se trasladara al Coliseo. Dijo también que aceptarlo 
sería una afrenta a la nación, una situación emba-
razosa para los matrimonios. Así de grave lo veía el 
periódico poblano. 

En general, la folletería satírica de la época mostró 
poco interés en explicar la controversia en torno a 
la exclusión política de la mujer. Dos textos más de 
Lizardi, Anita la tamalera ha dado en ser diputada37 y 
Respuesta del Pensador a Anita la tamalera,38 ambos de 
1826, retomaron el asunto. Era muy frecuente que los 
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editores hablaran en nombre de personas del pueblo 
y establecieran diálogos y conversaciones que servían 
para alimentar la opinión pública. De modo que, en-
tendemos, Anita la tamalera es el propio Lizardi. ¿Cuál 
era su intención al poner en boca de Anita estas in-
quietudes? Esta joven inteligente, sí, vivaracha, a la 
cual conoce cercanamente, pues fue sirvienta suya, es 
además bonita, de allí que podría pensar como tantas 
otras en casarse y hacer feliz a su familia. Allí va a 
desembocar la conversación: la pregunta y la respues-
ta nos conducen a desalentar la participación de las 
mujeres en aquellos foros. Sin embargo, en este caso 
hay otros temas que atraviesan la correspondencia: 
el personaje de Anita es aprovechado para desahogar 
otras inquietudes de Lizardi. Está clara en sus líneas 
la preocupación del autor por la baja calidad de la 
política, los altos ingresos de los diputados, el costo 
que el asunto tiene para la nación, y el exceso de clero 
ignorante entre ellos. 

Es bueno insistir en que, todavía en ese momento, 
el sufragio estaba permitido para todas las clases y 
castas, varones mayores de 18 años, aunque las le-
gislaturas estatales se hicieron cargo de decidir otros 
requisitos. En ese año, 1826, las facciones agitaban 
y la participación iba al alza. Es posible que en ese 
contexto nuestro elocuente publicista pensara en las 
mujeres, él había dejado constancia de su interés en 
muchas publicaciones. Tantos miramientos habían 
tenido, como le dijo Anita, ¿es que no sería posible que 
abogara por ellas? Estaba segura de que no se necesi-
taba patriotismo, ilustración o elocuencia para tener 
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esos cargos. Así lo había demostrado la diputación 
saliente. En cambio, a ella le iba mal en el negocio de 
los tamales. “No. No se ría usted. Yo creo que mil 
de nosotras hubiéramos desempeñado mejor el cargo 
de diputados, que mil de ustedes. Por lo menos, no 
hubiéramos estado calladas dos años, pues si habla-
mos tanto de balde, ¿qué hiciéramos si nos pagaran 
por hablar?”39

En su respuesta, el Pensador apoyó las críticas que 
hacía la tamalera en sus cartas: los diputados habían 
hecho gala de indolencia, y entre ellos había muchos 
curas atrasados. Eso posiblemente disimula el tono 
burlón y poco respetuoso de Lizardi hacia una mu-
jer joven y sencilla, pero inteligente y bonita, como él 
mismo comenta. Al final las mujeres, según el autor, 
estaban destinadas para otra cosa. Por la alta dignidad 
de ser madres debían cuidar a los hijos y maridos, era 
ésta la profesión más útil que podían desempeñar. Ésa 
fue la conclusión de Lizardi, muy acorde con otras pu-
blicaciones suyas, como La Quijotita y su prima (1818).  

Pero la correspondencia entre Anita la tamalera 
y Lizardi dio lugar a una publicación anónima, Nana 
Rosa la de la orilla, que remata la discusión de una 
manera violenta. Alejandra Sánchez Archundia lo des-
taca cuando se refiere a la folletería satírica de tema 
femenino. Es un impreso de odio, también en forma 
de carta, en donde Nana Rosa, mujer de mayor jerar-
quía y edad que Anita, se burla de sus intenciones y la 
trata de manera ofensiva: tonta de capirote, loca, boba. 
La acusa de ser aconsejada por Lizardi, a quien busca 
también humillar. Y les recuerda: “Nuestro sexo no 
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permite salir de la esfera en que estamos colocadas. 
La mujer se hace más amable y respetada, cuando más 
retirada vive del comercio de las gentes”.40  

A pesar de estas opiniones, hubo muchas mujeres 
que siguieron estando interesadas en la política y 
estuvieron vinculadas al acontecer de aquellos años. 
En el Diario de Carlos María Bustamante hay varias 
menciones sobre la presencia de María Josefa Villar 
Villamil, condesa de Regla, que solía estar en las se-
siones del Congreso cuando se reunía en el palacio 
de la Inquisición, en 1824. En ese congreso, según 
Bustamante, se colocó un estrado especial para las 
señoras. Las Actas Constitucionales Mexicanas 
(1822-1824) sólo consignan algunas menciones a 
asuntos de mujeres relativos a sus pensiones, bienes 
y mayorazgos. Son las viudas de altos funcionarios o 
de caudillos de la independencia: María Josefa Sán-
chez —viuda de O’Donojú—, María de la Luz Cuevas, 
Gertrudis Navarro, Regina Zaragoza, Bárbara Rodrí-
guez, María Luz Estévez, Bárbara Balis, Encarnación 
Sánchez, Josefa Arromis, Ignacia Rubio, Gertrudis 
Rueda, Josefa Marmolejo, Rita Pliego, Juana Vale-
ro, Josefa Alcázar, Francisca Fernández Monjardín 
y María Manuela Talavera.41 Mucho se discutió en 
ese foro acerca de la pensión para la familia Iturbide, 
incluso la de sus padres, José Joaquín y Nicolasa.42 
Por Bustamante sabemos que hacia 1828, con motivo 
de la ley de expulsión de los españoles, las esposas 
de quienes iban a ser expulsados presentaron varias 
representaciones al Congreso y que él mismo les fa-
cilitó el acceso.   
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Otra vez, Leona Vicario nos ofrece un testimonio 
excepcional sobre el derecho de las mujeres a parti-
cipar y a tener ideas propias. En 1831 Lucas Alamán, a 
la sazón ministro de Relaciones Exteriores del gobier-
no de Anastasio Bustamante, la acusó de unirse a la 
causa de la independencia por motivos románticos, 
por estar enamorada. La respuesta de Leona en las 
páginas de El Federalista no se hizo esperar y es con-
tundente. Deja uno de los testimonios más lúcidos 
para la historia de las mujeres. Sus palabras defen-
dieron públicamente su independencia de criterio y 
el alcance de sus miras:

Confiese V. Sr. Alamán que no sólo el amor es el 
móvil de las acciones de las mujeres; que ellas son 
capaces de todos los entusiasmos y que los senti-
mientos de la gloria y la libertad de la patria no les 
son unos sentimientos extraños, antes bien suelen 
obrar ellas con más vigor, como que siempre los 
sacrificios de las mujeres, sea cual fuere la causa 
por quien lo hacen, son más desinteresados y pa-
rece que no buscan más recompensa de ellas, más 
que las que sean aceptadas.

Si Madame de Staël atribuye algunas acciones 
de patriotismo de las mujeres a la pasión amorosa, 
esto no probará jamás que sean incapaces de ser 
patriotas, cuando el amor no las estimula a que 
lo sean. 

Por lo que a mí toca, sé decir que mis acciones 
y opiniones han sido siempre muy libres, nadie ha 
influido absolutamente en ellas, y en este punto 
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he obrado siempre con total independencia, y sin 
atender a las opiniones que han tenido las perso-
nas a las que he estimado. Me persuado de que así 
serán todas las mujeres, exceptuando a las muy 
estúpidas, y a las que por efecto de su educación 
hayan contraído un hábito servil. De ambas clases 
hay también muchísimos hombres.43

 
La carta de Alamán a la que hacen alusión estas lí-

neas debe haber sido muy ofensiva. Lamentablemen-
te, no se ha encontrado. Sabemos de ella a través de 
Leona y sus palabras son suficientemente elocuentes 
para imaginar su contenido.  

El principal motivo de Leona para escribir en este 
tono al ministro era el grave asunto de que alguien 
subestimara su amor a la patria, su libertad, su auto-
nomía e individualidad. Le interesaba que el públi-
co conociera su genuino compromiso con la causa, 
desde el comienzo: “Que los servicios que hice a la 
patria no tuvieron más objeto que el verla libre de su 
antiguo yugo”. Explica: “Si el amor cree usted que fue 
el móvil de mis acciones, ¿qué conexión pudo tener 
éste con la firmeza que manifesté ocultando, como 
debía, los nombres de los individuos que escribían por 
mi conducto, siendo así que ninguno de ellos era mi 
amante?”. Ninguna de esas cartas había tenido tono 
ni palabras amorosas, atendían estrictamente al curso 
del movimiento.  

Al demostrar su patriotismo, no lo hacía por pre-
tenderse una heroína; su amor propio no la cegaba 
al punto de creer que servicios “tan comunes y tan 
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cortos” merecieran títulos o lauros. En cambio, su 
objetivo “no [era] otro que el muy justo de que mi 
memoria no pase a mis nietos con la fea nota de ha-
ber sido yo una atronada que abandoné mi casa por 
seguir a un amante”.44 Su buen nombre y su reputación 
estaban en juego: “Me es sumamente sensible que 
un paisano mío, como lo es usted, se empeñe en que 
aparezca manchada la reputación de una compatriota 
suya, que fue la única mexicana acomodada que tomó 
una parte activa en la emancipación de la patria”. Y si 
en las demás naciones se ha valorado el patriotismo 
de las mujeres, “¿por qué mis paisanos, aunque no lo 
sean todos, han querido ridiculizarlo como si fuera 
un sentimiento impropio en ellas?”. 

 Lucas Alamán también acusó a Leona de “sacar 
ventajas de la nación en recibir fincas por mi capi-
tal”.  La respuesta de Leona es extensa, pues tuvo que 
aclarar con detalle el motivo por el que recibió las 
fincas: fue lo poco que obtuvo del erario después de la 
confiscación de su cuantiosa fortuna, decomisada por 
el gobierno enemigo tras declarar su muerte civil. Es 
bien conocida la historia del patrimonio de Leona, ya 
que consta en los prolongados juicios que sostuvieron 
en su nombre, primero, su tío y tutor, Agustín Pom-
poso Fernández de San Salvador, y luego su marido, 
Andrés Quintana Roo.      

  De modo que parece que hubo mucha mala fe 
de parte del ministro y una enemistad política de 
por medio, en una etapa muy convulsa de la historia 
mexicana. La carta de Leona fue respaldada por la de 
Andrés Quintana, que apareció poco después en la 
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misma publicación. El tono era igualmente enérgico y 
reclamaba respeto a las posturas y opiniones políticas 
de la “benemérita patriota”.45

 La crisis de independencia había dado lugar a que 
las mujeres salieran a la calle y se pusieran en mar-
cha para participar de mil maneras en las acciones y 
las campañas insurgentes, dejando huella del interés 
que tenían en la política, y del amor que tenían por la 
patria y la libertad. Pero, al término de la guerra, hubo 
muchos argumentos para minimizar su actuación, de-
masiados conflictos políticos en los que a veces ellas 
se vieron inmiscuidas o fueron tomadas como pre-
texto para profundizar el encono. 

La anarquía se enseñoreaba en el joven país. Al 
concluir la presidencia de Guadalupe Victoria, en 1828, 
se desató la lucha por el poder en medio de una gran 
agitación política que derivó en el motín del Parián y, 
más tarde, en el asesinato de Vicente Guerrero (1832). 
El tema electoral estuvo en el centro del conflicto, y 
contrastaba su legitimidad con la acción política de 
las masas. Esto no podía ser incentivado, así que, si 
antes no se siguió ningún principio de distinción o 
bienes para participar, en adelante la tendencia a 
restringir la participación en las elecciones y poner 
un límite a la política de masas será cada vez más 
popular entre la élite política.

En esas circunstancias resultaba impensable que 
las expresiones de las mujeres fueran más allá de as-
pirar a ser respetadas, como lo exigió Leona Vicario en 
su carta. Aspirar a la igualdad política, a la representa-
ción y a la ciudadanía no era asunto factible. Son muy 
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aislados los testimonios que dejan ver inquietudes 
semejantes, aparte de que, en el México de la primera 
mitad del siglo xix, no existieron movimientos por los 
derechos de las mujeres como en Europa, en Nueva 
Inglaterra y otros lugares, en donde aparecieron aso-
ciados a labores en pro del bienestar de la sociedad o 
a las causas abolicionistas. 

Aun así, no parece haber habido tanta distancia 
entre lo que ocurría en países de avanzada para el 
mundo de la época y lo que sucedía en el resto de 
América. Si en los Estados Unidos se reconoció con 
orgullo en 1787 que todos los hombres fueron creados 
iguales, hacia 1830 habían ocurrido pocas modifica-
ciones en las modalidades de la participación electo-
ral. Se mantenía vigente el voto selectivo y tardó mu-
cho en ampliarse el derecho al sufragio, pues todavía 
en 1855 había varios estados de la Unión Americana 
que exigían condiciones fiscales o de propiedad para 
ejercerlo. La inmigración y la esclavitud complicaban 
el acceso a la ciudadanía y al voto, lo que acrecentaba 
la discriminación, de modo que las mujeres, gene-
ralmente sin patrimonio, dependientes de padres o 
maridos, sin una educación decorosa, poco podían 
aspirar a esta prerrogativa. 

Sin embargo, hubo en los Estados Unidos algunas 
experiencias que vale la pena recordar. Iban en la ló-
gica de que bastaba con tener propiedades y condi-
ciones fiscales para tener derecho a sufragar. Así, en 
Uxbridge, Massachusetts, la viuda de William Taft, 
que era la mayor propietaria de la zona, pudo usar 
ese derecho en varias ocasiones. Grupos de mujeres 
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se movilizaron a comienzos del siglo xix en distintos 
lugares de Nueva Inglaterra buscando ejercerlo. Poco 
a poco se fueron cerrando esos espacios.  

Recordemos que, para buena parte de los teóricos 
y políticos, la representación estaba condicionada por 
la posibilidad de tener autonomía, de ser capaz de 
bastarse a sí mismo en su propia individualidad, de te
ner conciencia de esa separación. Desde ese punto 
de vista, Charles-Guillaume Théremin, por ejemplo, 
sostuvo en un opúsculo titulado Sobre la condición de 
las mujeres en la república algunas ideas que siguieron 
vigentes. Estas ideas se aprovecharon para impedir 
que las mujeres pudieran votar. Théremin afirmó que 
“el marido y la mujer no son más que una sola persona 
política, y jamás pueden ser otra cosa, aunque puedan 
ser dos personas civiles”. 

Si las mujeres no podían votar era por la simple 
razón de que debían tener la misma opinión que el 
marido. Es decir, “No se puede tener dos veces el mis-
mo voto. El voto de uno cuenta por dos, el de la mujer 
está virtualmente incluido en el del marido”.46 Esto 
presupone que es la unión de los sexos, la condición 
sexuada, la que constituye al sujeto político. 

Pierre Rosanvallon se pregunta por qué si la revolu-
ción individualista de fines del siglo xviii se planteó eli-
minar las desigualdades y las diferencias, no fue borrada 
la diferencia sexual.47 Lo que es más, durante y después 
de la Revolución francesa se profundizó la brecha, ya 
que vino el rechazo de las mujeres en la esfera política, 
aun en aquellos momentos en que la revolución se ra-
dicalizó exaltando al máximo el imperativo ciudadano 
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(con el voto universal o con el voto sin principio de 
distinción). Como dice este autor, la gran contradic-
ción está en el reconocimiento del sufragio universal 
y la negación del reconocimiento del derecho polí-
tico de las mujeres. A sus ojos, el hecho sólo puede 
explicarse a través de la construcción de la “familia 
ciudadana”. En este entendido, la negación de los de-
rechos de la mujer no se funda en una incapacidad 
individual (de ellas), sino en aspectos funcionales (el 
ejercicio del voto). A ojos de Rosanvallon, se trata de 
una trampa: “La trampa de la familia ciudadana” que 
encubre el interés de contener la participación de las 
mujeres en los procesos electorales.  

A lo largo de la historia, la familia como unidad 
básica de la sociedad asegura la reproducción de la 
especie, la división del trabajo, la base de las estruc-
turas sociales. Con el advenimiento de una sociedad 
de individuos separados, la función de esta suerte de 
cuerpo intermedio se mantuvo a costa de los derechos 
de las mujeres. En la búsqueda de orden y estabilidad, 
después de 1830, se convirtió en una pieza esencial 
para contener los impulsos sociales. La sociedad pa-
triarcal se afianzó a través del voto selectivo, y las mu-
jeres tuvieron que explorar otros caminos para ejercer 
algunos de los derechos que habían ganado, al menos 
en los planos civiles y administrativos. 

Por muchos años, la América independiente siguió 
gobernándose por la legislación colonial en materia 
civil, en el caso mexicano hasta la aparición del Có-
digo Civil de 1870. En lo que se refiere a las mujeres, 
pero también en el caso de otras poblaciones, las leyes 
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tenían el doble propósito de proteger y restringir. El 
argumento de la “protección del sexo débil”, que hace 
notar no sólo su debilidad física, sino también otras li-
mitaciones que suponían en las mujeres, resultó muy 
útil para sujetarlas bajo el dominio de los varones, 
fuesen padres de familia o maridos.

Las leyes dieron algún margen para que ellas pu-
diesen manejar sus propios asuntos en materia ci-
vil. Podían vender, comprar, prestar, rentar, heredar 
y tener propiedades, siempre y cuando se tratase de 
mujeres adultas que no estuviesen bajo la tutela del 
pater familias o, en caso de que estuvieran casadas, 
solicitando el permiso de sus maridos. Las mujeres 
viudas se hacían cargo de sus negocios, y la viudez 
era algo muy frecuente en la sociedad colonial, puesto 
que las jóvenes se casaban muy temprano con hom-
bres mucho mayores. Litigar sus herencias era, para 
comenzar, una tarea esencial para su supervivencia y 
la de sus hijos. Así, no es extraño que haya abundantes 
testimonios de su participación en los negocios, el 
cuidado de sus haciendas, infinidad de intercambios y 
compraventas. Algunas mujeres conocidas del perio-
do de independencia fueron excelentes administrado-
ras de sus bienes, y hay material suficiente para cono-
cer su participación en actividades públicas diversas. 
Se las arreglaron para hacer rendir un patrimonio que 
a veces parecía exiguo. Es importante señalar que las 
transacciones legales llevadas a cabo por las mujeres 
eran tan válidas como las de los hombres.    

Respecto a su independencia de criterio, no hay 
ninguna ley o norma que nos pueda hacer pensar que 
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en el orden colonial o republicano a las mujeres les 
fuera impuesta una determinada manera de pensar; 
las mujeres eran libres para tener ideas propias. Sin 
embargo, como vimos, la sociedad no parece haberlo 
comprendido y pesó sobre ellas una gran presión que 
en la mayor parte de los casos impidió que expresaran 
libremente sus pensamientos. En muchas ocasiones 
se refugiaron en sus casas o encontraron un espacio 
en las iglesias. ¡Cómo se lo echaron en cara cuando 
ellas quisieron opinar y ser ciudadanas! Para el caso 
chileno, Sol Serrano describe magníficamente la re-
acción de la prensa liberal cuando en 1863 sobrevino 
el incendio de la iglesia de la Compañía de Jesús, en 
Santiago. Murió quemada una infinidad de mujeres. 
La prensa las trató de mojigatas, de no tener que ha-
cer y de relacionarse con curas. Es el mismo reproche 
que les harán a las mujeres mexicanas para negarles 
la ciudadanía en el momento de redactar la Consti-
tución, en 1917. 
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Epílogo 

Los derechos de la mujer fueron por fin consig-
nados en un documento universal a través de la De-
claración de la Organización de las Naciones Unidas 
en 1948, más de ciento cincuenta años después de 
que se establecieran los derechos del hombre y del 
ciudadano. La organización de las mujeres en Amé-
rica Latina desempeñó un papel fundamental en esa 
lucha. Durante los años que siguieron, las mujeres 
ejercieron su derecho de votar y ser votadas, ganaron 
espacios y mayor libertad. Hoy en día, su ciudadanía 
es reconocida en la mayor parte del globo y su pre-
sencia, impulsada en los ámbitos académico, político 
y laboral. Sin embargo, la desigualdad sigue marcando 
la vida de las mujeres: desigualdad salarial, doble jor-
nada, discriminación y una violencia sin tregua son 
parte de su cotidianidad. Lo interesante es que hoy 
han decidido tomar las calles, se han propuesto que 
su voz se escuche a toda costa. Estas líneas han sido 
escritas para iluminar su historia y preservar la me-
moria de un largo proceso todavía inconcluso. Para 
darles fuerza, a ellas y a quienes desde diversos lu-
gares buscan imaginar un futuro mejor para todos. 
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