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La estructura del universo

Según la antigua cosmología maya, que se cono-
ce principalmente a través del Libro de Chilam Balam 
de Chumayel, escrito en la época colonial por los pro-
pios mayas, en su lengua y caracteres latinos, el uni-
verso está constituido por tres grandes niveles hori-
zontales colocados verticalmente: el CIELO, formado 
por trece capas o estratos superpuestos; la TIERRA, 
concebida como una plancha plana cuadrangular, y 
el INFRAMUNDO, constituido por nueve niveles.1 
El cielo se pensó como una pirámide escalonada, y 
tal vez, el segundo, como una pirámide invertida, tal 
como los conciben los tzotziles actuales. Así, el cos-
mos tendría la forma de un romboedro. Estas ideas 
de los totziles actuales fueron dadas a conocer por 
William Holland2 (véase figura 1).

Los mayas creían en varias deidades asociadas 
con los niveles cósmicos: cada capa celeste tenía un 
dios rector: eran trece dioses denominados Oxlahun-
tikú, “Trece deidad”; mientras que cada estrato del 
inframundo tenía también una deidad múltiple, los 
Bolontikú, “Nueve deidad”; pero al mismo tiempo, 
en la cúspide del cielo se asentaba el dios creador 
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supremo, Itzamnaaj, denominado Canhel en el Libro 
de Chilam Balam de Chumayel, y en el más profundo 
estrato del inframundo, el Metnal o Xibalbá, reina-
ba Hun Ahau, “Señor uno”, representado como un 
esqueleto humano, llamado también Ah Puch, “El 
descarnado” y Kisin, “El hediondo”. Pero en algunas 
fuentes, como el Popol Vuh de los quichés, se men-
ciona a varias deidades del mundo inferior.

Los tres estratos del universo, que se alinean 
en forma vertical, están divididos en cuatro partes 

Figura 1. Estructura del cosmos según los tzotziles 
(William. R. Holland, p. 70).



11

horizontales: los “rumbos” cósmicos, determinados 
por el movimiento del Sol. La Tierra, situada entre 
cielo e inframundo es el sitio donde se da la contienda 
de la vida y la muerte. La Tierra es el centro del uni-
verso, la región del ser humano; en ella se despliegan 
las energías sagradas provenientes de los otros nive-
les, y ahí, en su centro, se posa la ceiba, árbol sagra-
do que simboliza el axis mundi (eje del mundo); sus 
raíces están ancladas en el inframundo y su fronda se 
extiende en los niveles celestes, uniendo al cosmos, 
es la Gran Madre Ceiba o ceiba verde. Cuatro ceibas 
más surgen de las cuatro esquinas del cuadrángu-
lo terrestre; sobre ellas se posan cuatro aves de los 
distintos colores de esos cuatro “rumbos”: amarillo 
para el sur, blanco para el norte, rojo para el oriente 
y negro para el oeste. En la cúspide de la ceiba verde, 
eje del mundo, se ubica un quetzal, ave que encarna 
la sacralidad del dios celeste.3 El ser humano, como 
parte central del proceso y responsable de la exis-
tencia de los dioses (según el mito cosmogónico del 
Popol Vuh), es también un axis mundi.

De este modo, los dos extremos del eje del mundo 
representan los contrarios cósmicos: la vida, la luz y la 
fertilidad, y la muerte, la oscuridad y la enfermedad. 
Esta estructura cosmológica se esquematiza en un 
quincunce, signo que se compone de cuatro puntos 
formando un cuadrado y uno en el centro; dicho signo 
se representó en el arte plástico tanto entre los mayas 
como entre los nahuas; y el Sol, que recorre diariamen-
te los tres espacios verticales, se reconoce por un glifo 
que es una flor de cuatro pétalos porque el gran astro, 
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en su ciclo anual, cuyos puntos básicos son los equi-
noccios y los solsticios, determina la configuración 
del cosmos en cuatro grandes sectores. 

Esta concepción cosmológica maya se había ma-
nifestado en múltiples obras arquitectónicas y escul-
tóricas desde el Periodo Clásico (300-900 d.C). El es-
pacio sagrado de las grandes ciudades de las Tierras 
Bajas es una Imago Mundi (imagen del mundo), un 
microcosmos, al que acuden los dioses para la rea-
lización de los ritos. Los templos y plazas son clara-
mente representaciones simbólicas de la cosmología 
recogida en los textos mayas coloniales, confirman-
do que la concepción viene desde entonces y que las 
ideas de los mayas coloniales y de los tzotziles actua-
les proceden de aquellas creencias fundamentales.

Varios de los relieves y de las pirámides construi-
das por los mayas simbolizan el cielo y el inframundo, 
al mismo tiempo que las montañas sagradas, pues 
éstas, a nivel universal, son imágenes del cielo. La 
deidad terrestre, llamada Witz se equipara, a la vez, 
con la montaña sagrada, por sus elementos terres-
tres y acuáticos y porque de ella emerge el maíz. En 
varias ciudades del Periodo Clásico se advierte esta 
concepción del espacio sagrado: las plazas, donde se 
reunía el pueblo para las ceremonias, pueden alu-
dir tanto al nivel terrestre, como al mar primordial, 
mencionado en la cosmogonía,4 y algunas pirámides 
representan cada uno de los tres niveles.

Ejemplos muy notables, que abordaré aquí, se 
hallan en la ciudad de Palenque: el Templo de la Cruz 
(cielo), el Templo de la Cruz Foliada (tierra) y los 
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templos del Sol y de las Inscripciones (inframundo). 
Están situados en una parte alta de la ciudad llamada 
en las inscripciones Matwiil5 (véase figura 2).

El primero, cuyo basamento tiene trece niveles, 
aludiendo al nivel celeste, ostenta dentro del templo 
una lápida de piedra esculpida que representa al Dra-
gón Celeste (llamado por otros investigadores Mons-
truo Celeste) y destacado en textos coloniales como 
Itzamná y en la escritura jeroglífica, como Itzamnaaj. 
Esta deidad tiene varias manifestaciones: variantes 
del Dragón Celeste y un aspecto humanizado que se 
dibuja en los códices como un anciano con rasgos 
serpentinos: ojo “divino”, con pupila en forma espiral, 
y colmillo curvo saliendo de las comisuras, como se 
representa a la serpiente. 

Figura 2.  Los tres templos principales de la zona ceremonial de Palenque, 
llamada Matwiil: Templo de la Cruz, Templo de la Cruz Foliada 

y Templo del Sol.
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En la lápida de la Cruz, el Dragón Celeste se es-
culpió en forma de cruz con dos cabezas de serpiente 
formadas por pequeñas cuentas rectangulares que a 
su vez simbolizan jade, las cuales rematan en la barra 
horizontal, la llamada “Serpiente de nariz cuadrada”, 
en algunos textos de la ciudad. Y la barra vertical 
parte, en el lado inferior, de una representación del 
Dragón Celeste Nocturno, con rostro descarnado y 
cuerpo formado por una banda con signos de los 
astros (tal vez la Vía Láctea), denominado también 
Monstruo Cuatripartita (otros estudiosos no lo re-
lacionan con la banda astral que lo rodea, que en mi 
opinión es su cuerpo de serpiente nocturna) y remata 
en lo alto con un Pájaro-Serpiente que es un aspecto 
celeste del dios supremo, llamado Muut Itzamnaaj. 
Así, se representan en esta lápida los tres niveles del 
cosmos, pues el Dragón Celeste Nocturno obviamente 
se asocia con el inframundo (véase figura 3). Al mismo 
tiempo, los tres templos de Matwiil tienen distintas 
alturas, que coinciden con sus símbolos: el más alto 
es el Templo de la Cruz, representante del Cielo; le 
sigue el de la Cruz Foliada, porque su lápida tiene 
una planta de maíz en forma de cruz en el centro; 
es símbolo de la Tierra, y el más bajo, visto desde la 
plaza Matwiil, es el Templo del Sol, cuyo basamento 
tiene nueve niveles, que no se ven de frente, pues se 
desplazan por detrás del templo desde la gran plata-
forma hacia el arroyo Otulum, sugiriendo claramente 
la idea del descenso al inframundo. Su lápida repre-
senta al Sol en forma de un escudo con flechas. Es el 
Sol-jaguar del inframundo. Tal es la imagen simbólica 
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de microcosmos del área ceremonial de Palenque, 
espacio sagrado por excelencia de la ciudad.

Esta significación maya de los símbolos espa-
ciales del cosmos confirma lo asentado por Mircea 
Eliade: “Toda ascensión constituye una ruptura de 
nivel, una transición al más allá, un exceder el espacio 
profano y la condición humana”.6 

Por tanto podemos decir que también todo des-
censo desde el nivel terrestre, el espacio profano del 

Figura 3.  Motivo central del tablero del Templo de la Cruz, Palenque 
(dibujo de Gerardo Bustos).
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ser humano, es una ruptura de nivel para ingresar al 
espacio sagrado del inframundo.

 En la misma ciudad de Palenque se levanta el 
Templo de las Inscripciones (véanse figuras 4 a y b) 
frente a la plaza principal, el gran monumento fune-
rario del rey más sobresaliente de los mayas, K’inich 
Janaah’b Pakal (23 de marzo de 603 d.C. a 28 de agosto 
de 683 d.C.), construido por él mismo, tiene un basa-
mento de nueve niveles que obviamente representa el 
inframundo. Dentro de la pirámide, hay una escalera 
que se inicia en lo alto, en el piso del templo, y que 
desciende haciendo un quiebre hasta una gran cá-
mara, que está a la altura de la plaza en el centro del 
monumento. Ahí se encuentra el enorme sarcófago 
monolítico esculpido donde estuvo sepultado Pakal. 
Se relata en el sarcófago la historia del rey; la fecha 
de su muerte obviamente fue esculpida después de 
la ceremonia funeraria. El templo, así, representa el 
descenso del gobernante hacia el inframundo, des-
pués de recorrer los nueve niveles, como la mayoría 
de los espíritus de los muertos. La lápida que cubre 
el sarcófago muestra al rey descendiendo de espaldas 
al inframundo y, a la vez, ascendiendo por una cruz 
[ceiba eje del mundo, Itzamnaaj] con los símbolos 
de la deidad celeste, que emerge de su cuerpo y que 
remata en lo alto con un pájaro-serpiente, el aspecto 
de ave de Itzamnaaj, denominado Muut Itzamnaaj en 
las lecturas epigráficas (véase figura 5).

Alrededor del mundo transita el Sol, generan-
do la luz, el calor y la vida; sus ciclos anual y diario 
producen tanto la temporalidad como la división 
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Figura 4. a) Templo de las Inscripciones, Palenque; b) Dibujo del corte 
longitudinal de la escalera interior del Templo de las Inscripciones 

(realizado por Alberto Ruz, El Templo de las Inscripciones, 1973).

a

b
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cuatripartita del espacio; del cielo proviene la lluvia 
que fecunda a la tierra para generar la vida vegetal y, 
con ella, la de todos los demás seres. El inframun-
do, por el contrario, es la región de la oscuridad y la 
muerte; el propio Sol, al bajar al inframundo en las 
noches, se convierte en un jaguar, símbolo de la des-
trucción. Al inframundo desciende la parte inmortal 
de la mayoría de los espíritus humanos cuando el 

Figura 5.  Lápida esculpida que se encuentra sobre el sarcófago del rey 
K’inich Janahb’ Pakal de Palenque (dibujo de Linda Schele).
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cuerpo perece y de él provienen las fuerzas que pro-
ducen las enfermedades y el mal en general.

Sin embargo, en la concepción maya del cosmos 
hay fundamentalmente una armonía de los contra-
rios: tanto el cielo como el inframundo contienen en 
ellos mismos las fuerzas opuestas: el cielo nocturno es 
fuente de energías maléficas; el calor del Sol diurno 
en exceso produce la sequía y la muerte, y la lluvia 
benéfica, al transformarse en huracán, es causa de 
destrucción. Contrariamente, en el inframundo se 
guardan los tesoros minerales, se generan los ma-
nantiales, se albergan las semillas que darán nueva 
vida vegetal y los espíritus de los muertos que ahí 
residen tienen la posibilidad de regresar y pueden 
hacerse presentes en el mundo de los vivos, princi-
palmente en los ritos. 

Como un notable ejemplo de esta creencia sobre 
la vida después de la muerte, el tablero del Templo 
XIV de Palenque que el gobernante K’inich K’an Joy 
Chitam, quien accedió al mando el 30 de mayo de 702 
d.C., mandó esculpir con las figuras de su hermano, 
K’inich K’an B’ahlam, y la madre de ambos, la seño-
ra Tz’ak-b’u Ajaw. Él ejecuta una danza ritual y ella, 
arrodillada, ofrece a su hijo una estatuilla de K’awiil, 
deidad de los linajes gobernantes. La escena repre-
senta un rito de entronización de los reyes principa-
les, que consistía en tomar posesión de la insignia de 
mando más importante, el llamado “cetro maniquí”, 
que representaba a dicha deidad (véase figura 6).

El primer pasaje del texto glífico principal alu-
de directamente a este acontecimiento, pero él se 
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presenta como una acción ocurrida en 9 Ik’ 10 Mol, 
fecha que se remonta 790,337 años atrás, cuando 
“ocurrió la primera recepción del dios K’awiil, porque 
así lo mandó la Señora de la Luna. El personaje que 
realizó este rito fue el propio K’inich K’an B’ahlam y 
su madre se presenta aquí como una encarnación de 
la diosa lunar. De este modo, después de morir, los 
personajes fueron ubicados en aquella remota época 
asumiendo la autoridad.7

La imagen y el texto del tablero del Templo XIV 
revelan la creencia de que los espíritus de los seres 
humanos muertos “viven” también en los otros espa-
cios del cosmos, y pueden acceder a todos los tiempos 
y lugares. Esa creencia se conserva entre los mayas 
actuales: según los tzotziles, los espíritus, después 
de un tiempo de haber muerto su cuerpo, el mismo 

Figura 6. Tablero del Templo XIV de Palenque (dibujo de Linda Schele).
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número de años que vivieron, vuelven a la tierra. 
Mientras tanto, visitan en sueños a los vivos, les dan 
consejos, les piden cariño, los castigan.8

 En algunos grupos de Guatemala, como los zu-
tuhiles y los quichés, se cree que los muertos revelan 
a sus familiares en sueños el sitio donde se encuen-
tran: si es bueno, están alegres; si es malo, tristes.9 La 
representación del Tablero del Templo XIV confirma 
la idea.

Un dato esencial para el tema del agua, que abor-
daré después, es precisamente la presencia del agua 
y su significado en esta obra. En el tablero, ambos 
personajes están sobre tres bandas acuáticas. La se-
gunda de ellas muestra tres cartuchos glíficos que 
denominan lugares; el cartucho central puede leerse 
como ti’ k’ahk’nahb’, “la orilla del mar”, lo cual expresa 
que en esa época remota en la que se realiza el rito del 
tablero, el Mar Primordial, mencionado en el mito 
cosmogónico del Popol Vuh, entre otros textos, toda-
vía cubría la mayor parte de la superficie terrestre. 
Así, el sitio que ocupa Palenque había sido un litoral 
marino, en el cual el espíritu de K’an B’ahlam volvía 
a entronizarse en su otro estado de existencia.

Algo muy sorprendente, en este caso, es la rea-
lidad detrás del mito: los datos arqueológicos han 
confirmado que el sitio donde se construyó la ciu-
dad fue en tiempos muy antiguos una costa de mar, 
poblada por fauna que después desapareció (como 
peces, tiburones, rayas, corales), pues se han halla-
do innumerables restos fósiles de esos animales. Los 
palencanos colectaban esos fósiles, que seguramente 
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consideraron como vestigios de aquel tiempo sagrado 
de la creación del cosmos y del mar primordial, y so-
lían depositarlos como ofrendas en algunos templos 
y tumbas. Evidencia de ello es una ofrenda de corales, 
hallada precisamente bajo el piso del santuario del 
Templo XIV.10

 Construido en el borde occidental de la gran 
plataforma del Grupo de las Cruces, espacio sagrado 
de Palenque, el Templo XIV fue, por tanto, la repro-
ducción arquitectónica de una especie de arrecife si-
tuado en la orilla del mar. Abriendo a los palencanos 
de principios del siglo viii d. C. un umbral mágico 
que conducía a un espacio-tiempo inmemorial, la 
escena del tablero les mostraba que los espíritus in-
mortales de K’inich K’an B’ahlam y la señora Tz’ak-b’u 
Ajaw seguían visitando, en otro estado de existencia 
y otra dimensión temporal, el espacio sagrado de la 
ciudad y, en los tiempos del origen del cosmos, simul-
táneos a la época del nuevo gobernante, K’inich K’an 
Joy Chitam, convivían con sus descendientes. Así, en 
el movimiento eterno del universo, la vida se torna 
muerte y la muerte en vida, como ocurre con todos los 
contrarios que constituyen la dinámica del cosmos. 
En el mito, tiempo y espacio contradicen el tiempo y 
el espacio cronológicos.
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La sacralidad del agua

Las aguas simbolizan la totalidad de las virtualida-
des; son fuente y origen: la matriz de todas las posi-
bilidades de existencia, principio de lo indiferencial 
y de lo virtual; fundamento de toda manifestación 
cósmica, preceden a toda forma, sostienen a toda 
creación. Fueron al comienzo y retornan al final de 
todo ciclo cósmico; existirán siempre. En todas las 
manifestaciones religiosas, las aguas tienen la misma 
función. El conjunto agua-luna-mujer era percibido 
como el ciclo antropocósmico de la fecundidad.11

En las tradiciones religiosas más antiguas, el 
agua ha sido un símbolo fundamental de fuente de 
vida, pureza, fecundidad, fertilidad, medio de reno-
vación corporal y espiritual, mar primordial y caos 
original. Los manantiales, los pozos y los cenotes son 
lugares de encuentro con seres sagrados, por lo cual 
ahí se realizan diversos ritos.

Pero también, el agua es fuente de muerte, como 
se expresa en las tormentas y los huracanes, en el 
exceso de humedad que pudre la vegetación y en la 
idea cosmogónica de diluvios que destruyeron los 
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mundos anteriores al actual, en un concepto cíclico 
de creaciones y catástrofes cósmicas.

En cuanto a su uso ritual, el baño ha tenido la 
significación de una purificación, no sólo del cuerpo, 
sino también del espíritu. Hay datos de inmersiones 
en sitios acuáticos sagrados en muchas religiones 
de diversas partes del mundo. El agua es elemento de 
regeneración: sumergirse en ella sin disolverse es ex-
traer una fuerza nueva; se emplea en ritos de inicia-
ción, como el baño ritual, el bautismo y la aspersión 
de agua bendita.

Uno de los ritos más extendidos es el bautismo 
cristiano. Sin embargo, entre los antiguos mayas se 
realizaba un bautismo vertiendo agua sobre la cabeza 
de los niños en la ceremonia de imposición del nom-
bre que celebraba la partera; ella era una sacerdotisa 
y su misión de traer niños al mundo culminaba con 
el bautismo.12

El agua en los mitos cosmogónicos

La idea del agua como destrucción por un diluvio se 
halla en los mitos mayas y nahuas de Mesoamérica 
y también en la Biblia, sin que ella haya influido en 
el pensamiento indígena prehispánico, pues éste an-
tecede por siglos a la invasión de los españoles. Un 
claro ejemplo está en la página 74 del Códice Dresde 
(véase figura 7), donde el dios del cielo, en su aspecto 
de Dragón Celeste Nocturno, con marcados rasgos de 
serpiente, cocodrilo y venado (por eso es dragón) y 
su cuerpo de banda astral, en su carácter destructivo 
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Figura 7. Página 74 del Códice Dresde (dibujo de Carlos Ontiveros).
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(por su asociación con la oscuridad del inframundo), 
arroja agua por sus fauces serpentinas, mientras de-
bajo de él una diosa con garras y gesto airado, que 
representa a la luna llena o diosa O, Chaahk Chak 
Chel, que aparece como anciana en los códices, vacía 
agua de un cántaro. Bajo la diosa se halla el dios L, 
una deidad negra, agitando sus armas y sosteniendo 
un bastón; esta deidad simboliza destrucción. Los 
diluvios que terminaron con los diversos mundos, 
son al mismo tiempo símbolos de regeneración, de 
ahí que en las zonas ceremoniales de las grandes ciu-
dades mayas se hacían ritos de retorno al origen para 
renovar al mundo.

Una de las significaciones más importantes del 
agua en diversas religiones se localiza en varios mi-
tos cosmogónicos, en este caso, como origen y a la 
vez como destrucción. En ellos se presenta como una 
masa acuática oscura, caótica e indiferenciada que 
contiene todas las potencialidades. Algunos ejem-
plos de otras partes del mundo, son los siguientes: 
en Babilonia, el mito denominado Enuma Elish relata 
que el caos acuático era la diosa monstruosa Tiamat, 
con cuyo cuerpo, después de descuartizarlo, su hijo, 
Marduk, símbolo del orden y la racionalidad, crea el 
mundo. En Egipto, asienta uno de muchos mitos, el 
dios Ra se hallaba solo en medio de un caos acuático: 
una enorme masa de agua turbia, infinita, sin forma, 
cubierta de tinieblas, denominada Nun, el mar pri-
mordial, que contenía todas las potencialidades del 
cosmos. Una versión dice que dentro del caos estaba 
Heka, el dios de la magia, esperando el momento de 
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la creación. En la cosmogonía maya se dice que sólo 
por fuerza mágica se creó el cosmos. El dios Ra se creó 
a sí mismo como Sol y con su aliento formó a Shu, el 
viento, mientras que con su saliva formó a Nut, la 
humedad; esto significa que el dios creó al mundo con 
su propio cuerpo.13 Por último, en la Biblia, se afirma: 

En el principio creó Dios el cielo y la tierra. La 
tierra, empero, estaba informe y vacía, y las tinie-
blas cubrían la superficie del abismo, y el Espíri-
tu de Dios se movía sobre las aguas. Dijo, pues, 
Dios: sea hecha la luz. Y la luz quedó hecha. Y 
vio Dios que la luz era buena, y dividió la luz de 
las tinieblas.14

En otras versiones se dice que en el principio 
estaba el Verbo (palabra), y el Verbo era Dios. Cabe 
destacar que, en este mito, Dios creó el mundo con 
su palabra (logos). Así, al igual que en el Popol Vuh la 
palabra aparece como energía creadora. 

Estos ejemplos nos muestran que en diversas cos-
mogonías el agua es el origen del mundo. Es materia 
prima, caos, indistinción primordial, aunque a veces, 
como en Babilonia, ese caos es un ser monstruoso fe-
menino (Tiamat). Esto coincide con uno de los tex-
tos míticos de los nahuas, donde hallamos semejante 
idea. El mito dice que dos de los primeros dioses, 
Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, bajaron desde el cielo a 
la diosa Tlaltecuhtli. Esta diosa era un monstruo que 
tenía muchos ojos y bocas en las coyunturas, con las 
que mordía como bestia salvaje.
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La mujer monstruosa estaba en el agua sobre la 
que se movía. Los dos dioses decidieron que debía 
existir la tierra y se convirtieron en dos enormes 
serpientes. Una tomó a la diosa desde la mano de-
recha hasta el pie izquierdo, y otra, desde la mano 
izquierda hasta el pie derecho y la partieron en dos: 
de la mitad de su espalda hicieron la tierra y de la 
otra mitad formaron el cielo. Todos los otros dioses 
descendieron del cielo para consolarla y dispusieron 
que desde ese momento todos los frutos necesarios 
para la vida del hombre debían salir de ella; igual-
mente los árboles y toda la vegetación; de sus ojos 
se formaron pozos, fuentes y cuevas; de su boca, 
ríos y cavernas; de la nariz, los valles y las montañas. 
Ella exigió como alimento sangre y corazones de los 
hombres.15 Así, ese ser monstruoso que estaba en 
el agua y de cuyo cuerpo se formó el mundo es otro 
símbolo del caos primigenio acuático del que surge 
toda la creación.

El agua es también principio de destrucción en 
las cosmogonías náhuatl y maya. En un breve análi-
sis comparativo entre nahuas y quichés destacamos 
que el universo sigue una ley cíclica de creaciones 
y destrucciones; cada uno de los mundos es deno-
minado Sol entre los nahuas y corresponden, a esos 
soles, distintos tipos de seres humanos en el Popol 
Vuh de los quichés. Entre los nahuas, la destrucción 
de cada Sol se da por los cuatro elementos: tierra 
(simbolizada por ocelotes), viento, fuego y agua. En 
el cuarto, algunos textos dicen que fue total. En el 
Popol Vuh, la primera destrucción de los hombres, 
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hechos de barro, fue por agua, y la segunda, por un 
diluvio de resina ardiente que aniquiló a algunos 
hombres de madera, en tanto que otros se convir-
tieron en monos. La tercera creación en este texto 
es la época actual, en la que el hombre fue formado 
de masa de maíz. Los dioses les pidieron la ofrenda de 
sangre como su alimento, lo mismo que la diosa 
Tlaltecuhtli de los nahuas.

Un complejo mítico muy rico asienta que los 
nahuas relataron la creación del Quinto Sol y, una 
vez creado, el dios Quetzalcóatl bajó al inframundo 
a buscar los huesos de los antepasados que, molidos 
y amasados con la sangre de su pene, constituyeron 
los hombres de ese último Sol; por eso se les llamó 
“los merecidos por la penitencia”.16

El mito del Popol Vuh

La idea de un caos primordial, contenido en un mar 
preexistente, inicia la cosmogonía del libro sagrado 
de los quichés, el Popol Vuh, escrito hacia 1550 en esa 
lengua y caracteres latinos. El mito inicia así:

Esta es la relación de cómo todo estaba en sus-
penso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, 
callado… No se manifestaba la faz de la tierra. 
Sólo estaban el mar en calma y el cielo en toda su 
extensión… sólo el agua en reposo, el mar apaci-
ble, solo y tranquilo. Sólo el creador, el formador, 
Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en 
el agua rodeados de claridad…17
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Los dioses decidieron crear el mundo con la 
finalidad de que hubiera seres que los veneraran 
y alimentaran; a través de la palabra, que actúa 
como fuerza mágica creadora, las deidades hacen 
emerger la tierra de las aguas primordiales. Se lee 
en el texto:

 
¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Qué esta 
agua se retire y desocupe el espacio! ¡Que surja 
la tierra y que se afirme… Sólo por un prodigio, 
sólo por arte mágica se realizó la formación de 
las montañas y los valles, y al instante brotaron 
juntos los cipresales y pinares…18

Así, crean primero a las plantas y a los anima-
les, que tendrán como misión alimentar a los seres 
humanos. Después de varios intentos fallidos de los 
dioses (que muestran a las deidades como superiores, 
pero no perfectas), los hombres son formados con 
masa de maíz y sangre de tapir y de serpiente (asienta 
otra versión: la de los cakchiqueles de Guatemala), 
materias sagradas que les dan la conciencia de los 
dioses, de sí mismos y de su misión sobre la tierra; 
ésta consiste en venerar y alimentar a los dioses, 
principalmente con su propia sangre. 

Con unos seres dotados de conciencia, los hom-
bres de maíz, se cumple así la finalidad de la creación, 
que se expresa en estas palabras, pronunciadas por 
los dioses creadores: “Ha llegado el tiempo del ama-
necer, de que se termine la obra y aparezcan los que 
nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, 
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los vasallos civilizados; que aparezca el hombre, la 
humanidad sobre la superficie de la tierra”.19

Aquí, los dioses creadores se presentan como un 
grupo de atributos de lo sagrado y ostentan distintos 
nombres (el Creador, el Formador, Corazón del Cie-
lo, Corazón de la Tierra, etcétera). El agua primor-
dial aparece como el principio generador mismo, ya 
que se identifica con los dioses creadores. Éstos son 
llamados, entre otros nombres, Tepeu y Gucumatz, 
apelativos ambos de Quetzalcóatl, el dios creador 
de los hombres en los mitos nahuas, lo que revela 
la influencia de este pueblo sobre las etnias mayas 
y confirma que uno de los principales símbolos del 
agua en ambas religiones es la Serpiente Emplumada, 
Serpiente-quetzal, y por ende, corrobora la unidad 
religiosa de los dos grupos. Después de mencionar 
los distintos nombres de los dioses, el texto dice que 
“todos eran Gucumatz”, confirmando que aquellos 
son atributos de la divinidad creadora (Serpiente 
Emplumada). En el mito náhuatl, el creador de los 
hombres del Quinto Sol (la última edad del cosmos) 
es Quetzalcóatl, el dios serpiente quetzal o serpiente 
emplumada, que en el mito quiché equivale al agua 
primigenia.

Mito cosmogónico del Libro de Chilam Balam  
de Chumayel

Como he destacado, las grandes eras cósmicas que 
constituyen la historia del universo terminaron por 
lo general con un gran diluvio, después del cual los 
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dioses volvieron a ordenar el mundo. Otro ejemplo 
muy claro de esta idea es un fragmento del Libro de 
Chilam Balam de Chumayel que relata cómo en un 
K’atún Once Ahau, los Trece dioses de los cielos fue-
ron atacados por los Nueve dioses del inframundo, 
quienes les robaron su Canhel, Serpiente de Vida o 
Serpiente emplumada, es decir, su energía vital. Al 
perderla, la deidad celeste es destruida y con ella el 
mundo y los hombres que perecieron bajo un gran 
diluvio. Luego, el texto narra la restructuración del 
mundo por obra de los cuatro Bacabes, deidades de los 
cuatro rumbos o sectores del cosmos. Ellos levantan 
el cielo y sobre la Tierra colocan las cinco ceibas que 
lo sostiene, encima de las cuales hay un ave sagrada; 
cada una de ellas, ceiba y ave, es de distinto color en 
cada rumbo cósmico. La ceiba verde o Gran Madre 
Ceiba es colocada en el centro, con su ave verde en lo 
alto, que es un quetzal, fungiendo como axis mundi. 
Un fragmento del Libro de Chilam Balam de Chumayel 
asienta:

No se había alumbrado la tierra. No había Sol, 
no había noche, no había luna. Se despertaron 
cuando estaba despertando la tierra. Y entonces 
despertó la tierra, en este momento despertó la 
tierra. Infinitos escalones de tiempo y siete lunas 
más se contaron desde que despertó la tierra, y 
entonces amaneció para ellos.20

Una vez reconstruido el cosmos, “se oyeron los 
pasos de los hombres amarillos”, dice el texto, es 
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decir, los hombres de maíz. El mito relata, así, el ori-
gen del mundo actual, del mundo de los hombres de 
maíz, como el Popol Vuh.

Ritos de retorno a los orígenes

En correspondencia con los mitos cosmogónicos, uno 
de los principales ritos en las distintas religiones es 
justamente la recreación del momento de los orígenes; 
éste se escenifica periódicamente, pero no como un 
recuerdo o como una conmemoración, sino como una 
acción presente, es decir, que ocurre en ese mismo 
momento, en la que se vuelve a crear el mundo y en 
la que se da la regeneración del tiempo. El rito detiene 
el tiempo cronológico, profano, y en otra dimensión 
temporal transporta a la comunidad al tiempo sagra-
do de los orígenes, que irrumpe en el tiempo profano 
dejándolo en suspenso, para que realmente, por la 
energía mágica del rito, se vuelva a crear el mundo. Por 
eso en algunas culturas la recreación ritual del mundo 
incluye el rompimiento de todas las reglas sociales y 
morales para revivir el caos original, la repetición del 
ordenamiento y el comienzo de un nuevo ciclo, como 
ocurría en Babilonia en la actualización anual del mito 
de Marduk y Tiamat, llamada Fiesta de Akitú.

Entre los mayas, los ritos correspondientes a la 
nueva creación del mundo también eran los celebra-
dos cada año. Los mayas yucatecos escenificaban los 
ritos en los cinco días Uayeb o “sobrantes” del ca-
lendario solar que simbolizaban el caos primordial. 
En esos días se hacían ceremonias purificatorias y 
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ofrendas como sacrificios humanos y autosacrificios, 
dedicadas a las deidades que presidirían el nuevo 
año, el cual se iniciaba con los días Kan, Muluc, Ix o 
Cauac (los “cargadores de los años”), cuyas influen-
cias se proyectarían durante el año y que se moverían 
en alguno de los cuatro rumbos: Kan, al sur; Muluc, 
al este; Ix, al norte, y Cauac, al oeste. Ejecutaban ritos 
de penitencia o ascéticos, como ayuno, insomnio y 
abstinencia sexual, pintados de negro con tizne, lo 
cual simboliza la oscuridad de un periodo caótico.

 Una vez conjuradas las malas influencias de 
esos días, se ejecutaban bailes y cantos, se hacían 
múltiples ofrendas y, para iniciar el nuevo ciclo, se 
renovaban todas las cosas de servicio, como vajilla, 
ropa y muebles; barrían sus casas y tiraban todo lo 
usado; finalmente, los sacerdotes encendían un fue-
go nuevo en el día Cero Pop, el primero del año, al 
que cada uno de los señores arrojaba incienso para 
alimentar a las deidades; luego comían y se embria-
gaban con bebidas rituales para revivir la vuelta al 
caos y el retorno al orden.

Mitos cosmogónicos mayas prehispánicos

Los ritos mencionados, por su significado de recrea-
ción del mundo, se equiparan a algunos mitos del 
Periodo Clásico, como el registrado en la estela C de 
Quiriguá, Guatemala, en cuya inscripción se asienta 
que el gobernante del 6 Cielo ordenó la sustitución 
del fogón primordial de tres piedras y el estableci-
miento de tres tronos de las deidades de los estratos 
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del cosmos: cielo, tierra e inframundo, que retornaron 
para crear un nuevo mundo. En esta estela se registró 
la fecha del inicio del mundo actual que corresponde 
en nuestro calendario al 13 de agosto de 3114 a. C.

En el Periodo Clásico, hallamos otros mitos cos-
mogónicos registrados en las inscripciones jeroglí-
ficas, pero aquí me centraré en dos muy relevantes 
de la ciudad de Palenque. Uno de ellos se encuentra 
en las inscripciones de los tableros ubicados en los 
templos de la Cruz, la Cruz Foliada y el Sol,21 y el otro, 
en el Templo XIX. 

En la gran ciudad de Palenque (Periodo Clásico: 
250 a 909 d.C.) hallamos la expresión escrita de un 
extraordinario mito cosmogónico que revela clara-
mente la concepción del tiempo mítico y alude al agua 
primordial. Y en sus espacios sagrados, concebidos 
como centros del mundo y microcosmos, se revivía 
ritualmente la cosmogonía, asociada con el encendi-
do y apagado de braseros rituales que representaban 
a las tres deidades regentes del cosmos; esos objetos 
sagrados se renovaban cada final de K’atún (veinte 
años) y en un solemne rito se ejecutaba el encendi-
do del horno y la cocción de los nuevos incensarios, 
en tanto que los braseros “muertos” eran enterrados en 
los basamentos de los templos.22

En los textos míticos palencanos se registran 
cuidadosamente las fechas, pero ellas, justamente, 
dan a los relatos su carácter de tiempos suprahuma-
nos. En el pasaje 13 de los tableros del Templo de las 
Inscripciones parece mencionarse una escena de los 
mundos anteriores en la fecha un 1, 246,826 atrás, con 
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la entronización de una primigenia deidad, al parecer 
celeste: la “Serpiente de nariz cuadrada”, que posible-
mente corresponde a la que se esculpió en la lápida 
que cubre el sarcófago del gobernante K’inich Janahb’ 
Pakal y en el tablero del Templo de la Cruz.

En los tableros de los templos del grupo de las 
Cruces (Cruz, Cruz Foliada y Sol) se registró el origen 
del mundo actual (véanse las figuras 8, 9 y 10). El mito 
cosmogónico se inicia con la biografía sagrada de un 
personaje relacionado con el cormorán, cuyo nom-
bre, no plenamente leído, podría ser Ixiim Muwaan 
Mat. El cormorán se asocia con el cielo y con el agua, 
elementos primigenios de los que surgirá el mundo 
en el mito del Popol Vuh que lo presenta como una 
deidad relacionada con la creación.

Este ser sagrado nació el 2 de enero de 3120 a.C., 
seis años antes de la reordenación del mundo, ocu-
rrida el 8 de septiembre de 3114 a.C., del calendario 
juliano, en el inicio del Baktún (400 años) 13, que fue 
establecido como Fecha Era o del inicio del mundo 
actual: 13.00.00.00.00 4 Ajaw 8 Kumk’u.23

 El mito continúa narrando que el 1° de marzo de 
3112 a.C., cuando Ixiim Muwaan Mat tenía ocho años 
llevó a cabo la ceremonia de atadura o presentación 
del may (iij), un bulto ritual que contenía sangre sa-
crificial que se quemaba en honor de los dioses. En 
la vida ritual de los mayas este rito era realizado por 
los jóvenes varones al llegar a la pubertad, por lo ge-
neral a los 13 años, como lo revelan otras fuentes. Así, 
Ixiim Muwan Mat, claramente un personaje mítico, 
símbolo del estado primordial del cosmos, por las 
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Figura 8.  Tablero del Templo de la Cruz de Palenque 
(dibujo de Linda Schele).

Figura 9.  Tablero del Templo del Sol de Palenque 
(dibujo de Linda Schele).

Figura 10. Tablero del Templo de la Cruz Foliada de Palenque 
(dibujo de Linda Schele).
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fechas de su biografía, aparece como un demiurgo o 
intermediario, como el paradigma de las ceremonias 
que debían realizar los jóvenes. De igual modo, en 
los códices mayas se representa a los propios dioses 
ejecutando los ritos, lo que les da el carácter de pa-
radigmas. Esto corrobora aquello que ha mostrado 
Mircea Eliade en el análisis de múltiples ritos de di-
versas culturas, el hecho de que:

[…] su significación, su valor, no están vincula-
dos a su magnitud física…, sino a la calidad que 
les da ser reproducción de un acto primordial, 
repetición de un ejemplar mítico… [Los ritos] 
no hallan su realidad, su identidad, sino en la 
medida en que participan en una realidad tras-
cendente… en la medida en que renuevan una 
acción primordial.24

El acto primordial del rito de Ixiim Muwaan Mat 
se completa cuando dos días después, el 3 de marzo 
de 3112 a.C., el dios GI [símbolo del cielo en Palen-
que] descendió desde el cielo para recoger la ofrenda 
de sangre que dos días antes había presentado el de-
miurgo. La versión palencana de la deidad celeste es 
claramente un dios creador, pues se representó con 
diente de tiburón y agallas de pez, símbolos del mar 
primordial y características solares que lo asocian con 
el Sol naciente. Como en todos los mitos mesoameri-
canos que hemos mencionado aquí, los dioses necesi-
tan sangre humana para existir y mantener el cosmos.
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El descenso del dios GI ocurrió en Matwiil, “Lu-
gar donde abundan los cormoranes” [claramente se 
está hablando del mar primordial. Este es el espacio 
sagrado de Palenque, donde estaban los templos de 
los tres dioses patronos] y el dios regresó a las alturas 
por “la Casa del Wak-Chan-Ajaw del Norte, la Casa 
de los Ocho dioses GI, [que es] el nombre de su Casa 
del Norte”. El lugar es el montículo natural o “mon-
taña sagrada” sobre la cual fue erigido el Templo de 
la Cruz que, según la lógica del mito, fue concebida 
como un axis mundi en el que se reiteraba la creación 
del mundo por la deidad celeste suprema, llamada GI. 
El nombre “Casa de los ocho dioses GI” alude a un 
acto repetido ocho veces, que sugiere ocho creaciones 
anteriores del mundo.

El texto asienta que 751 años después, el 10 de 
noviembre de 2360 a.C., aconteció el nacimiento, 
“llegada” o “encuentro con la tierra de Matwiil” de 
una nueva manifestación del dios GI. Este “nuevo GI” 
fue, como dice el texto, “la Creación en la Oscuridad 
realizada por Ixiim Muwaan Mat”, lo cual significa 
que el personaje invocó a la deidad a través de su 
ofrenda y sacrificio para que regresara a Matwiil, es 
decir, para que renaciera y recogiera las ofrendas de 
sangre que habrían de nutrir a su nueva existencia.

Ixiim Muwaan Mat es, así, un ser sobrenatural 
que tuvo como misión procurar el renacimiento de 
las deidades y dar a los hombres los modelos de la 
veneración que debían rendirles (aquí, la ofrenda de 
sangre). Funge, así, como el creador de los tres dio-
ses que forman el cosmos, identificado con el agua 
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primordial por el carácter acuático del cormorán. Y 
Matwiil, como “Lugar de los cormoranes”, refuerza el 
carácter de mar del origen del espacio sagrado de la 
ciudad. Por ello, su nacimiento se inscribe en el tiempo 
mítico, su edad lo sitúa en el ámbito de los dioses y sus 
acciones son los paradigmas sagrados que habrían de 
repetir los hombres para lograr el renacimiento y la 
aquiescencia de las deidades.

El relato destacado involucra, además, la idea de 
que las deidades no se manifiestan y actúan sin la 
invocación y la ofrenda de sangre de los hombres, 
lo que coincide con la idea del Popol Vuh y de otros 
mitos de que sólo con la ofrenda de sangre humana el 
Sol y la Luna recién surgidos iniciaron su movimiento. 
Y en la Histoyre du Mechique, que relata un mito de 
origen de los nahuas, se dice de la diosa de la tierra, 
recién creada por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca: “Se 
podía oír por la noche cuando lloraba porque quería 
comer corazones de hombres: no se quería callar si no 
se los daban, ni tampoco quería dar sus frutos si antes 
no era regada con la sangre de los hombres”.25 Los 
dioses necesitan el reconocimiento, la veneración y 
la nutrición de los hombres para existir y seguir así 
manteniendo al universo.

Y para confirmar la significación de dios creador 
que tuvo Ixiim Muwaan Mat está la presencia del 
día 9 Ik’, “9-Viento”, asignado a su entronización y al 
renacimiento de GI. Esa fecha del ciclo sagrado de 
260 días tuvo, a nivel mesoamericano, una valencia 
simbólica relacionada con deidades recreadoras del 
mundo. En el altiplano mexicano, “9-Viento” fue el 
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nombre calendárico de la eminente deidad creado-
ra Ehécatl-Quetzalcóatl, Serpiente emplumada, que 
formó a los hombres del Quinto Sol. La imagen de la 
deidad creadora como Serpiente o Dragón empluma-
do aparece en múltiples relieves del periodo clásico 
maya, identificada con el dios creador Itzamnaaj; es 
asimismo el Gucumatz, Serpiente Quetzal, del Popol 
Vuh, nombre que asimila a todos los seres sagrados 
que participan en la cosmogonía: “Todos eran Gucu-
matz”, dice el texto, y es también el símbolo sagrado 
del agua en el mundo mesoamericano.

Las inscripciones del Tablero del Templo del Sol 
continúan con el relato cosmogónico: registran el na-
cimiento de la deidad GIII, regente de este edificio, 
acaecido el 14 de noviembre de 2360. Este dios fue la 
deidad que encarnó al Sol en su tránsito por el infra-
mundo. Se ha denominado “Sol Jaguar del Inframun-
do”, “La antorcha transformadora del Sol” y “Felino 
B’olay de pecho solar”. GIII fue la segunda “Creación 
en la Oscuridad” que llevó a cabo Ixiim Muwaan Mat, 
y su llegada a Matwiil ocurrió 4 días después de la de 
GI. El Sol diurno se asocia con GI, y GIII representa al 
Sol nocturno. Si no hay Sol, no hay universo, por eso 
los nahuas llamaban “Soles” a las distintas épocas 
cósmicas.

En el Tablero del Templo de la Cruz Foliada 
concluye el relato cosmogónico, con la llegada de 
la tercera deidad invocada por Ixim Muwaan Mat: 
el dios Ch’ok Unen-K’awiil, “El Joven Bebé-K’awiil” 
(GII), nacido el 28 de noviembre de 2360 a.C., 14 días 
después de GIII. Con este suceso, Ixiim Muwaan Mat 
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logró incorporar en la tierra sagrada de Palenque a las 
deidades que regían los tres niveles del cosmos, lo 
que implica una recreación del universo: cielo, tierra 
e inframundo, temporalizados por los movimientos 
astrales.

Al lado del mito cosmogónico, en los tres tableros 
de los templos se registran los acontecimientos histó-
ricos de los gobernantes palencanos; los dioses y los 
hombres participan juntos en los distintos eventos, 
entrelazándose el tiempo ilimitado de los dioses y el 
tiempo de los hombres, que es el devenir histórico.

Por todo lo anterior, el Grupo de las Cruces fue, 
sin duda, el espacio sagrado donde periódicamente, 
a través del ritual, volvía a darse la regeneración o 
renacimiento de los dioses, de la naturaleza y de la 
propia estirpe humana, es decir, el surgimiento de 
sucesivas épocas cósmicas.

Con el octavo o noveno advenimiento de las tres 
deidades principales (según la remota fecha que se 
registró en el Templo de la Cruz), se inicia una nueva 
era cósmica que, siguiendo el orden del tiempo mí-
tico, terminará algún día para dar lugar a una nueva 
creación. En esta era surgió y se desarrolló la brillante 
dinastía palencana, encabezada por el gran k’uhul 
ajaw, “señor sagrado”, K’inich Janahb’ Pakal, gracias 
a la cual se conservó el mito de los orígenes, narrado 
en los tableros de las Cruces.

Otro mito cosmogónico que se registró en Palen-
que durante el Periodo Clásico se halla en el Templo 
XIX, construido durante el gobierno de K’inich Ahkal 
Mo’Nahb’ a mediados del siglo viii. Se trató de nuevas 
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casas para los dioses de la Tríada (GI, GII y GIII) y 
por ello, se narra el mito cosmogónico: del cocodrilo 
cósmico.26 Según Eric Thompson, el cocodrilo fue 
símbolo del nivel terrestre y equivale al Cipactli de 
los nahuas, lo identifica con Itzam Cab Ain, “Iguana 
Cocodrilo de Tierra” y con Chac Mumul Ain, “Gran Co
codrilo lodoso”, mencionados en las fuentes escri-
tas.27 Sin embargo, en las fuentes escritas coloniales 
(Relaciones histórico-geográficas de la Gobernación 
de Yucatán), se expresa claramente que el cocodrilo 
simbolizaba agua y en particular agua de un diluvio. 
El texto asienta:

Tuvieron noticia de la creación del mundo y un 
creador del cielo y la tierra… También tuvieron 
noticia de la caída de Lucifer y del Diluvio, y 
que el mundo se había de acabar por fuego, y 
en significación de esto hacían una ceremonia y 
pintaban un lagarto que significaba el Diluvio 
y la Tierra y sobre este lagarto ponían un gran 
montón de leña y poníanle fuego…28

Por la multivocidad de los símbolos es posible 
que el cocodrilo representara ambas cosas, como 
asienta la cita: la tierra posada sobre el agua y el agua 
misma, aunque es muy evidente la idea del diluvio.

El texto de las Relaciones… se asocia claramen-
te con un extraordinario mito registrado con escri-
tura jeroglífica en el Templo XIX de Palenque.29 El 
mito relata la decapitación del cocodrilo celeste, que 
ocasiona un gran diluvio destructor de un mundo 
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(véase figura 11). El cocodrilo lleva estrellas y atribu-
tos de venado, animal celeste; es denominado “Coco-
drilo Venado estelar” (y tiene parecido con el Dragón 
Celeste de la página 74 del Códice Dresde, en la que 
se dibujó un diluvio provocado por dicha deidad). 
Asimismo, parece ser que el dragón se representó 
también en las páginas 4 y 5 del Códice Dresde.

El texto del Templo XIX lo menciona como “Cai-
mán de espalda pintada”, del que se habla en escritos 
de otros sitios, o “caimán de agujeros o cavidades 
subterráneas: (Wahy Paat Ahiin) en la espalda”, lo que 
sugiere que también simbolizó la tierra y sus cuevas, y 
asienta que su cabeza fue cortada haciendo fluir gran 
cantidad de sangre que provocó un diluvio. Sangre y 
agua son los líquidos sagrados mencionados en dis-
tintos mitos mayas por lo que se equiparan. Además, 
hay muchas representaciones en las que de las fau-
ces del Dragón Celeste surge un abundante líquido, 

Figura 11. Cocodrilo Celeste pintado al lado derecho del Plato Cósmico, 
K1609 (Dibujo de David Stuart).
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por ejemplo, un estuco de la Casa E del Palacio de 
Palenque que representa al que he llamado Dragón 
Celeste Nocturno por su cuerpo de banda astral 
(véase figura 12). Stuart opina, muy atinadamente, 
que el Cocodrilo Venado Estelar es una variación 
o aspecto del Monstruo Celeste (Dragón Celeste) o 
Serpiente cósmica.30 En mi opinión, es necesario 
concluir que el Dragón Celeste o Monstruo Celeste 
se esculpió y pintó en distintas representaciones 
en el arte plástico, en muchas de las cuales aparece 
como responsable del diluvio que terminó con los 
anteriores mundos.

La significación acuática del cocodrilo se mani-
fiesta también en su relación con los nenúfares, en 
especial con la Nymphaea ampla, en español, ninfa 
blanca. Hay varias imágenes del cocodrilo con ninfas, 

Figura 12. Relieve de estuco de la casa E del Palacio de Palenque (Dibujo 
de Alfred Maudslay (1889-1902).
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por ejemplo, la esculpida en el altar T de Copán donde 
el saurio lleva ninfas amarradas en las patas abiertas 
(véase figuras 13 a y b).

La Ninfa, flor sagrada del agua.31

Con base en sus múltiples representaciones en la es-
cultura, los códices y los vasos pintados he llegado a la 
conclusión de que la ninfa blanca (Nymphaea ampla), 
flor acuática o nenúfar blanco; sak naab y nicte ha, 
en maya yucateco, fue la principal flor sagrada de los 
mayas prehispánicos, lo que se confirma, entre otras 
cosas, en el hecho de que hay un Dios de las Ninfas 
y de que ella tiene efectos psicoactivos, mostrados 
claramente en los vasos pintados.

En inglés se denomina Water Lily, que algunos 
traducen mal al español como “lirio acuático”, que es 
una planta diferente (Eichhornia crassipes). Al dios le 
llaman en inglés Water Lily Monster y aquí lo consigno 
como Dios de las Ninfas: su aspecto es el de una ca-
beza humana con rasgos de muerte, como mandíbula 
descarnada, pero pupila en forma espiral, como la 
llevan varias deidades, llamada “ojo divino”. A veces 
lleva larga nariz, como Chaahk. Se representa siempre 
con ninfas que lo rodean o surgen de su cabeza. 

Además, la ninfa (Nymphaea ampla) fue símbolo 
sagrado de los tres niveles del cosmos: arraiga en el 
lodo del fondo de los depósitos acuáticos, que son 
el plasma de la tierra y se cree que sus raíces llegan 
hasta el inframundo; su tallo es muy largo y se levanta 
erguido hacia el cielo, sosteniendo a la flor blanca con 
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sus más de 18 pétalos, y centro y estambres dorados 
que simboliza al Sol. Además de su significación cos-
mológica, sin duda sus efectos psicoactivos contri-
buyeron a considerarla un ser sagrado. Sus flores, de 
penetrante olor, contienen una sustancia psicoactiva, 
la aporfina, que crea efectos de apomorfina (tienen 
también nuciferina y nornuciferina). Fue empleada 

Figura 13. a) Cocodrilo esculpido en el altar T de Copan, con ninfas 
amarradas en las patas (dibujo de Alfred Maudslay, 1889-1902).

b) Nymphaea ampla, ninfa blanca.

a

b
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por los gobernantes-chamanes mayas y por otros 
señores, así como por los poetas nahuas.

En los relieves y pinturas mayas, la ninfa blanca 
se representó en los tocados o sobre la cabeza de 
los reyes y sobre la cabeza del jaguar, su principal 
alter ego animal; asimismo, decora las cabezas de 
personajes disfrazados de animales marinos que 
danzan en las pinturas de Bonampak y en vasijas 
pintadas del Periodo Clásico la hallamos sobre las 
cabezas de sacerdotes, escribas y guerreros; en los 
vasos pintados también se dibuja asociada con ritos 
de aplicación de enemas psicoactivos. Una imagen 
muy clara es la del dios Ah Kan, de la irracionalidad 
y la embriaguez, que se ha aplicado un enema, como 
se ve en su vientre hinchado, y que sostiene en su 
mano derecha la perilla del enema de la cual brota 
una ninfa.32

Los señores nahuas mencionan a la flor en sus 
poemas, con el nombre de quetzalaxochiatl. Un claro 
ejemplo de su uso como sustancia psicoactiva es el 
siguiente poema náhuatl:

Ya se embriagó con la flor 
del agua preciosa [quetzalaxochiatl]
lo ha impregnado totalmente.33

En los códices mayas obviamente se relaciona 
con el dios B, Chaahk, deidad del agua, pero también 
con Ixchel, diosa de la Luna, por su carácter nocturno 
vinculado con el inframundo.
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Chaahk

El agua es personificada por una figura antropozoo-
morfa con cuerpo humano y rasgos de serpiente en la 
cabeza o cuerpo de serpiente. Es una de las principa-
les manifestaciones de lo sagrado en la religión maya. 
Encarna no solo la lluvia, sino el agua en general. Por 
ello dice un informante: “el agua es un dios que sabe 
muchos caminos y tiene mucha fuerza, pues se sube 
á el cielo para llover”.34

El principal símbolo animal del agua es la ser-
piente y también la simboliza el tapir, como se ma-
nifiesta en múltiples obras plásticas, sobre todo en 
los códices, en los que aparece, por ejemplo, como 
una serpiente con la cara del dios, que con su cuerpo 
forma una laguna. Su nombre en maya yucateco es 
Chaahk, que equivale al Huracán de los quichés y al 
Chauk de los grupos mayas de Chiapas. En los tres 
códices mayas se ha identificado con el dios B. Es una 
deidad cuádruple, que señorea los cuatro rumbos del 
cosmos.

 Así, Chaahk es omnipresente, pero surge de las 
cuevas y de los cenotes, idea que se representa en los 
códices, por ejemplo, el Códice Madrid (página 12b), 
donde el dios se dibujó en medio de un aguacero y 
una serpiente dentro de un lago o cenote se repre-
sentó con cabeza de Chaahk (véase figuras 14 a y b) 
en el Códice Dresde (página 33b).

Las fuentes coloniales asientan que Chaahk es el 
dios de los maizales, por su importancia en el cultivo 
del maíz y otros productos de la tierra. Esto explica 
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Figura 14. a) Dios Chaahk, bajo un aguacero, p. 33 del Códice Dresde; 
b) Un cenote formado por el cuerpo de una serpiente, de cuyas fauces, 

abiertas hacia arriba, surge el dios Chaahk.

a

b
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por qué fue el dios más venerado de los mayas. En la 
actualidad se le sigue dando culto como una deidad 
múltiple, los Chaahkoob, que manejan las nubes y 
producen la lluvia, montados en caballos blancos y 
portando calabazos llenos de agua que vacían sobre 
la tierra.

La laguna o lago también se figura en el Códice 
Dresde como un depósito de agua o cenote, que se 
equipara al cuerpo de una serpiente, de cuyas fauces 
surge el dios de la lluvia (página 33b). Además, no 
sólo encontramos el logograma en el Códice Dresde; 
en el Códice Madrid (páginas 3a, 4a, 5a y 6a) se repite 
la idea del cenote o reservorio de agua terrestre for-
mado por el cuerpo de una serpiente, lo que corrobora 
el carácter acuático del ofidio.
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La sacralidad de la cueva 

La apertura a lo sagrado de los primeros hombres

La capacidad de abrirse al mundo religioso a través 
de sus símbolos y otras expresiones asombrosas es 
un don, forma parte de nuestro legado biológico más 
recóndito, que no pierde su aguda potencia en una 
minoría muy destacada.

Los primeros instintos y emociones del ser hu-
mano formaron una respuesta al ambiente en el que 
se hallaba. Los sentimientos basados en las alegrías 
y las penas nacían en torno a los fenómenos, cuyas 
causas y efectos entendía, pero también en torno a 
los que no comprendía y con los cuales se enfrentó 
desde su más temprana edad; así fueron tejiéndose 
las representaciones, las interpretaciones maravillo-
sas, las sensaciones de miedo y de terror tan natura-
les en unos seres humanos cuyas vidas eran muy 
sencillas y limitadas. Lo desconocido, al igual que lo 
impredecible, se convirtió para nuestros antepasados 
remotos en una fuerza tremenda y omnipotente de 
calamidades y de favores que se dispensaban a la hu-
manidad por unos motivos tan misteriosos como 
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enteramente extraterrenales; ellos pertenecían a unas 
esferas de cuya existencia nada se sabía y en la que 
los humanos no tenían parte ninguna. También los 
sueños y todas las condiciones de la vida salvaje de 
la aurora de la humanidad contribuyeron a elaborar la 
noción de un mundo irreal y espiritual. Y aunque la es
fera de lo ignoto ha ido reduciéndose a lo largo de la 
historia y los aspectos benéficos de lo desconocido 
fueron captados en primer lugar y formalizados por 
los rituales, sigue aún envolviendo al cosmos a través 
de los milenios un pozo insondable de misterios.35 

Las cuevas

Aquellos sorprendentes ancestros nos dejaron su im-
pronta, su incomparable presencia, en las cuevas, que 
fueron sus originales refugios.

Las cuevas tienen en las creencias religiosas en 
general un complejo simbolismo: “como puertas miste-
riosas a un mundo subterráneo, muchas veces llenas de 
extrañas concreciones calcáreas, son objeto de muchos 
cultos, mitos y leyendas”.36 Se las ha considerado como 
accesos al inframundo, o sea, a otro mundo sagrado 
que se ubica debajo de la tierra y que está vedado a los 
seres humanos vivos; son sitios en los que se entra en 
contacto con las fuerzas sagradas del agua, de la vida y 
de la muerte, y también donde se entra en contacto con-
sigo mismo y con la divinidad, como lo han hecho los 
eremitas, o bien, los chamanes en sus ritos iniciáticos. 
También la cueva que se abre en lo alto de una mon-
taña, se ha pensado como el ascenso al nivel celeste.
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Una de las principales significaciones de las cue-
vas es ser consideradas ámbitos femeninos; en tanto 
que son símbolo de origen representan la matriz de 
la diosa terrestre, de la que surgen las riquezas del 
mundo subterráneo, principalmente el agua, origen 
y fundamento de la vida, en forma de manantiales, 
ríos, pozos y fuentes; el maíz, alimento principal de 
los seres humanos, y además, emergen de ella dioses, 
pueblos y linajes gobernantes. En toda Mesoamérica 
las cuevas representan el sitio de origen de los seres 
humanos, del dios del agua y el del maíz, y han sido 
siempre lugares de culto.

Cuevas con pinturas se han encontrado en mu-
chos lugares del mundo, como Perú (Lambayeque), 
Tailandia, Malasia, Indonesia, India o Australia. Des-
tacaré primero dos cuevas rupestres que no están en 
el área maya, por su gran belleza y significación. Las 
maravillosas cuevas de la cordillera francocantábrica, 
como Altamira, El Castillo, Les Trois Frères y Lascaux, 
dan cuenta de la antigüedad en la captación de lo 
sobrenatural que tuvieron los primeros seres huma-
nos al pintar a los animales que necesitaban cazar 
para subsistir, rituales y otros motivos, muchos de 
ellos simbólicos. Su imagen al parecer atraía al ani-
mal, como una especie de magia simpática, y añadir 
a un hombre cazando propiciaba la realización del 
acto. Las pinturas se encuentran en las partes más 
profundas de las cavernas y muchas son palimpsestos 
(pintaban encima de las pinturas anteriores), lo cual 
habla de la sacralidad del sitio, que se incrementaba 
con las nuevas pinturas y los ritos mágicos que ahí 
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se realizaban, principalmente para la cacería. Dichas 
cuevas se pintaron entre hace 36,000 y 13,000 años. El 
ejemplo más notable por su simbolismo es el Antro o 
Pozo de la Cueva de Lascaux, donde aparece un hom-
bre itifálico (con el falo erguido) tirado de espaldas en 
el suelo, con cabeza de pájaro, y frente a él se halla un 
bisonte con una flecha atravesando su vientre desde 
el cual se vacían sus entrañas; a un lado se levanta 
un poste donde se posa un pájaro, tal vez el alter ego 
animal del cazador.37 Ello corrobora la actividad pri-
mordial de esos hombres: la cacería de los grandes 
animales; pero la escena también puede significar 
una tragedia ocurrida durante la cacería: la muerte 
de los dos actores. El hombre-pájaro parece revelar la 
fusión hombre-animal que hallamos después en mu-
chos pueblos. Blanca Solares dice sobre esta imagen 
que revela que “Ya la antigua humanidad conoció el 
erotismo indisolublemente ligado con la preocupa-
ción y el tormento de la muerte”.38

En América se han hallado muchas cuevas ru-
pestres; mencionaré sólo algunas que aluden a ritos. 
En el norte de México hay numerosas cavernas con 
pinturas. Uno de los ejemplos más notables es La Pin-
tada, en la Sierra de San Francisco, situada en la mar-
gen derecha del Río San Pablo, Baja California; es la 
más grande de la sierra: tiene 175 metros de largo. En 
esta extraordinaria cueva se pintaron con tintes mi-
nerales seres humanos, animales, patas como de ave, 
con cuatro dedos, redes y cuerdas, así como figuras 
geométricas, entre otros motivos. Las figuras huma-
nas, mitad negras y mitad rojas, están de pie, con los 
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brazos abiertos hacia arriba. Hay mujeres en la misma 
postura, con los senos dibujados bajo las axilas; ellas 
son todas negras, y hay una embarazada. Las figuras 
están alineadas y parecen realizar una danza ritual. 
Unas portan tocados angostos y verticales, y otras pa-
recen traer el pelo amarrado en largos mechones que 
simulan cuernos. Se las ha interpretado, obviamente, 
como chamanes o jefes.

Entre los animales hay venados, peces y algún 
animal muy grande que se ha interpretado como 
ballena o foca; pero distingo un mamífero muy gor-
do, con orejas y patas delgadas; los venados portan 
cuernos divididos en varios picos y a veces aparecen 
detrás de las figuras humanas lo que muestra que se 
hicieron palimpsestos (o sea, pintar sobre otra pin-
tura), tal vez como una acción ritual para asimilar la 
energía sagrada de la pintura anterior.

Destaca un gran “berrendo peninsular” braman-
do (según mi interpretación), que tiene el cuerpo cu-
bierto por rayas rojas, con sus cuernos característicos, 
los cuales son imitados por los tocados de los hom-
bres, quienes así se identifican con esos mamíferos, 
realizando rituales de cacería o bien de asimilación 
a esas fuerzas animales sacralizadas. Es muy obvio 
que se representan rituales, sobre todo por el gesto 
de las manos. 

En el área maya, un notable ejemplo es la famosa 
y extraordinaria cueva de Naj Tunich, en Guatemala, 
cuyas pinturas representan ritos de carácter sexual, 
ritos de autosacrificio del pene, enanos (que se consi-
deran originarios de las cuevas, al lado de otros seres 
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anormales), y otros ritos, tal vez relacionados con la 
fertilidad.39 Es lógico que en una cueva se hayan pin-
tado esos ritos, pues la cueva, como he mencionado, 
es matriz, origen y, por tanto, fertilidad.

Son múltiples las cuevas de la península de Yu-
catán. Entre ellas, las cavernas con agua o los cenotes 
y cuevas rupestres con símbolos religiosos y depósi-
tos de ofrendas y restos humanos y de animales, lo 
cual corrobora que se consideraron accesos al infra-
mundo. Son lugares para ritos de vida y de muerte, y 
ritos de fertilidad y de lluvia. La palabra cenote vie-
ne de dz’onot, “hoyo con agua, pozo, abismo (way)”. 
Hay más de diez mil cenotes que se formaron en el 
Pleistoceno, debido a las glaciaciones. Muchos están 
dentro de un gran sistema de ríos subterráneos que 
pueden o no desembocar en el mar. Una de las cue-
vas más notables es la de Balancanché, “Trono del 
sacerdote-jaguar”, muy cercana a Chichén Itzá, que 
parece haber sido un santuario dedicado a Chaahk. 
En el centro de la cueva hay una enorme estalactita 
que se une a una estalagmita, semejando un árbol 
fantástico. Ahí se han hallado muchas ofrendas de 
las cuales algunas se conservaron en el lugar para 
los visitantes.

Loltún es una gran cueva seca de larga extensión 
y Sac Actún (“Dos ojos”) es la caverna inundada más 
grande del mundo, de 347 kilómetros, que se ubica 
en Quintana Roo. Hay muchos cenotes también en 
Guatemala y Chiapas, como el Chucumaltik en Co-
mitán, Chiapas, y el Candelaria en Huehuetenango, 
Guatemala.
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Entre los depósitos acuáticos más notables se 
puede destacar la laguna de Bacalar, en Quintana 
Roo, de agua dulce, llamada “Laguna de los siete co-
lores”. Tiene cuarenta kilómetros de largo y está ro-
deada de manglares. Es alimentada constantemente 
por un pequeño río. En ella se ven islas y partes muy 
profundas. En las islas hay una arena muy suave y 
blanca. Me llamó la atención un gran círculo negro 
bajo el agua y me informaron que es un enorme ce-
note, muy profundo, un Way (abismo), que quedó su-
mergido en la laguna y que hay algunos otros en ella.

Hasta hoy no se ha identificado el término dz’onot, 
“cenote”, en las inscripciones glíficas. Sin embargo, en 
los códices mayas se empleó el logograma WAY, “abis-
mo”, “oquedad profunda”, para aludir a esas cuevas con 
agua. Un ejemplo de este uso se observa en la página 
29c del Códice Dresde donde el dios Chaahk se en-
cuentra posado sobre el logograma WAY al lado de una 
ofrenda. El texto glífico señala que esa deidad está en 
el ha’way, “abismo/oquedad profunda de agua”. Tam-
bién en Códice Madrid Chaahk está sentado dentro de 
un cenote pintando un códice que sale de su boca 
(figura de portada). Ese logograma se usa en otros 
almanaques del mismo códice para destacar el vínculo 
de las deidades con los cenotes.

En las obras plásticas mayas la cueva se repre-
senta de diversas maneras: como un marco redondo o 
cuadrilobulado, lo que la asocia con el glifo solar que 
es una flor de cuatro pétalos o bien con una escultura 
con signos acuáticos que se ha llamado Monstruo Te-
rrestre, Dragón Terrestre o Monstruo Witz o Montaña.
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La sacralidad de los cenotes y cuevas, como sitios 
de origen, se manifiesta también en el hecho de que 
sobre ellos se asentaron los principales templos de 
las zonas ceremoniales, ubicadas en el corazón de 
las ciudades prehispánicas. En Teotihuacán, la gran 
pirámide del Sol fue construida sobre una cueva cua-
drilobulada, que se ha asociado, obviamente, con la 
cueva del origen de los grupos nahuas, Chicomóztoc, 
mencionada en los textos. Hay también un manan-
tial bajo el Templo Mayor de Tenochtitlan;40 uno de 

Figura 15. El dios del Agua, Chaahk, pintando un códice dentro de un 
cenote. Lo acompaña el ave Moan. Pág. 73b del Códice Madrid.
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los templos de la ciudad de Tulum se levanta sobre 
un cenote, que es visible; bajo la gran pirámide de 
Kukulcán, en Chichén Itzá, llamada El Castillo, un 
grupo de científicos de la UNAM halló recientemente 
un cenote. Hay, además, varios otros que rodean a la 
ciudad, entre los que destaca el importante “cenote 
sagrado”, y en la ciudad de Mayapán se encontraron, 
también recientemente, muchos cenotes, uno de los 
cuales está bajo la pirámide principal, denominada 
también El Castillo.

Esa enorme riqueza del acuífero de la Península 
de Yucatán es obvio que debe ser cuidada y protegida, 
incluso por la fragilidad del suelo de la Península por 
todos conocida.

Las inscripciones jeroglíficas dan a conocer el 
significado de la cueva o del cenote bajo el templo 
principal: hay un logograma que se lee CH’E’EN y 
tiene dos acepciones: puede significar “cueva, pozo o 
cavidad subterránea”, pero también alude a la zona 
central de una ciudad, específicamente al sector 
ceremonial principal41 [Guillermo Bernal Romero, 
comunicación personal]. Y eso se debe a la íntima 
relación de la cueva −origen de los seres humanos 
en los mitos y origen de los linajes gobernantes y del 
culto a sus deidades− con los espacios ceremoniales 
que se construyeron para venerar a los dioses y hacer 
partícipe a la comunidad entera de ese vínculo con 
lo sagrado. Así, la raíz de la sacralidad de las grandes 
ciudades está en las cuevas y en los cenotes, de donde 
surgieron no sólo los linajes gobernantes: cada grupo 
de la sociedad tenía su propia cueva de origen. En 
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algunos casos, en que no había cuevas o cenotes en 
el sitio elegido para levantar una ciudad, se construía 
arquitectónicamente la cueva sagrada, como el lugar 
de surgimiento de la dinastía local y un punto de co-
municación con dioses y antepasados.

En las inscripciones suele encontrarse el difra-
sismo CHAN-CH’E’EN, “cielo-pozo”, que define de 
modo más íntegro el espacio cívico ceremonial de 
la ciudad y señala un eje vertical que liga las alturas 
celestes con las profundidades infraterrestres: un axis 
mundi. Pero hay una variante más compleja que alude 
a ese espacio: CHAN-KAB’-CH’E’EN, “cielo, tierra y 
pozo” que constituye una versión de ese eje que vin-
culaba los tres planos esenciales del universo y que 
marcaba el sitio principal de la ciudad.

No puedo dejar de mencionar el cenote Hoyo 
Negro, en el conjunto Sac Actún de Quintana Roo, 
donde se halló, en 2007, en una cámara subterránea 
inundada, el esqueleto completo de una joven a la que 
llamaron los estudiosos Naia (Ninfa del agua) que 
tiene 13,000 años de antigüedad. Es el resto humano 
más antiguo de América. Los análisis de ADN indi-
can que formaba parte de los primeros pobladores 
del continente. En la cámara había también restos 
de animales, como perezosos gigantes, un puma, un 
ocelote, un tigre dientes de sable, cánidos y osos.
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El inframundo 

La geografía del inframundo

El autor del Popol Vuh, libro de los quichés de Guate-
mala escrito en los primeros años después de la con-
quista española (alrededor de 1550 d.C.), recogió un 
mito cosmogónico que sin duda proviene de la época 
prehispánica. Una parte de ese mito es el origen del 
Sol y la Luna, a partir de la muerte y apoteosis de dos 
héroes gemelos, Hunahpú e Ixbalanqué. Se trata de 
un mito iniciático en el que los gemelos, después de 
la muerte de sus padres en el inframundo, bajan a ese 
sitio para jugar a la pelota con los dioses de la muerte, 
Hun Camé (Uno Muerte) y Vucub Camé (Siete Muer-
te). El juego de pelota era un rito de magia simpática 
para propiciar el movimiento de los astros en el cielo; 
por ello, debían realizarlo los gobernantes-chamanes 
sacralizados y aparece aquí como el medio para que 
los gemelos se transformen en el Sol y la Luna.

En el descenso de los héroes hacia el mundo in-
ferior se describe el camino que recorrieron desde la 
superficie de la tierra, un camino lleno de obstáculos 
y peligros que amenazan de muerte a los personajes y 
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que es el mismo que debían recorrer los espíritus de 
los muertos hasta llegar al último estrato, el Xibalbá. 
Los héroes primero bajaron por unas escaleras muy 
inclinadas; luego llegaron a la orilla de un río que 
corría rápidamente entre dos barrancos, Nu zivan, 
“barranco angosto” (zivan es también el nombre de 
las cuevas en Verapaz y El Petén); en seguida cruza-
ron otro que corre entre jícaros espinosos y llegaron 
a un río de sangre, después a uno de agua. Se en-
contraron entonces ante el cruce de cuatro caminos: 
rojo, negro, blanco y amarillo (los cuatro rumbos en el 
inframundo); el camino negro les habló y les dijo: “Yo 
soy el que debéis tomar, porque yo soy el camino del 
Señor”, y ese camino los condujo al Xibalbá, “Lugar 
de los que se desvanecen”, para encontrarse con las 
deidades de la muerte comandadas por Hun Ajaw.42

Esa idea de la geografía del inframundo se ha 
conservado hasta hoy en algunos grupos mayas, aun-
que con diferencias formales. Un notable ejemplo es 
la concepción de los ch’oles.43 Según la narración, el 
camino descendente que han de recorrer los espíritus 
hacia su lugar de descanso se inicia en una cueva. 
Llegan después a un sitio más profundo llamado Witz 
Cheñ, “Cueva del cerro”, desde donde se abre un ca-
mino que se dirige hacia el oriente (rumbo que en 
múltiples mitos representa el origen). Han de cruzar 
un sitio llamado Ch’ix puy, “Caracol espina”, formado 
por caracoles, cuyas partes traseras, que son como na-
vajas, están hacia arriba; si alguien las toca se queda 
en ese lugar para siempre. Las conchas simbolizan 
en muchas tradiciones sexo femenino, pero también 



64

un segundo nacimiento en una iniciación o en el más 
allá, ya que se utilizan en los ritos funerarios. En la 
India, por ejemplo, se siembran conchas en el camino 
que lleva de la casa del muerto al cementerio.44 

Así, en este mito ch’ol, aunque el camino de con-
chas es una prueba para acceder al reino de la muer-
te, los caracoles parecen propiciar la otra vida para 
el difunto. Para poder cruzar el Ch’ix Puy, prosigue 
el mit, los espíritus deben montarse sobre un perro 
negro, Xu’ok, porque las patas de ese animal pueden 
sortear los picos de los caracoles. El gran perro negro 
(el color representa el inframundo) conduce después 
al ch’ujlel (espíritu inmortal), a través de un río de 
sangre (como en el Popol Vuh) desde cuya otra orilla 
éste se va volando hasta llegar finalmente a la casa de 
Ch’ujtyat, el “Padre Sagrado”. Cabe señalar que la idea 
del perro psicopompo (conductor de almas) no es 
solo maya; es mesoamericana y se encuentra también 
en distintas partes del mundo, como Egipto y Grecia.

Los dioses de la muerte

Mal y bien, muerte y vida, son ambos energías divinas 
en constante interacción y es por ello que hay en el 
pensamiento maya diversos símbolos de la sacralidad 
de la muerte, así como deidades y seres sobrenatu-
rales que presiden, provocan y anuncian la muerte. 
Los principales dioses de la muerte se representan 
como seres antropomorfos, lo cual parece indicar que 
la preocupación principal de los mayas respecto de 
la finitud era su propia muerte, de la que derivan las 
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creencias sobre la muerte de los demás seres vivos 
e incluso de los seres que nosotros llamaríamos in-
animados, pero que para ellos también poseían un 
espíritu vital.

En el pensamiento maya los dioses no fueron 
“ídolos”, o sea, las imágenes hechas por los hombres, 
sino energías o materias invisibles e impalpables ca-
paces de manifestarse en sus imágenes hechas por los 
seres humanos durante los ritos, así como en diversos 
animales y en fenómenos naturales. Esto lo conoció 
fray Diego de Landa, por lo que dice: “Bien sabían 
ellos que los ídolos eran obras suyas y muertas y sin 
deidad, mas los tenían en reverencia por lo que re-
presentaban”.45 Es decir, los llamados ídolos por los 
españoles eran lo mismo que las imágenes cristianas 
y las de otras religiones que, como lo saben (o debe-
rían saberlo) los fieles, no son la deidad misma, sino 
su representación simbólica.

Los dioses mayas de la muerte son, así, las formas 
que simbolizan las energías de destrucción. Entre los 
mayas yucatecos se piensa en una deidad suprema de 
la muerte que comanda a todos los seres que habitan 
en el inframundo, causantes de las enfermedades y 
de las muertes súbitas e inexplicables. Este dios es Ah 
Puch, El Descarnado o Kisin El Hediondo o Flatulento 
(véase figura 15). Él parece representar la muerte mis-
ma y recibe otros nombres: Hun Ahau, “Señor uno” y 
Yum Kimil “Señor de la muerte”. Los quichés lo llama-
ron Hun Camé, “Uno muerte” y Vucub Camé, “Siete 
muerte”, y está relacionado tal vez con el Ah Uucté Coy, 
“El siete lechuza” de los Libros de Chilam Balam. En 
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estos textos se habla también de una deidad femeni-
na, Ix Ual Cuy o Ix Ual Icim, “La señora-tecolote-de 
alas-extendidas”, relacionada con los búhos y tecolo-
tes que se consideran como emisarios de los dioses 
de la muerte.

Este dios ha sido relacionado con el dios A de los 
códices (según la clasificación de Schellhas), cuya re-
presentación coincide con algunas que se encuentran 
en las obras plásticas del Periodo Clásico. La imagen es 
la de una calavera, un esqueleto o un cadáver humano 
en descomposición. Pero como la muerte lleva en sí 
misma a la vida, Ah Puch se representa en los códices 
con rasgos vitales, como ojos, pene y ano. Lleva ojos 
sobre la cabeza, en los tobillos y en las muñecas, y 
a veces es andrógino, pues presenta características 
femeninas.46

Figura 15. Dios de la muerte, Códice Madrid, p. 23d.
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El dios A participa en los rituales en su papel del 
contrario cósmico de la energía vital, representada 
principalmente por Itzamnaaj; ambos, al lado del dios 
del maíz, alimento consubstancial al hombre (que 
fue formado de masa de maíz, según el Popol Vuh) 
realizan un rito chamánico: fumar su tabaco, tal vez 
aderezado con plantas psicoactivas, como lo hacían 
los mayas, tirados de espaldas en estado de éxtasis 
(Códice Madrid, página 79b).

Además, el dios de la muerte presidía los sacri-
ficios humanos, que tenían como finalidad mantener 
la vida de los dioses y, con ella, la del cosmos íntegro, 
en tanto que ellos lo conservaban. Eso corrobora, a mi 
juicio, el carácter dialéctico de la existencia.

Los dioses quichés del Inframundo, según el Popol 
Vuh, tienen a su cargo diversas formas de muerte. 
Los encabezan Hun Camé y Vucub Camé, los jueces, 
quienes les señalaban sus funciones a los demás y se 
ocupaban sólo de jugar a la pelota. Los otros dioses 
eran: Xiquiripac y Cuchumaquic, que causan los de-
rrames de sangre a los hombres; Ahalpuj y Ahalganá, 
que hinchaban a los hombres y les hacían salir pus de 
las piernas y les teñían de amarillo las caras (lo que se 
llama chuganal); Chamiabac y Chamiaholom, algua-
ciles, cuyas varas eran de hueso, enflaquecían a los 
hombres hasta que los volvían solo huesos y calaveras, 
se morían y se los llevaban con el viento; Ahalmez y 
Ahaltocob, su oficio era provocar una desgracia a los 
hombres cuando iban a su casa, los encontraban he-
ridos y muertos, tendidos boca arriba en el suelo, Xic 
y Patán causaban la muerte a los hombres en los ca-
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minos, lo que se llama muerte repentina, haciéndoles 
llegar sangre a la boca hasta que morían vomitando 
sangre. Cargaban a los hombres y los oprimían hasta 
que les llegaba la sangre a la garganta.47 

Otros seres del inframundo para los quichés eran 
Ixquic, la hija de un señor llamado Cuchumaquic, y los 
búhos: Chabí-Tucur, Huracán-Tucur, Caquix-Tucur 
y Holom-Tucur. La doncella oyó hablar del árbol que 
daba unos frutos extraños, en el que habían colgado la 
cabeza de Hun Hunahpú, el padre de los gemelos; se 
dirigió hacia el sitio donde estaba el árbol y tuvo la ten-
tación de cortar uno de los frutos. Entonces, le habló la 
calavera diciéndole que no eran frutos, sino calaveras, 
que si quería alguno. Ella dijo que sí, y la calavera le 
pidió extender su mano derecha y desapareció.

“En mi saliva y baba te he dado mi descenden-
cia” y cuando lo hubo hecho, la calavera escupió 
sobre su palma; la calavera emitió un chisguete 
de saliva, que cayó en la mano de la doncella, y 
salió una voz del árbol, que dijo: “En mi saliva y 
baba te he dado mi descendencia.48

Y así fueron engendrados Hunahpú e Ixbalan-
qué, quienes tuvieron un nacimiento milagroso, 
como la mayoría de los héroes de varias religiones. 

Al descubrirse su embarazo la joven huyó del 
inframundo hacia la tierra, ayudada por los búhos, 
y llegó a la casa de la abuela, la madre de los dos 
héroes que fueron muertos en el inframundo por los 
dioses de la muerte.
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Ahí nacieron los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué 
que, según el mito, son hijos de la muerte (su madre) 
y de la vida (su padre, que pervivía en su calavera). 
Ellos, ya grandes, bajaron a jugar a la pelota con los 
dioses de la muerte. Después de muchas pruebas y 
de ejecutar ritos iniciáticos de muerte y resurrección, 
lograron vencer a los dioses del mundo inferior y, en 
una apoteosis, se convirtieron en el Sol y la Luna del 
mundo recién creado, en una armonía de contrarios: 
muerte y resurrección, inframundo y cielo. 

Así se expresa que el juego de pelota fue un rito 
de magia simpática que jugaban los gobernantes, 
como se muestra en las obras plásticas, para propi-
ciar el movimiento de los astros en el cielo. Entre los 
nahuas, el mito asienta que el dios Huitzilopochtli 
(el Sol) derrotó en el juego a la Luna y las estrellas, 
descuartizando a la primera (Coyolxauhqui).

El inframundo como habitación de los espíritus  
de los muertos

El último espacio del inframundo, el Xibalbá, “Lugar 
de los que se desvanecen”, colocado tal vez después del 
noveno estrato, era el sitio de la muerte, ya que el nú-
mero 10 simboliza muerte. Ahí llegaban los espíritus 
de los hombres fallecidos, después de recorrer los 
otros estratos, en los que estaban en peligro de morir 
acechados por distintos obstáculos, hasta su llegada 
al más profundo nivel donde reinaban diversos dio-
ses, comandados por Hun Ajaw. Por ello en los ritos 
funerarios se colocaban en las sepulturas cuencos 
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con agua y comida; vasijas para proteger la cabeza (por 
donde salía el espíritu), figurillas de dioses, partes de 
animales (como el jaguar), joyas y objetos diversos, pe-
rros, y para los personajes principales se sacrificaban 
personas cuyos espíritus, así como los de las demás 
ofrendas, acompañarían al del difunto. El ingreso al 
inframundo de los espíritus de los seres humanos se 
hacía en ocasiones a través de cuevas y cenotes, en los 
que se han hallado esqueletos humanos y ofrendas que 
revelan los ritos funerarios ahí realizados.

Pero lejos de “desvanecerse”, al llegar a su des-
tino final, los espíritus de los muertos “viven” en el 
inframundo y ellos pueden retornar a la existencia 
terrena a través de ciertos ritos en los que se los in-
voca, para acompañar a sus descendientes o volver 
a encarnar en un cuerpo humano. La idea pervive 
también hasta nuestros días.

Esta concepción de la muerte se halla en las re
presentaciones plásticas, los mitos, los ritos y las 
variadas y complejas prácticas funerarias de los an-
tiguos mayas. En los relieves de distintas ciudades 
clásicas (Palenque, Templo XIV y tableros de los 
templos de las Cruces, donde vemos a Pakal, con su 
mortaja, acompañando a su hijo K’an Ba’hlam) se 
representó a los antepasados muertos participando 
en los ritos de sus descendientes, como los de as-
censo al trono. La representación no era un recuerdo 
de los antepasados, era una presencia viva: se creía 
que ellos realmente volvían para integrarse a las ac-
tividades rituales de su comunidad, tal como se cree 
todavía en las comunidades mayas.
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Así, los mayas tuvieron una conciencia de la muer
te como algo consustancial a la vida, y tanto la muerte 
como la vida son generadas por fuerzas sagradas o 
deidades; residen principalmente en el cielo y en el 
inframundo.

Los visitantes vivos del inframundo.  
Iniciaciones chamánicas

El cielo y el inframundo son espacios sagrados a los 
que no pueden acceder los hombres vivos, pero hay 
algunos seres humanos que pueden tanto subir al cie-
lo como bajar al inframundo durante su vida terrenal. 
Ellos son los chamanes, quienes a través del trance ex-
tático, propiciado por prácticas ascéticas y sustancias 
psicoactivas, logran liberar al espíritu del cuerpo, en 
vida, y en esa forma pueden transitar en los espacios 
vedados para los hombres comunes y en los que ellos 
consideran “otros mundos”, también espirituales.

En sus iniciaciones debían morir de su vida pro-
fana para renacer sacralizados y los ritos expresan esa 
muerte ritual como un descenso al inframundo, que 
además de simbolizar la muerte de la vida profana 
implican un renacimiento sagrado desde el útero de 
la madre tierra, cuya entrada es la caverna.49 Por esas 
significaciones simbólicas la cueva, así como el labe-
rinto, han tenido siempre un papel muy importante 
en las iniciaciones, a nivel universal.

En el mundo mesoamericano también eran cha-
manes los gobernantes, condición que se expresa en 
diversos símbolos representados en los retratos de 
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los reyes clásicos y se hace claramente manifiesta 
en los textos indígenas coloniales, fundamentalmen-
te en los quichés y cakchiqueles, donde a los chama-
nes fundadores de los linajes se les llama “naguales”, 
nombre de los principales chamanes nahuas, lo cual 
manifiesta la influencia náhuatl en el Periodo Pos-
clásico.

En las diversas obras plásticas del Periodo Clá-
sico se representan los objetos y signos que identi-
fican al mandatario como chamán: las cuerdas para 
ejercer la adivinación, las vasijas con instrumentos 
para el autosacrificio, la práctica misma de este rito, 
las escarificaciones en el rostro (señas que en mu-
chas partes del mundo identifican a los iniciados), 
los objetos asociados a muerte y renacimiento, como 
la concha Spondylus, y la representación de los ritos 
iniciáticos y los de transmutación en animales.

Así, la relación de los chamanes con el inframun-
do se manifiesta principalmente en sus iniciaciones 
y en su capacidad sobrenatural de descender a ese 
sitio con diversos fines, como los curativos. Una de 
las formas de morir en las iniciaciones chamánicas 
es el ser despedazado o devorado por un monstruo, 
generalmente de naturaleza animal y frecuentemente 
de carácter serpentino.50

En varias religiones, además, el neófito es some-
tido a torturas y mutilaciones, o bien, descuartizado, 
sufrimientos que aluden a ser despedazado en el 
vientre del monstruo (que simboliza el inframundo). 
La mayor parte de las mutilaciones se relacionan con 
las divinidades lunares, ya que la Luna muere y renace 
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tres días después. Así, las mutilaciones, tatuajes, es-
carificaciones y otros signos exteriores, que hallamos 
en muchas figurillas mayas prehispánicas, pueden 
indicar que se ha pasado por la muerte iniciática.

Y el rito iniciático de ser tragado por un mons-
truo se hace manifiesto en textos coloniales y en 
obras plásticas mayas. Algunas fuentes mencionan 
o aluden a dicho rito, el cual ha sobrevivido hasta 
hoy en algunos grupos mayas, como los mopanes, 
los k’ekchís y los ixiles.51 Según éstos, el rito consiste 
en que el candidato va en la noche a un lugar alejado 
y se coloca cerca de un hormiguero del cual sale una 
enorme boa, ‘ochkaan en maya yucateco, símbolo de 
las fuerzas ctónicas o infraterrestes; luego la serpien-
te lo excreta o vomita, ya convertido en un chamán.52

Y en notable coincidencia con esos ritos actua-
les, las fuentes escritas posteriores a la Conquista, 
además de mencionar otros ritos de iniciación de los 
chamanes, como el permanecer tres días en el interior 
de una caverna, precisamente describen el rito de ser 
tragado por una sierpe. Sostiene Núñez de la Vega:

Para enseñar tan execrables maldades... el 
Maestro... le lleva en diferentes días al monte, 
barranca, cueva, milpa, u otro lugar oculto... y en 
algunas Provincias usan, para aprender aqueste 
oficio, de poner al discípulo sobre un hormiguero 
de hormigas grandes... [a donde llegan diversas 
culebras que entran y salen de su cuerpo]. Des-
pués lo lleva al camino donde le sale al encuentro 
un feroz dragón a modo de serpiente, hechando 
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[sic] fuego por la boca, y ojos, y abriéndola se 
traga al tal discípulo, lo vuelve a hechar por la 
parte prepostrera del cuerpo, y entonces le dice 
su maestro que ia [sic] está enseñado.53

Con base en esos datos, considero que varios re-
lieves, pinturas y esculturas prehispánicas del gober-
nante maya con el rostro dentro de las fauces de una 
serpiente revelan que, del mismo modo que esos cha-
manes mencionados en las fuentes coloniales y los de 
las comunidades actuales, en el mundo prehispánico 
el hombre destinado a gobernar por su pertenencia 
a un linaje ilustre pasaba por el rito iniciático de ser 
tragado por la serpiente ctónica (‘ochkaan o boa), que 
significaba morir y renacer, para adquirir los poderes 
sobrenaturales que le permitían gobernar y ocupar el 
sitio axial en el mundo que lo identificaba con el Sol.

Como expresiones plásticas de este rito se pue-
den mencionar, por ejemplo, los dinteles 15 y 25 de 
Yaxchilán en los que el gobernante emerge de las 
fauces de una gran serpiente, que representa a la 
boa ‘ochkaan. En los textos del dintel 25 aparece el 
glifo “pez en mano”, que se ha leído como invocar, y 
estos relieves se han interpretado como invocación a 
los antepasados. Pero también se pueden interpretar 
como invocaciones a la gran serpiente para que tra-
gara al rey en estado de éxtasis provocado por sus 
prácticas ascéticas (a las cuales se alude en vasijas 
que contienen los objetos para el autosacrificio que 
se representan en la base donde se apoya la serpiente 
y en las manos de la esposa, hincada frente al rey) 
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y después lo vomitara, ya transformado en chamán. 
Este rito iniciático, de muerte y renacimiento, se 
confirma con la lectura del término ‘ochkaan, que 
en maya yucateco significa “entrada en la serpiente” 
y “guarda analogías con dos de las expresiones de 
muerte que podemos encontrar en las inscripciones: 
‘ochb’ih, “entrada en el camino”, y ochha’, “entrada 
en el agua”. En este último caso se trata del agua del 
inframundo”.54 De este modo, el ser tragado por la 
‘ochkaan significaba bajar al inframundo, dejando el 
cuerpo en el nivel terrestre, para recibir ahí los cono-
cimientos chamánicos y luego renacer ya como seres 
humanos sacralizados.

Linda Schele (y muchos de sus seguidores) llama 
a estos ofidios “serpientes de la visión” y dice que 
son portales sobrenaturales a través de los cuales se 
manifestaban los ancestros.55 Esto significa también 
que el interior de la serpiente era el mundo inferior, 
donde residían los ancestros. La serpiente iniciática 
sin duda era una “visión”, una experiencia alucina-
toria de muerte y resurrección.

El rito de ser tragado por un monstruo ballena, 
monstruo marino, mujer gigante, cocodrilo y gran 
serpiente, que se realiza en un trance extático, sim-
boliza entrar al inframundo, ser despedazado en el 
vientre del monstruo para luego renacer convertido 
en chamán y se ha encontrado en muchas tradiciones 
religiosas de diversos pueblos.56 La serpiente es uno 
de los símbolos principales de ese regreso al vientre 
materno, porque es un ser acuático, terrestre e infra-
terrestre al mismo tiempo, un ser que muere y renace, 
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como es interpretado el cambio de piel. En muchas 
vasijas mayas clásicas, halladas en las tumbas de los 
gobernantes, se representan los ritos chamánicos de 
los mandatarios como el de ser tragado por la ‘ochkaan. 
En varias otras imágenes plásticas, el gobernante sur-
ge de las fauces del dragón terrestre, como en el gran 
monolito de Quiriguá (conocido como Zoomorfo P), lo 
que muestra no sólo su equiparación con el Sol, sino su 
carácter de hombre iniciado que retorna de una muer-
te ritual, es decir, su carácter de chamán. Además, el 
rito de ser tragado por un ser zoomorfo es universal, 
como destaqué arriba. Mircea Eliade afirma que “en 
el vientre del monstruo reina la noche cósmica, sim-
boliza el mundo embrionario de la existencia. A veces 
el interior del monstruo es una caverna, un laberinto 
o el mismo inframundo, al que desciende el iniciado, 
ya que la muerte del neófito significa una regresión 
al estado embrionario, en una acepción cosmológica, 
es decir, el estado fetal equivale al regreso, de modo 
virtual, a un estado precósmico”.57

Por otra parte, en varios sitios del área maya 
se construyeron templos cuya fachada es la cara de 
una deidad. Yo he llamado a este tipo de construc-
ciones “templo-dragón”, en vez de “fachada zoomor-
fa” o “templo monstruo”), pues su simbolismo no se 
limita a la fachada, y no estoy de acuerdo con llamar 
“monstruo” (en español) a las representaciones de 
seres divinos, pues éstos no son seres anormales o 
deformes, sino seres fantásticos formados con los 
rasgos de distintos animales, con predominio de la 
serpiente, o sea, dragones (semejantes a los chinos, a 
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los europeos y a los de varias otras partes del mundo). 
En mi opinión, estos templos representan al gran dra-
gón terrestre, denominado también Witz, “Montaña”, 
cuyo vientre es el inframundo, el cual traga al neófito 
haciéndole morir para que advenga su renacimiento 
a un mundo sagrado.

El templo-dragón del área maya debe haber 
funcionado como recinto para las iniciaciones y los 
ritos posteriores de los gobernantes que eran gran-
des chamanes y que habían pasado por diversos ri-
tos iniciáticos. Algunos de estos templos, como el de 
la Acrópolis de Ek’ Balam, Yucatán, fueron también 
mausoleos de los reyes, lo cual corrobora su carácter 
de umbral de acceso al inframundo. En ese templo, 
en particular, fue sepultado el gobernante principal, 
U Kit Kan Le›k Tok, por lo que recibió el nombre de 
wayil, “dormitorio”, inscrito en la tapa que cierra la 
bóveda del recinto, mostrando la relación entre el es-
pacio mortuorio y los conceptos de sueño, muerte e 
inframundo, expresados con el logograma W.58 Ese y 
otros gobernantes, que en Ek’ Balam se representan 
en el friso del templo-dragón de la Acrópolis, portan 
un elemento de plumas en la espalda que semeja alas, 
símbolo celeste de iniciación, de transfiguración, lo 
cual confirma que se trata de chamanes iniciados.59

En los vasos pintados del Periodo Clásico tam-
bién se dibujaron otros ritos iniciáticos de los go-
bernantes-chamanes: en algunos recipientes se ven 
esqueletos danzando, recostados o en otras posturas, 
algunos con restos de carne y piel, y con cuchillos, 
imágenes que constituyen, en mi interpretación, un 
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recurso pictórico para representar también el pro-
ceso de transmutación del individuo en jaguar y, 
asimismo, se pintaron personajes que llevan vasijas 
conteniendo manos y ojos humanos. Respecto de 
estos símbolos, en muchos otros pueblos (algunos 
de Sudamérica y de Norteamérica), el chamán que 
ha entrado en éxtasis se despoja de su propia carne y 
queda reducido a esqueleto, símbolo equivalente a 
ser tragado por la ‘ochkaan para luego recuperar el 
cuerpo o adquirir el de un animal.60

También a los iniciandos los decapitan, los des-
miembran, les sacan los ojos y se los cambian, segu-
ramente por otros que tendrán la “visión” chamáni-
ca.61 Entre los chamanes nahuas de hoy existen ritos 
semejantes: desprenderse de la carne, despedazar el 
esqueleto y ya con el tonal o espíritu liberado acceder 
a una montaña o al cielo o descender al inframundo.62 
Asimismo, en los propios mayas actuales encontra-
mos ritos similares: entre los ch’oles, los brujos, por 
medio de su xi’baj, “demonio”, pueden autodecapitar-
se, desprenderse de su piel y de su carne para quedar 
en forma de esqueleto.63

Con base en esos ritos iniciáticos se pueden in-
terpretar algunas de las imágenes de las vasijas ma-
yas, sobre todo tomando en cuenta el contexto en el 
que aparecen. Al parecer las manos, ojos y otros pe-
dazos del cuerpo colocados en un recipiente, lejos de 
representar “canibalismo”, como se ha dicho, pueden 
revelar la iniciación chamánica de desmembramien-
to. Los textos en las vasijas no aclaran la significación, 
pues la mayoría de las veces sólo mencionan nombres 
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de las figuras representadas o de los propietarios de 
los vasos, pero las imágenes hablan por sí mismas.

En los vasos frecuentemente aparece una deidad 
relacionada con el inframundo y la muerte, el dios 
A’ (A prima) o Ah Kan, que se ha identificado como 
dios de la irracionalidad y la embriaguez, pero tam-
bién de la muerte iniciática. La deidad aparece en el 
contexto de ritos chamánicos con una mancha negra 
alrededor de los ojos y a veces una capa con tibias 
cruzadas. En ocasiones se dibuja autodecapitándose. 
Así, representa también las iniciaciones chamánicas 
y se distingue de figuras esqueléticas, la mayoría de 
las cuales son imágenes de la deidad suprema de la 
muerte, clasificado como dios A.

Por otra parte, en la época colonial, las prácti-
cas chamánicas fueron consideradas por los frailes 
españoles como brujería diabólica, sobre todo por la 
transformación del chamán en animal. Los wahyoob 
o alter ego animales de los chamanes se confinaron 
al inframundo, aunque siempre estuvieron relacio-
nados con ese sitio, por su capacidad de descender a 
él, tanto en su iniciación como en sus prácticas. Por 
ello, los términos wahy, alter ego y way, “abismo”, ya 
desde el Periodo Clásico eran muy semejantes, y en 
varias lenguas mayas son enteramente homófonos. 
Los chamanes, a diferencia de los hombres comunes, 
tenían hasta trece compañeros animales y se podían 
convertir a voluntad en ellos; por eso se les llamó 
“brujos” en la época colonial, en comparación con 
las brujas y seres maléficos europeos vinculados con 
animales.



80

La designación de “brujos” que se dio a los cha-
manes capaces de transfigurarse se mantiene hasta 
hoy en las comunidades mayas. Los ch’oles dicen que 
los wäy [wahy], “alter ego animal”, y el xi’baj, “de-
monio”, viven en el inframundo,64 y en varios otros 
grupos hay chamanes malignos, que siempre se rela-
cionan con las fuerzas maléficas del mundo inferior. 
Por ejemplo, los tzoztiles de San Andrés Larráinzar 
piensan que estos chamanes, llamados ak’chamel, “el 
que da la enfermedad”, tienen poderes otorgados por 
las deidades del inframundo. Los tzeltales les llaman 
ts’ ilwanej, “el que ensucia”. Sus alter ego (otros yo) 
animales son por lo general de color negro, que sim-
boliza la oscuridad de la noche y del mundo inferior. 
Se les llama “hombres completos” y cuando mueren 
van a vivir al interior de la tierra con sus cuerpos, ya 
que éstos no se descomponen.65

No obstante, los chamanes más poderosos no 
son los brujos convertidos en animales, sino en fenó-
menos naturales, como remolinos de viento, bolas de 
fuego, rayos y cometas, como aseguran los tojolabales. 
De éstos, los supremos son los cometas, porque lo-
gran hacer los vuelos más altos en el cielo.66

El término way también significa dormir y soñar, 
como he señalado. El sueño para los mayas produce 
la salida del alma y las visiones oníricas son sus aven-
turas fuera del cuerpo; en el caso de los chamanes 
el sueño puede ser controlado y el espíritu puede 
externarse del cuerpo de manera voluntaria durante 
la vigilia, en un trance extático, en el cual el chamán 
es capaz de internarse en los espacios sagrados del 
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cielo y el inframundo para encontrarse con los dio-
ses, con los antepasados y con otros chamanes. En 
cuanto a sus nombres, los chamanes mencionados 
en los textos coloniales sobre Yucatán, por ejemplo, 
eran múltiples. El principal era el ah-men, un mago 
que curaba y se transformaba en animal67 en la época 
colonial y que pervive hasta la actualidad.

Chamanes, agua y cueva:  
los Itzáes o “brujos del agua”

No todos los chamanes que practicaban la hechicería 
eran maléficos. El nombre de los Itzáes, etnia funda-
dora de Chichén Itzá, “brujos del agua”, viene sin duda 
del ah itz, hechicero (Diccionario Maya Cordemex), 
uno de los muchos nombres de chamanes en Yucatán 
y dicho nombre no sólo confirma que los gobernantes 
itzáes eran chamanes, sino que parece significar que 
ellos se iniciaban bajando al inframundo a través de 
los cenotes, salvo el “cenote sagrado” de Chichén Itzá, 
que se usaba para ritos de sacrificio humano. Pero 
también debe haber sido muy importante el cenote 
recién hallado bajo la gran pirámide de El Castillo, 
que pudo haber sido considerado como el origen del 
linaje Itzá.

Una banda que aparece en las cabezas de varias 
figurillas de la isla de Jaina, sentadas en posición de 
concentración y con una concha Spondylus colgan-
do del cuello (símbolo de renacimiento) se ha leído 
epigráficamente como itz, hechicero, confirmando el 
carácter de chamanes de dichas figurillas.68
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La iniciación a través de un cenote se confirma 
con el relato de un chamán maya yucateco de hoy 
(xamani, como a veces se designan ellos mismos), 
como dice Javier Hirose. El chamán describe un rito 
iniciático en el que se obtiene el saastún, cuarzo para 
la adivinación. El rito consiste en realizar un recorrido 
a través de una pirámide (símbolo de la montaña sa-
grada) o en el interior de un cenote (como el X-tacum-
bil Xunaan, cercano a Bolonchén). El viaje se realiza 
en estado de sueño, pero físicamente se inicia en un 
sitio, y al terminar, el iniciado se encuentra a varios 
kilómetros de distancia. El saastún se halla en el cen-
tro de la pirámide o cenote y para llegar a ese sitio se 
ha de pasar por una serie de pruebas: serpientes, fue-
go y un pantano de azufre, elementos que asocian ese 
lugar, que es el inframundo, con el infierno cristiano, 
pero también con el recorrido iniciático de los héroes 
gemelos del Popol Vuh y con las pruebas que han de 
sortear los espíritus de los ch’oles de hoy en su des-
censo al inframundo. El dueño de los saastunoob le 
pregunta para qué lo quiere, si para tener poder, para 
curar o para venderlo. En función de la respuesta, el 
chamán tendrá que regresar por el camino, sorteando 
los mismos peligros. “De no lograr pasar las pruebas, 
el chamán deberá regresar, y si duda o tiene miedo 
corre el peligro de quedar convertido en piedra o que 
la puerta se cierre y ya no pueda salir”.69 El descenso 
al inframundo es condición básica de las iniciaciones 
en todos los pueblos. El iniciado muere para conver-
tirse en un ser sacralizado, un chamán, un “brujo del 
agua”, un Itz Ha.
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El Plato Cósmico y el Abismo

Varios estudiosos hablan de las aguas del infra-
mundo y mencionan nombres del mundo inferior en 
el Periodo Clásico. Destaca Way que se ha traducido 
como “Abismo”. En la lectura del “Plato Cósmico”, dos 
glifos se leen como Ik Way Nal, “El lugar del abismo 
negro”, y como Ik Nahb Nal, “El lugar del lago negro”70 

(véase figura 16). Igualmente, aparece el Dios de las 
Ninfas. En la parte opuesta del plato se dibujaron las 
aguas del inframundo y el dios del maíz, que esta-
ba oculto en una cueva y fue liberado por el rayo de 
Chaahk. Sobre tallos y flores de ninfa aparece rugien-
do el Sol Jaguar del inframundo con su ninfa sobre 
la cabeza. En el plato predomina el agua, por eso en 
el centro está el dios B, Chaahk. Como representan-
tes del cielo se plasmó la cabeza del Dragón Celeste 
Nocturno (Monstruo cuatripartita).71 Se representó 
también el identificado por el mismo epigrafista como 
Cocodrilo-Venado-Estelar. En los extremos superior 
e inferior se dibuja el agua del inframundo, bajo sus 
fauces. Y en todo el plato señorean las ninfas con 
sus tallos, botones y flores. De este modo, el plato 
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simboliza los elementos fundamentales de la cos-
mología maya. Se pone el énfasis en el agua. Por eso 
Chaahk aparece en el centro, surgiendo de las aguas 
del inframundo, y de su cabeza emerge una especie 
de árbol axis mundi con rostros divinos. 

Me atrevo a sugerir que los glifos que hablan del 
“Abismo negro” y del “Lago negro” en el Plato Cós-
mico no se refieren al inframundo propiamente dicho, 
pues en éste se contienen construcciones, canchas 
para el juego de pelota, bosques, asiento de diver-
sos dioses de la muerte, animales, semillas, riquezas 

Figura 16.  Representación del Cosmos Maya, Plato cósmico  
o K1609 (dibujo de Karen Bassie), Sheseña, Alejandro, 2008: 3  

(tomado de Roberto Romero Sandoval, 2017, p 64).



85

minerales y las almas de los hombres muertos, ríos 
que estos deben cruzar, espíritus de los perros que los 
transportan. Opino que los glifos describen al “Mar 
Primordial” como Ik’ Way’ Nal, “Lugar del Abismo 
Negro” e Ik’ Nahb’ Nal, “Lugar del Lago Negro” en el 
cual desembocarían los ríos del inframundo; sobre él 
se levantaría el propio inframundo, dado su contacto 
ascendente con la tierra, y con él toda la estructura 
cosmológica girando alrededor del Axis Mundi. Pien-
so, en fin, que en esta obra no se ha dejado fuera al 
“Mar Primordial” (identificado en el Popol Vuh con 
los propios dioses creadores); el agua eterna, fuente y 
semilla de todas las potencialidades. El agua de la que 
surgieron todos los seres creados seguirá siendo el 
fundamento del cosmos; no “se convirtió” en el mun-
do, lo sigue sustentando; el agua perenne, inmortal y 
totipotencial, el Abismo eterno que crea y destruye 
universos.
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