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Perspectivas en la historia del crimen  
y la justicia

Justicia es una de las cosas por las  
que mejor y más enderezadamente  
se mantiene el mundo; y es así como 
fuente de donde manan todos los 
derechos  

Siete Partidas, Partida Tercera, Título 1

El estudio de la justicia penal nos permite conocer 
la manera en que los delitos afectaron las sociedades 
de diversas épocas, cómo trataron de entender la na-
turaleza del crimen y la forma en que gobernantes y 
jueces abordaron el problema de la criminalidad. Los 
procesos judiciales muestran en toda su crudeza las 
tensiones y conflictos sociales subyacentes, normal-
mente encubiertos bajo la plácida normalidad cotidia-
na. Detrás del oropel de los palacios, el elaborado ritual 
de las ceremonias religiosas, el trajín de los mercados, 
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la monótona vida laboral en el campo o las festivas 
reuniones familiares, aparecía cada tanto el crimen 
como incómodo recordatorio de sórdidas realidades.

El caso novohispano es de particular interés por-
que traslada a un nuevo contexto las instituciones y 
leyes existentes en la metrópoli. Fue parte integral 
de la larga y compleja experiencia legal ibérica, pero 
hubo una inevitable acomodación a nuevas e impre-
vistas circunstancias. La praxis judicial se estableció 
en el contexto de una conquista, la posterior coloni-
zación, la incorporación de una vasta población in-
dígena y el arribo ulterior de esclavizados africanos. 
Fue una sociedad de características inéditas, lo cual 
incluyó variaciones en el delito y en la impartición 
de justicia.

El tema requiere de una aproximación que atien-
da a los cambios en el tiempo. Aunque fuese posible 
pensar que el crimen responde a las “pasiones siempre 
vivas de los hombres y la malicia infinitamente varia-
ble de sus corazones” (como decía el jurista tlaxcalteca 
Manuel de Lardizábal en su Discurso sobre las penas, 
de 1782), su expresión concreta respondía a circuns-
tancias cambiantes. La criminalidad no permanecía 
siempre igual a sí misma; tenía una historia. También 
había momentos en que los hechos delictivos crecían 
significativamente (o al menos así lo creían los con-
temporáneos) y otros de aparente tranquilidad.

Como variaba el crimen, lo hacía la respuesta de 
las autoridades. En efecto, no puede separarse la cri-
minalidad de la historia de las leyes y las instituciones 
encargadas de sancionarla. En ella pueden apreciarse 
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regulaciones y normas entrelazadas entre sí, aunque 
no siempre fuesen coherentes o eficaces. Podía ha-
ber intentos de modificar estos pasados instituciona-
les, considerados como insuficientes o indeseables, tal 
como sucedió con la influencia de la Ilustración a fines 
del siglo XVIII. Los procedimientos empleados por la 
justicia, el arbitrio del juez, los derechos de los acusa-
dos y los castigos considerados como proporcionados 
eran asunto de reflexiones y propuestas de renovación 
que, en ocasiones, prosperaban y, en otras, quedaban 
a medias.

Un juez debía reprimir los delitos, desde luego. 
Como decía el tratadista Jerónimo Castillo de Boba-
dilla en su Política de corregidores y señores de vasallos 
(1597), “es ministro de Dios en la tierra para hacer jus-
ticia y para el castigo de los malos y loa de los buenos”. 
En la práctica, se dejaban pasar muchas transgresiones 
menores y algunas conductas delictivas se resolvían 
con amonestaciones leves. Incluso en crímenes más 
serios el interés y dedicación de los jueces podía ser 
variable, como se quejaban los afectados de las poco 
atendidas zonas rurales. Más que combatir por igual 
toda forma de delito, los juzgadores parecían dedi-
cados a contenerlo dentro de límites que no altera-
ran la tranquilidad pública. La ejecución ocasional 
en la plaza mayor de algún connotado delincuente, 
o el culpable de un atroz delito, servía como recor-
datorio de los límites que no debían transgredirse, y 
parecía suficiente. Cronistas como Gregorio Martín 
de Guijo, en su Diario de sucesos notables, no dejaban 
de dar noticia de estos actos, como notoriamente fue 
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el ahorcamiento de algunos bandidos que asolaban el 
camino de Río Frío, entre México y Puebla.

Sin embargo, a veces los agravios públicos resulta-
ban ya demasiados y daban lugar a campañas represi-
vas, reforzadas vigilancias y un súbito endurecimien-
to de las penas, como ocurrió bajo el virrey conde de 
Galve (1688-1696) y después con el incremento de los 
delitos que dio origen al Tribunal de la Acordada, en 
1719. Vistos estos episodios en perspectiva, tienen cier-
to carácter cíclico que nos dice mucho sobre las con-
diciones prevalecientes en la sociedad y el gobierno.

La definición misma de delito, así como la grave-
dad atribuida a cada uno de ellos, no dejaba de presen-
tar transformaciones, complicaciones y ambigüedades. 
Era por un lado, como decían las Siete Partidas de Al-
fonso el Sabio, “todo mal fecho que se face a placer 
de una parte e daño e a deshonra de la otra”. Tam-
bién constituía una contravención a las leyes, una 
desobediencia a la majestad del monarca que debía 
ser necesariamente castigada. Asimismo, era un que-
brantamiento del orden público, un mal ejemplo que 
debía combatirse. Esto era particularmente aplicable 
a los cambios en la percepción gubernamental de la 
sociedad. Puede citarse la mendicidad, que en su mo-
mento fue considerada como expresión de una virtuosa 
pobreza y, a fines del siglo XVIII, pasó a ser vista con 
desconfianza y hostilidad.

 Existía igualmente una influencia religiosa deri-
vada de la moral cristiana, porque la “república”, o sea, 
el cuerpo político, se pensaba como una comunidad de 
creyentes. Había una estrecha relación entre crimen y 
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pecado, sin que fuesen sinónimos. De aquí venía la re-
flexión introductoria de las mismas Siete Partidas: los 
malos hechos eran contra los mandamientos de Dios, 
las buenas costumbres, las leyes, fueros y derechos.

El rey, y los gobernantes y jueces en su nombre, 
no dejaban de tener muy presentes los intereses par-
ticulares de la Corona. El caso más evidente era el 
contrabando, o sea, la contravención a los monopo-
lios gubernamentales como el del tabaco, desde 1765. 
Como lo dice su nombre, eran “contra bandos” y dis-
posiciones que penaban actividades que, durante mu-
cho tiempo, habían sido legales. La población recurría 
a los contrabandistas para conseguir productos más 
baratos o incluso de mejor calidad que los proveídos 
por los estancos. Desde el punto de vista del gobierno 
eran serias transgresiones a su autoridad, pero eran 
delitos (y no faltas administrativas) porque convenía 
a las autoridades que así fuese.

Si trasladamos nuestra atención de los juzgadores 
a los juzgados, los hechos delictivos ciertamente son 
de mucho interés. No eran actos irracionales ni instin-
tivos. Aunque no lo parezca a primera vista, los delin-
cuentes seguían patrones de conducta que marcaban 
las posibilidades, los modos y los límites. Tampoco 
eran necesariamente “anómicos” ni resultado inevi-
table de una desorganización social, como quería la 
sociología clásica. Eran conductas que se aprendían en 
la vida cotidiana, en el trabajo, los mercados, las calles 
y, asimismo, en los procesos judiciales y las cárceles. 
Desde luego, hay una evolución que responde a cam-
bios en las circunstancias materiales, las influencias 
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culturales y la propia creatividad humana, pero todos 
estos aspectos actuaban sobre entornos y contextos 
preexistentes.

¿Puede acaso identificarse una subcultura de la 
transgresión? Eran muy frecuentes las denuncias ofi-
ciales sobre los continuos desarreglos de embriague-
ces, robos y riñas que se cometían en ofensa del orden 
y la decencia. En las grandes ciudades, como México, 
siempre había reclamaciones sobre el escándalo de 
los clientes de las pulquerías, los vicios fomentados 
en garitos clandestinos, las mercancías robadas que 
se vendían en el mercado del Baratillo y el general 
desarreglo de los barrios de indios. Si nos dejamos 
llevar por estos informes parecería haber existido, en 
ciertos entornos, actitudes e ideas que favorecían y 
justificaban los actos delictivos.

Es asunto que por su naturaleza estaba sujeto a 
muchos prejuicios y distorsiones. Los documentos de 
los tribunales y los informes oficiales nos dan una vi-
sión parcial y sesgada, porque había autoridades que 
querían presentarse como celosas guardianas de la ley 
y el orden. También estos dichos tienden a seguir los 
puntos de vista de las elites preocupadas por la inse-
guridad y la identificación de “clases peligrosas”, esto 
es, que algunos grupos (como los indios, las llamadas 
“castas” de mestizos, los negros y mulatos) eran pro-
pensos al crimen por su pereza, vicios o mala conducta. 
Era una forma de discriminación que se alimentaba a 
sí misma, porque la desconfianza llevaba a la margina-
ción y, a su vez, ésta alimentaba el resentimiento y los 
comportamientos delictivos. En contraste, es mucho 
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más inusual ver procesos en los que se acusara a per-
sonas de grupos privilegiados. Cabe sospechar que no 
era necesariamente indicador de su mayor moralidad, 
sino de que sus hechos culpables no llegaban al regis-
tro judicial a no ser que fuese inevitable.

La manera en que la criminalidad era socialmen-
te considerada es asunto de interés. Los supuestos 
que pretendían dar razón de las conductas criminales 
se derivaban de ideas sobre el carácter del hombre 
y de la sociedad. No eran uniformes; habitualmente 
hacen evidentes las diferencias entre gobernantes y 
gobernados, entre las clases acomodadas y la plebe. 
La imagen misma del criminal (por ejemplo, en deli-
tos contra la gran propiedad) variaba según quién la 
viera o la sufriera. Las funestas hazañas de “famosos 
bandidos” como el “Pillo Madera”, quien tuvo en vilo 
a los arrieros y comerciantes hacia 1790, no pueden 
explicarse sin personas que los escondían, alojaban y 
compraban lo robado.

Este último punto nos lleva a considerar la mayor 
o menor influencia de los hombres y mujeres del pa-
sado en la represión del crimen. En una visión ideal, 
el delincuente es quien infringe una regla socialmente 
aceptada y quebranta ya sea un pacto social o una mo-
ralidad compartida. Es quien se “desvía” de la norma. 
Así, el gobernante y el juez se encargarían de preservar 
el orden y castigar a quienes lo amenazaban. En las 
sentencias solía haber menciones al “clamor general” 
de los súbditos ante los delitos y la necesidad de satis-
facer la vindicta pública. Era esta última una voz culte-
rana (por venganza) que el Diccionario de Autoridades 



14

(1739) remitía a “la satisfacción de los delitos que se 
debe dar por la sola razón de justicia para exemplo 
del público”.

Conviene tomar con algunas reservas estas alu-
siones y la correspondiente respuesta de las autorida-
des, pero tampoco pueden descartarse como simples 
artificios retóricos. Había instituciones y personalida
des que importaban en la vida política, como los ayun-
tamientos, los consulados de comerciantes, los nobles, 
los miembros de la jerarquía eclesiástica y los predi-
cadores más admirados, cuya encendida prosa atraía 
y convencía a los fieles. Por otro lado, los jornaleros o 
empleados podían no contar con una forma institu-
cionalizada de hacer oír su voz, pero vertían opiniones 
al respecto en plazas, mercados y talleres. No impor-
taban demasiado a los gobernantes, aunque tampoco 
las ignoraran enteramente porque su inquietud podía 
expresarse en ruidosos alborotos. Como decía el virrey 
primer conde de Revillagigedo, “los rumores popu-
lares ni debían temerse ni despreciarse”. La política 
criminal, si podemos llamarla así en esta época, era 
frecuentemente política en el sentido amplio que pro-
ponía Castillo de Bobadilla: “es buena gobernación de 
ciudad, que abraza todos los buenos gobiernos, y trata 
y ordena las cosas corporales que tocan a la policía, 
conservación y buen encaminamiento de los hombres, 
la vida sociable y policía ciudadana”. No era asunto 
puramente legislativo o judicial.

Tampoco puede llevarse al extremo de considerar 
que las leyes y la actuación de los tribunales fuesen 
una simple consecuencia, una especie de variable 
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dependiente de su contexto social o político. El pen-
samiento jurídico y criminológico tuvo su propio 
desarrollo; era parte de tradiciones de pensamiento 
que venían de siglos atrás, desde el pasado romano, 
pasando por los teólogos medievales, los precedentes 
visigóticos y el humanismo renacentista. En las dudas 
y posibles interpretaciones los letrados se apoyaban 
en respetados tratadistas como, entre otros, el mencio-
nado Castillo de Bobadilla; la Curia philipica de Juan 
de Hevia Bolaño (1603); la Política indiana de Juan de 
Solórzano y Pereyra (1647) o la Suma de todas las leyes 
penales, canónicas, civiles de Francisco de la Pradilla 
Barnuevo (1639). Era un conjunto legal y doctrinal muy 
elaborado, complejo y sofisticado, construido por mu-
chos de los mejores y más experimentados pensadores 
de la época. Reducir el derecho y el proceso penal a 
manifestaciones jurídicas de las relaciones de poder 
sería considerarlos de una manera incompleta y sim-
plista.

Hay que tener en cuenta, por otro lado, que mu-
cho del conceptualismo jurídico, las disquisiciones 
doctrinarias o la cuidada clasificación de las penas 
no se aprecia en los juicios. Tiene que ver con que, 
a diferencia de la tratadística, la práctica del derecho 
criminal siempre fue la cenicienta, la hermanastra a la 
que no se le hace mucho caso. En gran medida, a raíz 
de que la mayor parte de los acusados eran personas 
muy pobres. No había fama, prestigio, ni posibilida-
des de buenos ingresos en la acusación o la defensa, 
como ocurría cuando se disputaban herencias o con-
tratos que involucraban grandes haciendas, minas y 
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comercios. Sin embargo, había sus excepciones, en las 
que los acusados contrataban abogados de renombre. 
Típicamente eran los delitos que hoy llamaríamos “de 
cuello blanco”, como los fraudes cometidos por oficia-
les del rey o grandes comerciantes.

Los jueces, evidentemente, tenían afiliacio-
nes, parentescos y complicidades. Algunos oidores 
conseguían licencias para casarse con doncellas de 
distinguidas familias aunque, en principio, estaba 
prohibido. Con ello obtenían esposas pero también 
suegros, cuñados y conveniencias personales. Los 
alcaldes mayores, por amistad, paisanaje, sociabili-
dades cotidianas o negocios más o menos discretos, 
usualmente tenían afinidades con personajes de las 
oligarquías provinciales. Asimismo, es notorio que 
muchos de estos gobernantes y juzgadores tenían un 
“aviador”, un comerciante que aportaba las considera-
bles sumas necesarias para obtener su nombramiento 
y que después esperaba verse favorecido en negocios, 
decisiones gubernativas y sentencias.

Al mismo tiempo, los magistrados tenían muchas 
veces una voluntad de afirmar su papel colectivo en la 
sociedad como instancia independiente que merecía 
respeto, aceptación y reconocimiento. Puede que no 
todos cumplieran con las cualidades del juez que pe-
dían las Siete Partidas, esto es, “que sean leales, e de 
buena fama, e sin mala cobdicia. E que ayan sabiduría, 
para juzgar los pleytos derechamente por su saber o 
por uso de luengo tiempo (…) e por sobre todo que te-
man a Dios e a quien los pone”; pero puede observarse 
frecuentemente en ellos la presencia de un ethos, un 
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orgullo por el oficio y la dignidad del juzgador. Son 
temas complejos, que no pueden reducirse a grandes 
generalizaciones.

Sin duda, los casos son fascinantes más allá de 
lo anecdótico, porque exponen el desempeño profe-
sional, las ambiciones, los conflictos y los temores de 
jueces, alcaldes y comisarios de justicia. Nos acercan 
vívidamente a insultos, hurtos con o sin violencia, he-
ridas y muertes, tanto de quienes los cometen como de 
sus víctimas. No es siempre una lectura grata: resulta 
estremecedor leer los minuciosos detalles del robo y 
brutal asesinato del comerciante Joaquín Dongo, su 
familia y sirvientes, en octubre de 1789. Hechos como 
este eran inusuales, ciertamente; la mayor parte de 
las causas criminales eran rutinarias y mucho menos 
siniestras. Incluso pueden atraer a veces una sonri-
sa, como el tosco poemita de amor que Bartolomé de 
Acosta envió desde la cárcel a su muy amada Petrona:

Allá va mi corazón
partido en cuatro pedazos,
pero va con condición
que ha de morir en tus brazos.1
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El rey, las leyes y las instituciones

La justicia criminal no puede separarse de la ima-
gen del rey como supremo legislador, ya tuviese una 
autoridad derivada de la gracia de Dios o de una mítica 
delegación original de la “república”. El monarca era 
visto ante todo como un juez, a semejanza de los bí-
blicos David y Salomón. Gobernar era ser justo, dar a 
cada quien lo que le correspondía según su calidad y 
méritos, amparar a los súbditos, vigilar la paz del rei-
no, proteger a los humildes y a los desamparados. Los 
reyes debían cuidar que los vasallos cumplieran con 
la obediencia a las leyes tanto humanas como divinas 
y, en consecuencia, tenían que castigar a los malos.

La real justicia no podía ser puesta en cuestión, 
pero tampoco podía ser arbitraria. Sus leyes eran par-
te de un orden moral cristiano y de un corpus creado 
paulatinamente por sucesivos monarcas, lo cual era 
muy trascendente en una época en la que el respeto a 
la tradición tenía un peso mucho mayor que la innova-
ción. Contaba también la idea de que existían derechos 
universales e intrínsecos de las personas por haber sido 
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creadas a imagen y semejanza de Dios, que el legislador 
y el juez reconocían para ajustarlos a realidades concre-
tas, yendo de lo universal a lo particular. Eran conceptos 
que en España sólo fueron afectados de manera pau-
latina por la secularización del pensamiento político, y 
aun así, de una manera incompleta y vacilante.

La representación del rey era la de un padre amo-
roso con sus hijos. En muchos sentidos, antes de la 
aparición del Estado moderno, toda figura de autori-
dad se moldeaba sobre la imagen paterna. Se aprecia 
bien en la narrativa de bandos y sentencias, donde es 
frecuente hallar alusiones al “corazón del rey” o a sus 
“sentimientos paternales” cuando legislaba en favor 
de sus vasallos o mostraba clemencia. Los súbditos, a 
su vez, debían corresponder a este sentimiento mos-
trando su “amor”, sobre todo cuando realizaban contri-
buciones o prestaban servicios que iban más allá de lo 
habitual y esperado. Como ha comentado Melo Flórez, 
el vínculo entre el rey y sus súbditos era amoroso, al 
menos en términos de la retórica pública.2

Esta imagen se extendía a la sociedad. Al igual 
que un padre era cabeza de su familia, el rey lo era del 
reino. La metáfora preferida por los tratadistas como 
Solórzano y Pereyra, apoyándose en la autoridad de 
Platón y Aristóteles, era la de un cuerpo místico com-
puesto de muchos miembros, donde unos se ocupaban 
en las labores del campo y otros en el comercio, en las 
artes liberales y mecánicas, y en los tribunales para 
juzgar o defender las causas y pleitos, gobernados y 
literalmente “encabezados” por el monarca. Todos de-
bían actuar en consonancia para mantener la armonía 
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de acuerdo con la ley natural, aquélla que se despren-
día de la razón misma y la condición humana.

Una consecuencia de este organicismo se halla 
en la responsabilidad del juzgador. Quien ejercía la 
justicia debía mantener la paz y el orden, tanto en los 
litigios entre particulares como en aquellos hechos 
que afectaban a la república. Para Castillo de Bobadilla, 
la enfermedad era el acusador; el paciente, el reo; las 
señales, los testigos y el médico era el juez. El criminal 
era una mala influencia que podía extenderse como si 
fuese un contagio; una especie de “infición” que de-
bía curarse o extirparse. El magistrado no solamente 
debía atender al castigo sino prevenir la reiteración 
del daño sufrido por el cuerpo social y responder a 
la indignación que provocaba el crimen entre los va-
sallos. Por esta razón, los procesos contemplaban la 
posibilidad de la denunciación, esto es, la acusación 
presentada por cualquier persona, aunque el delito no 
la afectase directamente.

La preocupación por la armonía social se muestra 
bien en la lógica de un castigo que hoy nos parecería 
extraño: el destierro, usualmente a uno o dos días de 
camino del lugar donde se residía y había cometido 
el delito. Tenía algo de vindicta porque se separaba al 
culpable de su habitual ocupación y medios de vida, 
se le distanciaba de su familia y relaciones personales 
en una época en la cual la condición del individuo 
dependía de su comunidad; también era preventivo, 
porque lo alejaba de los medios y el entorno donde 
podía reiterarse el delito. Pero ante todo, al poner a 
distancia al culpable, se apartaba al agente que irritaba 
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y descomponía la salud y conservación de la socie-
dad que, como decía Lardizábal, “debe ser siempre el 
primero y principal objeto de la legislación criminal”.

Es típico el juicio contra la cacica Josepha María, 
de Tepoztlán, acusada de “ilícita amistad” con Miguel 
Francisco, por denuncia de la esposa. En los autos re-
sultó que la relación no era discreta ni oculta, sino 
que todos sabían que dormían en la misma cama y 
actuaban como si fuesen marido y mujer. Cuando el 
gobernador y los oficiales de república la delataron, 
movió a los vecinos de su barrio en contra de ellos, lo 
que dio pie a que la acusaran de revoltosa. Las auto-
ridades la mandaron a la cárcel de corte de la capital 
virreinal, donde estuvo seis meses hasta que fue libe-
rada bajo severo apercibimiento. Luego, por reinciden-
te, la condenaron a tres años de trabajos forzados en 
un obraje, aunque después de una “súplica” al virrey, 
se le conmutaron por destierro de su pueblo y a que 
no volviera so riesgo de graves penas.3 En este caso 
es notoria la importancia dada al “mal ejemplo”; el 
problema no era tanto la relación ilícita de la pareja, 
sino que no la ocultaban. Este carácter hizo que lo que 
era inicialmente un pecado privado, se convirtiera 
en una infracción pública, en un “escándalo”, lo cual, 
como ha mostrado Sánchez-Arcilla, era tanto un delito 
en sí como un serio agravante.4

Por otro lado, era usual que en las sentencias se 
trajera a colación el concepto de equidad. Más que su 
sentido literal, que era la justicia, tenía que ver con 
otra de las virtudes cardinales: la templanza, es decir, 
la moderación en los castigos, que miraba más a la 
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intención del legislador que a la letra y rigor de la 
ley. Como había dicho santo Tomás de Aquino en un 
párrafo muy citado de su Suma de teología: “Los legis-
ladores legislan según lo que sucede en la mayoría 
de los casos, pero observar punto por punto la ley en 
todos los casos va contra la equidad y contra el bien 
común, que es el que persigue la ley”. Un sinónimo 
actual sería la conmiseración.

Estas características se reflejan en la legislación 
indiana; así puede leerse en la Recopilación de leyes de 
los reynos de las Indias (1680) que ordenó las leyes y 
ordenanzas existentes. No era raro que en los alegatos 
se aludiera al derecho canónico, recurriéndose en los 
juicios al “estilo forense”, o sea, a las prácticas cono
cidas o usuales. Más que ser “pensado” en un ejercicio 
deliberado y sistemático, era un corpus legal que fue 
“creciendo” según lo demandaban las circunstancias. 
Había variaciones propias de un pluralismo alimenta-
do por diferentes fuentes jurídicas y doctrinarias que 
el juzgador empleaba según su buen criterio.

Aun así, detrás del aparente desarreglo casuístico 
había ideas (a veces explícitas y en otras subyacentes) 
sobre el orden social, las relaciones de tribunales y 
jueces con las personas juzgadas y, evidentemente, so-
bre la justicia o la injusticia. Esto último no era tema 
menor en la época o simple inquietud de teólogos o 
catedráticos. Una de las características peculiares del 
gobierno español fue la constante preocupación por la 
legalidad como fuente de legitimidad. Desde el punto 
de vista de los monarcas, los “justos títulos” de su do-
minio sobre las Indias descansaban primordialmente 
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en la donación papal (la bula de Alejandro VI, de 1493) 
que le concedía estas tierras con el propósito de guiar 
a sus habitantes hacia la verdadera fe. En el mismo 
sentido, una conquista en sí no bastaba. Era necesario 
justificarla en derecho. Así, las gestas de armas fue-
ron acompañadas de declaraciones formales, actas y 
creación de instituciones. Hernán Cortés es muy re-
presentativo: uno de sus primeros actos fue la creación 
del ayuntamiento de Veracruz, es decir, una instancia 
jurisdiccional independiente. Acto seguido, la nueva 
corporación municipal, aparte de nombrar regidores, 
alcaldes y alguaciles, le invistió como gobernador, 
capitán general y justicia mayor. La legalidad de esta 
alambicada maniobra fue en su momento dudosa, pero 
lo que aquí nos interesa es que dio a Cortés la facultad 
de impartir justicia.

La década de 1530 fue la del dificultoso pero pro-
gresivo control de la Corona sobre la vida política 
y social novohispana, así como la consolidación de 
instituciones que serían duraderas: las audiencias, el 
virreinato y los gobiernos provinciales. La gran dis-
tancia y el largo viaje hacia la metrópoli, además de 
las cambiantes e imprevisibles situaciones que con-
llevaba la fundación de un reino, hicieron inevitable 
conceder un mayor margen de autonomía a los tribu-
nales y oficiales del rey. Asimismo, estaba la delica-
da e inédita cuestión de los indios, sobre los que se 
mandaba que los jueces tuvieran particular cuidado 
porque eran asimilados a “menores” y “miserables” 
(en el sentido jurídico de “míseros”), necesitados de 
particular protección. Otras circunstancias fueron 
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moldeando poco a poco las instituciones, mandato 
tras mandato.

La transición no fue fácil. La Segunda Audiencia, 
integrada por experimentados letrados, se dio a la ta-
rea de consolidar un sistema que permitiera dejar atrás 
las violencias de la primera sociedad y establecer un 
sistema de justicia sujeto a reglas. Este alto tribunal re-
tomaba y adaptaba una institución hispana que había 
acompañado dondequiera la expansión y asentamien-
to de la autoridad del rey. Era una señal clara de que 
el monarca estaba presente y que sus representantes 
estaban allí para “escuchar” (de ahí la referencia a los 
“oidores”) a los súbditos.

La Real Audiencia era una instancia de alzada o 
apelación de los tribunales laicos especiales (excep-
tuando a los eclesiásticos). Dictaba autos para aclarar 
ambigüedades o vacíos en la aplicación de las leyes. 
Podía aceptar “súplicas” contra las decisiones de los 
virreyes en materia gubernativa; aunque no podía 
modificarlas, le era posible dar cuenta al Consejo de 
Indias. Junto con el virrey, aprobaba reales acuerdos 
en materias graves. Uno de los fiscales actuaba como 
protector de indios y abogado de sus causas, un cargo 
que en 1775 pasó a ser desempeñado de manera per-
manente por el fiscal del Crimen.

Inicialmente los oidores atendían todos los ca-
sos. En 1568, el creciente número de juicios llevó a 
dividir los asuntos en la Sala del Crimen y de lo Ci-
vil. La distinción, por otro lado, siempre fue relativa. 
Pueden verse expedientes de naturaleza claramente 
criminal en lo civil, y en muchos del ramo criminal no 
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es posible separar nítidamente la disputa de asuntos 
propiamente penales con litigios sobre contratos o 
posesión de bienes.

 En las sesiones de la Sala del Crimen se guardaba 
un ceremonial solemne para recalcar su importancia 
y la gravedad de sus determinaciones; los jueces se 
sentaban en un estrado, bajo un dosel. Se componía 
inicialmente de un fiscal (desde 1596) y tres alcaldes 
(cuatro, desde 1603). Esto marcaba una diferencia 
importante respecto de la Sala de lo Civil, donde los 
jueces eran los mismos oidores. El fiscal del Crimen 
también era el menos antiguo; había una jerarquía. Sin 
embargo, era un cargo considerado como muy digno, 
que brindaba visibilidad y la posibilidad de hacer mé-
ritos para ascender a puestos mayores, como la silla 
de oidor.

Los fiscales fueron usualmente juristas egresa-
dos de los colegios mayores (como los de Alcalá, Sala-
manca o Valladolid), con experiencia previa en la me
trópoli. Eran hombres de mediana edad, conocedores 
de las leyes, laboriosos, dedicados, porque el trabajo 
era mucho. Defendían empeñosamente sus prerroga-
tivas y no dudaban en interponer recursos ante la Real 
Audiencia cuando había causas cuya jurisdicción era 
dudosa.

Los alcaldes de la Sala, por su lado, portaban vara 
“alta” de justicia, tanto como símbolo de autoridad 
como para recalcar su posición. Su relevancia se pa-
tentaba cuando, por ausencia o inhabilitación, quien 
ocupaba su puesto temporalmente era un oidor.
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Además, la Sala contaba con escribanos, relator 
(a saber, el oficial que al final del proceso hacía un 
“memorial ajustado”), tesorero, alguacil mayor, recep-
tores de penas de cámara (es decir, de las multas), 
intérpretes de las lenguas nativas (de “mexicano”, 
“michoacano”, mixteca y otomí), abogado de pobres, 
procurador de indios, capellán, porteros y carcelero. 
A pesar de todo este personal, los juicios sufrían de 
muchos atrasos y había constantes quejas de presos 
que permanecían largos meses y hasta más de un año 
sin recibir sentencia.

La Sala tenía jurisdicción inmediata o de primera 
instancia en los llamados “casos de corte”, es decir, 
aquellos delitos contra la autoridad o cometidos por 
oficiales del rey; los que sufrían personas desvalidas 
como viudas o huérfanos; delitos atroces como viola-
ción, incendio, rapto o crímenes en despoblado. Era 
tribunal de apelación de las sentencias de los alcal-
des mayores y actuaba de oficio para revisar todas las 
sentencias que implicaban penas corporales, como de 
mutilación o muerte, que debían tener siempre su apro-
bación. Asimismo, recibía apelaciones a sus propias 
sentencias por vía de “súplica” o “de nulidad”, cuando 
se alegaba violación del debido proceso. De esto se ori-
ginaba una sentencia “de revista” que podía confirmar, 
modificar o anular la original. Estas resoluciones en se-
gunda instancia no permitían otra apelación.

La Sala también vigilaba el orden y era tribunal 
de primera instancia en cinco leguas a la redonda, 
tanto en lo civil como en lo criminal, en lo que se 
llamaba el Juzgado de Provincia. Lo encabezaba un 
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alcalde del crimen y debía sesionar en la plaza mayor, 
a la vista del público. Para las labores de vigilancia 
urbana contaba con los alcaldes de corte y los guardas 
de pito, una especie de serenos sostenidos por una 
contribución de los vecinos.

En conjunto, la organización de la Real Audiencia 
y la Sala del Crimen era bastante lógica y cuidadosa-
mente reglamentada. No obstante, hacia abajo había 
situaciones complejas y a veces confusas, así como 
fueros y tribunales especiales.
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La justicia ordinaria  
y las jurisdicciones especiales

Inicialmente, la Corona confió el gobierno pro-
vincial a corregidores y luego a alcaldes mayores. En 
fechas tempranas estos “justicias”, como se acostum-
braba llamarlos, eran descendientes de conquistado-
res, miembros de la “familia” extensa del virrey, alle-
gados a los principales personajes del reino o militares 
ameritados. Posteriormente, desde 1683, la mayor parte 
de esos cargos fueron designados desde España. Una de 
las razones fue la obtención de ingresos, porque pa-
saron muchas veces a ser vendibles de hecho, aunque 
no de derecho.

Los alcaldes mayores gozaban de potestades gu-
bernativas, judiciales, militares y fiscales, y estaban a 
cargo de la justicia “ordinaria”, es decir, la que no admi-
nistraban los tribunales especiales. En los principales 
pueblos sujetos nombraban tenientes, de modo que, 
en principio, su autoridad se extendía sobre toda su 
jurisdicción. En la práctica, los recursos con los que 
contaban eran limitados. Duraban como máximo cinco 
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años en el cargo, lo cual no daba mucho tiempo para 
el arraigo y la creación de los vínculos personales que 
eran tan importantes en esta sociedad.

Las relaciones con sus gobernados eran variables. 
En ocasiones, había quejas sobre su gobernación y ad-
ministración, intromisión en las facultades judiciales 
de ayuntamientos, encarcelamiento de personas por 
faltas menores, abusos en el cobro de multas o, sim-
plemente, descuido y parcialidad de sus obligaciones 
como jueces. Era peor con los cabildos de indios, a los 
que solían demandar servicios domésticos y contribu-
ciones que no eran las de ley, además de que incurrían 
en la práctica del “repartimiento” o venta forzosa de 
mercancías.

En general, cierto grado de exigencias no del todo 
legales por parte de los alcaldes mayores era acepta-
do como inevitable; lo que causaba protestas eran los 
“excesos”. Cuando conseguían un adecuado equilibrio 
entre sus conveniencias particulares, el diligente ejer-
cicio del gobierno y las cordiales relaciones con los 
cabildos y personalidades locales, podían acabar su 
periodo con fama de buenos oficiales del rey y aspirar 
a iguales o mejores puestos. Manuel Abad y Queipo, 
juez de capellanías de Michoacán, en su “Representa-
ción…”, dirigida al rey por encargo de su obispo (1799), 
dejó una seca constancia: los alcaldes mayores admi-
nistraban justicia con desinterés y rectitud en los casos 
en los que ellos no eran parte.

A nivel local, estos gobernantes provinciales te-
nían que coexistir muchas veces con los ayuntamien-
tos españoles. Además de “cabildo y regimiento”, su 
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nombre oficial también era “justicia”, lo cual refería 
a su facultad de impartirla en un radio de cinco le-
guas (y de quince en la ciudad de México). Para este 
fin, en su primera sesión de cada año, los regidores 
elegían alcaldes ordinarios de primer y segundo voto. 
No eran propiamente parte del cabildo, por lo cual no 
podían asistir a las sesiones si no había causa que lo 
ameritara; pero lo presidían en ausencia de un alcalde 
mayor o gobernador. Sin que hubiera una disposición 
formal al respecto, el de primer voto solía encargarse 
de lo criminal y el de segundo de lo civil.

Los alcaldes ordinarios se ocupaban de hacer 
cumplir las ordenanzas municipales, el obedecimiento 
de los bandos “de policía y gobierno” y la justicia lo-
cal. La mayor parte de los delitos que juzgaban eran 
sobre alborotadores, robos menores y juegos prohibi-
dos, con unos cuantos de “amancebamiento” y otras 
faltas a la moral, pero también les tocaban procesos 
de robo, heridas u homicidios. Como los alcaldes no 
eran letrados (usualmente, eran “vecinos del comer-
cio”) se apoyaban en el escribano del cabildo y, para 
las sentencias, en un asesor. Las apelaciones iban ante 
el alcalde mayor o corregidor, y en su caso, a la Real 
Audiencia.

Muchas ciudades eran duales: estaban la traza es-
pañola y los barrios de indios, con su propio gobierno, 
alcaldes, alguaciles y cárcel de comunidad. No impor-
taba que los nativos trabajaran en la ciudad y algunos 
vivieran en ella; todos dependían en lo judicial de sus 
propias autoridades. La ley establecía que los alcaldes 
ordinarios podían conocer de pleitos de indios con 
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“españoles”,5 aunque con la ambigua salvedad de que 
esto fuese donde estuviese en costumbre.

Una situación peculiar ocurría en la ciudad de 
México, donde los alcaldes ordinarios coincidían con 
los “de corte”, dependientes de la Sala del Crimen. 
Según Haslip-Viera había una división informal de 
responsabilidades, en la cual los alcaldes ordinarios 
se ocupaban de delitos leves y los dependientes de la 
Sala de los más graves.6 Aunque, efectivamente, puede 
observarse cierta regularidad al respecto, en lo cotidia-
no, la situación era mucho más casuística y dependía 
de qué jueces llegaban primero al lugar de los hechos. 
Había ocasionales fricciones entre unos y otros pero, 
en general, las relaciones eran de colaboración.

Los alcaldes de las “repúblicas” o pueblos de in-
dios podían intervenir en primera instancia en asuntos 
leves, como desobediencia a la autoridad, riñas, robos 
de poca cuantía y faltas a la moral cristiana. Juzgaban 
sin dilaciones, de manera oral, aplicando las leyes cas-
tellanas pero con inclusión de las costumbres y tradi-
ciones locales. Para castigo de los más culpables había 
un sitio donde se ejecutaban las penas de azotes que, 
a falta de picota, podía ser simplemente una columna 
de las casas de cabildo. En casos más graves, como 
los que resultaban en heridas o muertes, los reos eran 
remitidos a los alcaldes mayores con un breve escrito 
que resumía la acusación.

Como mostró Woodrow Borah, tanto los indios 
en particular como los cabildos de los pueblos podían 
representar (desde 1591) sus quejas y agravios ante 
un tribunal especial: el Juzgado General de Naturales, 
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presidido por el virrey.7 Se despachaban “de plano”, de 
forma abreviada, con un mandamiento para el magis-
trado local que se entregaba al peticionario y una breve 
anotación al margen del libro de acuerdos. La “costum-
bre” indígena (que podía variar en distintas regiones) 
se aceptaba como fuente supletoria de derecho en todo 
lo que no fuese contrario al debido vasallaje al rey y 
la fe cristiana. Cuando el asunto no parecía claro o 
había alegatos contradictorios, se pedían informes a 
los alcaldes mayores o párrocos, o se enviaba un juez 
comisionado. El virrey no podía sentenciar cuando los 
acusados eran españoles, pero procedía en estos casos 
por vía gubernativa, ordenando la suspensión del acto 
motivo de queja, mientras la Real Audiencia decidía 
el fondo del asunto. En la práctica, muchos conflictos 
concluían con este decreto.

Aunque la mayor parte de las demandas que 
atendía el Juzgado eran de carácter gubernativo y ci-
vil, llegaban asimismo las que tenían que ver con la 
justicia penal, sobre todo, cuando se trataba de vio-
lencias, malos tratos e indios “alborotadores”. Pasaba 
que una de las partes acudía a la Sala del Crimen y la 
otra al Juzgado. Era un desorden, pero ocurría. La Sala 
se quejaba ocasionalmente de la continua invasión de 
sus facultades, pero sin resultado.

En la época de las reformas borbónicas se procuró 
hacer más eficiente y descentralizar la administración 
de justicia. Con este fin, en 1786 se crearon intenden-
cias que introdujeran orden y sistema en la división 
territorial. Los intendentes fueron personas en las que 
se tenía la confianza de que implantarían las inno
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vaciones en materia gubernativa, administrativa y ha-
cendaria, y no era raro que vieran con menosprecio 
a los oficiales reales del “viejo estilo”. Heredaron las 
competencias jurídicas de los alcaldes mayores pero 
también muchos de sus problemas, como los constan-
tes conflictos de competencia con otros tribunales, en 
particular, con la Acordada. Su autoridad, con todo, fue 
mayor y era menos frecuente que los litigantes acu-
dieran directamente a la Real Audiencia. Esto fue muy 
notorio en el caso de los indios.

Los intendentes nombraban subdelegados para 
el gobierno y la justicia local. Al igual que ocurría con 
los tenientes de alcalde, nunca se transitó del todo 
hacia la presencia de funcionarios de oficio, susten-
tados por la Corona; los designados eran mayormente 
personajes locales. Su intervención fue ambigua: por 
un lado, transmitían y ejecutaban las nuevas directi-
vas de gobierno pero, por otro, en la Sala del Crimen 
apareció una multiplicación de denuncias en su contra 
por excesos y arbitrariedades.

A nivel local, en 1782 las ciudades se dividieron 
en cuarteles (mayores y menores), según un criterio 
territorial y poblacional, dejando de lado la antigua y 
obsoleta división entre barrios “de españoles” y “de 
indios”. En cada cuartel se establecieron alcaldes de 
barrio encargados de levantar padrones y mantener 
el orden, auxiliados por alguaciles; como señal de 
autoridad, llevaban vara o bastón de justicia. Estaban 
encargados de que se cumplieran los reglamentos ur-
banos de limpieza, mercado, iluminación y arreglo de 
calles, de hacer rondas y aprehender rijosos y personas 
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“sospechosas”. También se ocuparon de asuntos como 
pleitos conyugales o entre vecinos y, en general, debían 
actuar como “padres políticos” de la comunidad. La 
amplitud de sus responsabilidades contrastaba con los 
medios a su alcance porque no recibían un salario, por 
lo cual quedó a medio camino la formación de un sis-
tema de vigilancia urbana profesional. Normalmente, 
estos alcaldes eran comerciantes españoles, dueños de 
tiendas, obrajes o panaderías. Por un lado, este arrai-
go vecinal les permitía un mejor conocimiento de los 
problemas del barrio pero, asimismo, tenían intereses 
particulares que podían llevarlos a cometer abusos.8

La actuación de la justicia ordinaria se complicaba 
por la existencia de múltiples jurisdicciones y tribu-
nales especiales. Eran muy propios de una sociedad 
y un orden político en que privaba la pertenencia del 
individuo a corporaciones o estamentos.

Por un lado, estaba el Santo Oficio de la Inquisi-
ción, que tenía jurisdicción sobre los delitos contra la 
fe, con excepción de los cometidos por indios, que iban 
ante los provisores de los obispados. Sus sentencias 
no eran apelables sino ante el Consejo de la Supre-
ma, en Madrid. Llegó a tener fricciones con la Sala del 
Crimen cuando un aprehendido reclamaba que era 
“familiar”, o sea, auxiliar e informante de los inquisi-
dores, y no podía ser juzgado por otro tribunal salvo 
que fuesen delitos graves. Ocasionalmente, también 
había desavenencias sobre a quién le tocaba atender 
una causa entre un alguacil del Santo Oficio y un justi-
cia provincial cuando eran delitos (como la hechicería 
o la bigamia) que podían tocar a uno u otro porque 
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eran mixtifori, es decir, de fuero mixto. Por otro lado, 
tampoco fueron inusuales las consultas o las corteses 
notificaciones entre ambos tribunales.

Mucho más conflictivo fue el notorio fuero ecle-
siástico, basado en un antiguo y elaborado conjunto de 
leyes, bulas papales, decretos episcopales y decisiones 
de los concilios. En principio, amparaba a todos los 
religiosos, incluso cuando fuesen robos o asesinatos, 
que eran raros pero llegó a haberlos, en perjuicio de 
otros religiosos o de laicos. Los eclesiásticos debían ser 
juzgados por los provisores de los obispados, quienes 
tendían a proteger a los suyos y cuidaban de evitar la 
mala imagen que daría la condena pública de uno de 
sus miembros. El asunto llegaba a generar escándalos 
pero, en la práctica, no había mucho que los jueces se-
culares pudieran hacer y ni siquiera lo intentaban por 
temor a la excomunión contra quien pusiera mano vio-
lenta sobre un religioso o atentara contra su fuero. Un 
secular también podía ser juzgado en materias simila-
res a las criminales por el provisorato de un obispado 
cuando tocaba asuntos relacionados con los bienes 
o personas eclesiásticas. Para los acusados quedaba 
el “recurso de fuerza”: acudir a la Real Audiencia ale-
gando que su causa debía seguirse ante un tribunal 
ordinario o habría violaciones al debido proceso; no 
era propiamente una apelación.

La Corona procuró limitar progresivamente los 
derechos jurisdiccionales eclesiásticos, recurriendo a 
las facultades concedidas por el Regio Patronato, que 
le otorgaban particulares prerrogativas en reconoci-
miento de su labor de apoyo a la evangelización de 
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los indios. En 1795 se intentó que ciertos delitos con-
siderados “enormes y atroces” fuesen juzgados por la 
justicia ordinaria en conjunción con la eclesiástica, y 
que si resultaba culpable el reo fuese “relajado” (esto 
es, privado de las órdenes sacerdotales) y entregado 
para la aplicación de la sentencia. Los obispos proce-
dieron a dar largas a los juicios, alegando excesos de la 
Sala del Crimen, lo cual tuvo muy ocupados a los fisca-
les. Esta resistencia del clero y las vacilaciones de los 
ministros del rey, fuese por escrúpulos de conciencia 
o bien por presiones de los influyentes eclesiásticos 
de la Corte, hicieron que la reforma quedara a medias, 
como tan frecuentemente ocurría.

El ejército virreinal había tenido una presen-
cia limitada a la guardia de alabarderos del virrey, 
las fortalezas de San Juan de Ulúa y Acapulco y los 
“presidios” o fuertes de la frontera norte. A partir de 
1764, su gran ampliación complicó notablemente la 
labor de los jueces, porque los soldados cometían 
delitos tanto en sus cuarteles como fuera de ellos, 
en perjuicio de los civiles. No era raro que cuando 
eran detenidos por los jueces, sus comandantes se 
presentaran a pedir, en actitud prepotente, que se les 
entregara al acusado.9

Los militares tenían un “fuero de guerra” privi-
legiado: sus delitos, los cometidos en servicio como 
fuera de él, no podían ser juzgados por los tribunales 
ordinarios. Dependían de su capitán para asuntos le-
ves y del virrey, como capitán general, para los más 
graves, con apelación a la Sala del Crimen. Esto no 
agradaba a los virreyes, quienes sentían su autoridad 
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puesta en cuestión. Para resolverlo, en estos casos, la 
Sala debía sesionar necesariamente en presencia del 
virrey, pero fue un tema que nunca se resolvió satis-
factoriamente.

Había tribunales especiales con competencia en 
primera instancia sobre ciertas actividades, profesio-
nes o instituciones. Se hablaba de “fuero de materia” 
porque, a diferencia de los anteriores, no amparaba 
a las personas en todas las causas en que estuviesen 
implicadas.

El Protomedicato, desde 1628, tenía jurisdicción 
sobre médicos, cirujanos y boticarios. En materia cri-
minal, sus actos fueron principalmente contra mé-
dicos “intrusos” que ejercían sin título o licencia del 
gremio, y contra los curanderos.

El Tribunal de Minería y sus diputaciones locales 
contaban, desde 1783, con jurisdicción sobre los asun-
tos civiles y criminales de los mineros. En este último 
ramo se ocupaban, sobre todo, de hurtos perpetrados 
por los operarios, agravios cometidos entre ellos, falta 
de subordinación a los capataces o a las autoridades.

Desde 1597, la Real Universidad de México tenía 
a su cargo los delitos cometidos en sus aulas por los 
doctores, maestros y estudiantes, siempre que no fue-
sen graves, en cuyo caso tocaba a la justicia ordinaria. 
No era propiamente un fuero (como el existente en 
Salamanca) porque no tenía jurisdicción en los delitos 
que cometiesen fuera de sus recintos. Además, había 
una relación amistosa con la Sala del Crimen, porque 
no era raro que los alcaldes o fiscales solicitaran su 
incorporación al claustro.
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La inseguridad de los caminos siempre preocupó 
a las autoridades y, a fines del siglo XVII, se convirtió 
en serio problema con la proliferación del bandole-
rismo. Los virreyes respaldaron a un renombrado al-
calde de la Santa Hermandad, Miguel Velásquez de 
Lorea, quien había logrado combatir eficazmente a los 
malhechores y restablecer la tranquilidad en Queré-
taro. En 1719, el virrey y la Real Audiencia le dieron 
facultades extraordinarias que pronto se extendieron 
a todo el reino de México y la Nueva Galicia. Esto dio 
lugar a la fundación de lo que acabó llamándose el 
Tribunal de la Acordada, con tenientes, comisarios y 
cuadrilleros, dependiente tan sólo del virrey. Tenía la 
potestad excepcional de sentenciar y ejecutar penas 
(hasta de muerte) que no eran apelables, lo cual fue 
muy resentido por la Sala del Crimen. También, aun-
que en principio se ocupaba de combatir los delitos 
en el medio rural, desde 1756 la Acordada persiguió 
faltas incluso en las ciudades, donde se tropezaba 
con los alcaldes ordinarios de los ayuntamientos y 
los alguaciles de Corte. Los conflictos de competencia 
fueron muy frecuentes y enconados porque no había 
voluntad conciliadora.

La Acordada era un tribunal tan respetado como 
temido. Su eficiencia para enfrentar al crimen no esta-
ba en disputa, pero sí en cuestión la posibilidad de de-
fensa de los reos y su tendencia a dictar penas capitales 
por delitos que en la justicia ordinaria habrían ame-
ritado penas de presidio o trabajos forzados. Ocurría, 
asimismo, que sus juicios no se hacían localmente, 
de modo que la acostumbrada discreta intervención 
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de personajes locales en favor del reo no era factible. 
Fue solamente en 1790 que se estableció una junta 
para revisar las sentencias, compuesta por un alcalde 
de la Sala del Crimen, el asesor del virrey y un asesor 
letrado.10

Visto en conjunto, el sistema (si puede llamárse-
le así) penal vigente abundaba en contradicciones e 
incoherencias y los jueces ocupaban buena parte de 
su tiempo discutiendo asuntos jurisdiccionales. Los 
intentos de reforma se quedaban a medias, o bien las 
nuevas instituciones tenían que convivir incómo-
damente con las anteriores. La falta de fondos y de 
personal profesional calificado fue siempre una cons-
tante. Por otro lado, puede decirse que funcionaba tan 
adecuadamente como era posible dado el carácter del 
gobierno y el crecimiento casuístico de leyes e institu-
ciones; de una u otra manera, mantuvo el orden duran-
te varios siglos. Sería asimismo prudente no verlo con 
excesiva condescendencia desde un presente donde 
los antiguos problemas de impartición de justicia no 
nos resultan tan ajenos.
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La sumaria, o sea, el arbitrio  
y la concordia

El estudio de la criminalidad requiere conocer 
los procedimientos judiciales; el papel de los jueces, 
escribanos, abogados y asesores; así como la compli-
cada coreografía narrativa que enlazaba a acusadores, 
testigos y acusados.

En principio, cualquier persona podía acudir ante 
un tribunal a alegar y defenderse y nadie debía recibir 
condena sin ser escuchado y vencido en derecho, se-
gún la ley aplicable a su “calidad” (de español, indio, 
negro o cualquier otra) y condición. De todo debía 
quedar meticulosa constancia, tanto para su registro 
como para el derecho de apelar la sentencia por mo-
tivos de forma o de fondo. Era un elaborado sistema 
procesal que, a veces, podía ser lento y engorroso, con 
expedientes que acumulaban cientos de fojas.

Una causa comenzaba con una querella de parte o 
por denunciación. La de parte la realizaban los ofendi-
dos o quienes tomaban la voz por ellos, si eran mujeres 
o menores, con la declaración de que no se hacía por 
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malicia (esto es, que el promovente creía tener causa 
justa y diría la verdad). La denunciación o delación 
podía hacerla cualquiera si era un delito que afectaba 
a la república; era común que la presentaran las per-
sonalidades locales o los alguaciles de los distintos 
tribunales, quienes eran el rostro cotidiano e inme-
diato de la justicia para la mayor parte de las personas. 
Los jueces, como alcaldes ordinarios y alcaldes mayo-
res, también procedían “de oficio” cuando realizaban 
aprehensiones in fraganti o se habían enterado de un 
delito. Esto último lo expresaban con fórmulas vagas, 
como “haber venido a su conocimiento” o “tener no-
ticia”. Generalmente, se trataba de denunciantes que 
no querían aparecer en el proceso porque el acusado 
podía pedir que se “afianzara la calumnia” y reclamar 
perjuicios si resultaba inocente.

En las querellas era usual declarar que el delin-
cuente había actuado con poco temor de Dios, en 
menosprecio de la real justicia y con escándalo del 
público; se hacía constar la gravedad del caso y la nece-
sidad de castigo. Acostumbraba especificarse el lugar, 
fecha y hora, personas involucradas (si se conocían) 
y circunstancias, ofreciendo información (es decir, 
ampliar la declaración); y se pedía que si se daba por 
bastante, se procediera a la prisión del denunciado y 
sus posibles cómplices.

Cuando se trataba de asuntos leves (como una 
riña sin consecuencias) o la acusación parecía dudosa, 
el juez podía dar la estancia en la cárcel como castigo 
suficiente y soltar a los presos con la amonestación 
de que se procedería severamente si volvían a llamar 
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la atención de las autoridades. Disponía de un con-
siderable arbitrio para seguir las causas como mejor 
pareciera convenir a la justicia y, en general, las leyes 
mandaban que con los pobres e indios se procediera 
de manera abreviada, sin figura de juicio.

Cuando el agravio parecía más serio, las men-
cionadas formalidades iniciaban la sumaria con un 
auto de cabeza de proceso. El procedimiento judi-
cial subsiguiente era el que en derecho se denomina 
como inquisitivo. El juez no era la instancia imparcial 
que valoraba las pruebas, sino que se encargaba de 
investigar los hechos, movía la causa, presentaba la 
acusación e impartía sentencia. No era el más favora
ble para el acusado aunque, en ocasiones, podía re-
sultar absuelto.

El avance concreto del proceso en las jurisdic-
ciones locales estaba frecuentemente en manos del 
escribano, quien por indispensable comisión del juez 
hacía las veces de promotor fiscal, encargado de for-
malizar la acusación. En principio, no debía ser así y 
los tratadistas la consideraban como una práctica per-
niciosa e inconveniente. Pero era lo que ocurría, y así 
lo preferían los alcaldes mayores para poder ocuparse 
de asuntos que les parecían más relevantes.

El juez o el escribano podían apoyarse en algu-
nos manuales que omitían la densa erudición jurídi-
ca, como el Modo y forma de instruir y substanciar las 
causas criminales de Miguel Cayetano Sanz (1774) o 
la Práctica criminal por principios o modo y forma de 
instruir los procesos criminales de las causas de oficio 
de justicia de Juan Álvarez Posadilla (1794). Asimismo, 
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había obras como el Libro de los principales rudimentos 
(anónimo, 1753), con formatos que solamente debían 
rellenarse con las circunstancias particulares. Lo de-
más venía de la experiencia. No era raro que en los jui-
cios se recurriera también al llamado “estilo forense”, 
es decir, a las prácticas conocidas o usuales.

La sumaria iniciaba con el auto arriba descrito. 
Además, se ordenaba realizar las diligencias necesa-
rias y tomar declaraciones a los testigos o a los algua-
ciles que inicialmente habían estado en el lugar de los 
hechos. Si era un robo, se especificaba la evidencia 
material y el primer testimonio del perjudicado. El es-
cribano hacía constar si figuraban ventanas o puertas 
fracturadas, arcas descerrajadas y si había indicios del 
culpable (como sus prendas de ropa o personas que lo 
hubieran visto), así como la cantidad o calidad de los 
bienes sustraídos.

 En caso de heridas, se declaraba el nombre de 
las víctimas, sexo, edad, naturaleza y gravedad de las 
lesiones, con la constancia de un cirujano certificado. 
Si era homicidio, se hacía constar la posición del ca-
dáver, así como la vestimenta y objetos que portaba. 
Tras esto podía dársele sepultura; pero si no había 
sido identificado, el cuerpo era expuesto en público 
antes de enterrarlo.

Cuando se trataba de un delito que no dejaba evi-
dencia material o no había un sospechoso evidente, se 
llamaban testigos para una información reservada, en 
la cual los declarantes juraban que guardarían el secre-
to. En todas las causas debía procederse en presencia 
de al menos dos testigos “de asistencia”.
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Aunque en esta etapa no era mandatorio reali-
zar aprehensiones, podían hacerse si había riesgo de 
fuga. En teoría, el juez debía considerar la gravedad 
del delito, que hubiera al menos indicios de culpa, el 
posible perjuicio que la prisión causaría en el crédi-
to, estado, edad y familia, y si el acusado se ganaba el 
sustento con su trabajo cotidiano. En la práctica, casi 
invariablemente se procedía a la prisión, a no ser que 
fuesen personas “de respeto”. Si los acusados no eran 
encontrados o se habían dado a la fuga, eran convo-
cados hasta tres veces por voz de pregonero, aperci-
biéndoles que, de no presentarse, se les tendría por 
culpables. Como esta diligencia rara vez tenía efecto, 
se hacía una requisitoria para solicitar la colaboración 
de los jueces de otras jurisdicciones donde pudieran 
hallarse. Si continuaba la evasión, la acusación se noti-
ficaba en estrados, se declaraba al fugitivo en rebeldía, 
confiscaban sus bienes y remataban al mejor postor.

Un problema reiterado era que los acusados se 
refugiaran “en sagrado”, es decir, en cualquier con-
vento o iglesia de las muchas que había en pueblos y 
ciudades. No todos los delitos estaban amparados por 
este derecho, pero en la práctica así era; los párrocos 
o frailes no se ponían a averiguar el caso. Los jueces 
podían extraer al reo para el interrogatorio inicial, con 
caución juratoria ante notario de que lo devolverían, 
guardándose la inmunidad y los fueros eclesiásticos. 
Llegaba a pasar que los criminales habituales se ne-
gaban a decir su nombre o incluso se burlaran del es-
cribano cuando iba a tomarles su declaración. Para 
extraer finalmente a los reos se requerían largas y 
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enfadosas negociaciones con la jerarquía eclesiástica. 
No era raro que en el ínterin se dieran a la fuga y no 
volviera a saberse de ellos, si no es que encontraban 
refugio en otra iglesia. Mediante varias disposiciones 
que culminaron con una real cédula en 1787, la Coro-
na trató de limitar el derecho de asilo, restringirlo a 
algunos lugares en particular y excluir los delitos muy 
graves. De todos modos, los jueces eran renuentes a 
proceder por temor de violencias y escándalos en lugar 
sagrado, además del riesgo de incurrir en la temida 
censura de los jueces eclesiásticos.11

El paso siguiente del proceso era el mandamiento 
de prisión del presunto culpable, si no se había hecho 
previamente, y de manera inmediata, el “secuestro” 
o embargo de bienes (excepto si eran indios). En al-
gunos ayuntamientos había un depositario general; 
cuando no era así, se entregaban en custodia, gene-
ralmente a un vecino comerciante.

Correspondía tomar la primera declaración o 
“confesión” al reo, bajo juramento. Después de pregun-
tar sus “generales” (nombre, calidad, oficio, domicilio, 
si era casado o soltero) y posibles prisiones previas, se 
le interrogaba si sabía por qué estaba preso, así como 
sobre su participación en los sucesos y los motivos que 
le habían llevado a cometer el delito. A veces negaban 
los hechos en parte o en todo. Reconvenidos para que 
dijeran la verdad, la mayor parte acababa por confesar 
su culpa, aunque alegaran descargos.

Los autos muestran una sorda pugna entre el juez 
o el escribano, quien trataba de que el reo se inculpa-
ra con veladas amenazas y medias promesas de que 
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una confesión sincera se tendría en cuenta para reba-
jar la pena; y el acusado, que trataba de descubrir cuán-
to sabía el juzgador y qué le convenía o no declarar. Esto 
era aún más notorio cuando había varios encausados y 
el reo no sabía a ciencia cierta qué habían confesado 
sus cómplices o hasta qué grado lo habían inculpa
do los testigos. También se le aislaba de su familia y 
amigos para que no pudiesen esconder las pruebas 
materiales del crimen, intimidar a los testigos o inter-
ferir en la averiguación. En esta etapa no había defen-
sor, lo cual resultaba asiduamente en que acabara 
incriminándose. Una posterior rectificación podía 
exponerle (con excepción de los indios) a ser acusado 
de perjurio.

En los robos, los acusados procuraban disculparse 
con la miseria de su familia; en los homicidios, soste-
nían que habían estado ebrios o sido gravemente provo-
cados. A veces declaraban motivaciones sobrenaturales: 
que el “común enemigo” (o sea, el demonio) los había 
tentado y hecho caer en el delito, como si no fuesen due-
ños de su voluntad. Asimismo, argumentaban haberse 
equivocado “como hombres”, aludiendo a la fragilidad 
intrínseca de la condición humana, agregando conve-
nientes expresiones de pesar y arrepentimiento.

Era casi de rigor solicitar posteriormente un “ar-
tículo de soltura”, alegando que el delito no era grave 
y, por ende, que la larga prisión, las penurias y padeci
mientos pasados en la cárcel, así como los perjuicios 
que sufrían el reo y su familia, habían sido castigo su-
ficiente. Apelaban, asimismo, a la benignidad y “cono-
cida piedad” del juez. Solía otorgarse cuando el posible 
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castigo no implicaba pena corporal, no había riesgo de 
fuga y mediaba fianza de persona conocida.

Entre los indios y la plebe urbana era usual que 
la esposa del acusado se presentase ante el juez para 
pedirle que tuviera compasión del reo. Eran típicos los 
ruegos como el de María Gertrudis, esposa del fun-
didor José Mariano Flores, acusado de un robo. Dijo 
que su marido era un hombre de bien, que el día del 
delito había estado ebrio, que tenían dos hijas que por 
ausencia del padre padecían hambre y estaban a punto 
de caer en la mendicidad.12 Más allá de la descripción 
de situaciones sociales concretas, sus dichos intere-
san porque muestran un conocimiento de los resortes 
narrativos que podían hacer posible una resolución 
favorable. A veces se concedía la libertad, aunque no 
siempre. Como no era posible pedir fiadores a per-
sonas muy pobres, los dejaban libres “al fiado”, con 
obligación de presentarse cuando fuesen requeridos.

Los testigos del suceso, convocados separada-
mente, debían jurar que dirían la verdad en lo que 
supieran y les fuere preguntado, así como informar si 
tenían alguna relación cercana con el acusado, en cuyo 
caso debían declarar que no por ello dejarían de decir 
lo cierto. La validez de los testimonios no era indistin-
ta: fue lugar común la afirmación de que los indios no 
respetaban la llamada “religión del juramento”. Tenían 
mayor credibilidad si eran caciques y, desde luego, si 
eran españoles; la edad madura también resultaba a 
favor y se hacía constar.

Desde el punto de vista probatorio había diferen-
cias relevantes si los testigos sabían algo por haberlo 
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visto y presenciado, estar enterados por dichos de 
terceros o, simplemente, porque era “de público co-
nocimiento”. Para obtener plena prueba debía haber 
dos testigos contestes con conocimiento directo de 
los hechos; otras situaciones generaban una prueba 
semiplena, con indicios y conjeturas cuya firmeza y 
veracidad quedaban a criterio del juez.

Es notorio que casi todos los testimonios seguían 
una misma narrativa y se reiteraban entre sí, incluso en 
el lenguaje empleado. Esto ocurría porque el escribano 
convertía el natural desorden de las declaraciones en 
un texto apropiado para fines forenses, descartando 
lo que le parecía irrelevante. De la manera (o la inten-
ción) con que se redactaban los autos podía resultar la 
inocencia o culpabilidad del acusado. De todos modos, 
podía haber discordancias que no dejaban de notar las 
partes en pugna.

Los agraviados, ya sea por robo o heridas, o los 
parientes de un asesinado, eran convocados para ha-
cerles conocer el estado de la sumaria y les era posible 
apersonarse para demandar perjuicios por la vía civil. 
El juicio podía cerrarse con una concordia, en la que el 
culpable se comprometía a devolver los bienes, reparar 
el daño o pagar el cirujano cuando había heridas, así 
como las jornadas de trabajo perdidas. Era común que 
un herido de gravedad concediera el perdón “para que 
Dios se lo tomase en cuenta”, y en caso de fallecimien-
to, que sus deudos se contentaran con que el homi-
cida pagara las misas por la salvación de su alma. Los 
motivos podían ser tan prácticos como no poder pagar 
los gastos que implicaba seguir el proceso, o bien, que 
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tenían afinidad y compasión por el delincuente. Los 
jueces fomentaban estas transacciones porque, como 
decía Castillo de Bobadilla, “el fin de la justicia es la 
paz”, convenía al servicio de Dios, y así el magistrado 
ganaría honra en la tierra y premio en el cielo.

Igualmente, ocurría que las denuncias no tenían 
en realidad el propósito de seguir el proceso hasta lle-
gar a una sentencia. Era típico que en los pleitos entre 
haciendas y pueblos los indios procedieran a invadir 
el terreno en disputa. Los hacendados se querellaban 
por la vía civil y criminal, lo cual podía resultar en la 
prisión por largos meses del gobernador y algunos 
oficiales de república. Era una táctica intimidatoria 
como parte de difíciles negociaciones para llegar a 
una concordia judicial o extrajudicial favorable a sus 
intereses, o bien a que la parte contraria abandonara 
sus reivindicaciones.

Las dispersas referencias a la mediación de “per-
sonas de respeto” hacen suponer la intervención de 
curas párrocos, nobles indígenas, regidores del ayun-
tamiento y otras personalidades locales. Así, la impar-
tición de justicia en un sentido amplio no solamente 
tenía lugar en los tribunales; existían modalidades 
informales en la sociedad misma. En este contexto se 
aprecia lo que ha dado en llamarse con el nombre un 
tanto equívoco de infrajusticia porque, en realidad, no 
estaba distante del aparato legal. Ambas instancias 
no se excluían. Según las circunstancias, las perso-
nas acudían a una u otra, o a ambas simultáneamente, 
como bien ha señalado Alejandro Agüero.13 Veamos 
un caso: en 1632 ocurrió un serio tumulto contra los 
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agustinos de Zacán (Michoacán). El alcalde mayor 
envió como juez comisionado a Luis de Castilleja, 
un respetado noble indígena quien, sin necesidad 
de violencias, restableció la autoridad y repuso a los 
frailes en la posesión de su convento. Comenzó varias 
causas contra algunos de los que parecían principales 
responsables del motín, que fueron después liberados, 
sin que se continuara el proceso.14

Hay que cuidar, desde luego, el no dar una visión 
idealizada de esta participación social en la justicia. 
Podía ser también arbitraria, expresaba las distintas 
influencias y capacidades de negociación de las perso-
nas, así como las desigualdades sociales y de género. 
Esto era muy notorio con las mujeres golpeadas por 
su marido, como más adelante veremos.

Cuando el juez consideraba que la causa no ame-
ritaba mayores averiguaciones o el acusado estaba 
confeso, “cortaba” los autos y pasaba a una senten-
cia. Podía declarar el sobreseimiento y liberar al reo 
o condenarlo con penas más leves de las que habrían 
podido aplicarse; usualmente eran de azotes, servicio 
personal y pago de costas judiciales. Estos castigos no 
requerían la ratificación de la Sala del Crimen, lo cual 
convenía a los jueces locales porque esa instancia bien 
podía rechazar la sentencia o declarar la nulidad por 
venir mal sustanciada. La mayor parte de los procesos 
se resolvían en esta fase.

Los sentenciados podían pedir que la Sala del 
Crimen “advocara” la causa por no estar de acuerdo 
o considerar que había excesos del juez. Podían in-
cluso recusar al juzgador (aunque siempre “dejándolo 
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en su buena opinión”), pidiendo que se remitiera el 
proceso a otro juzgado o que los autos prosiguieran 
con la asistencia de otro juez, como “acompañado”. Se 
aceptaba sin mayor objeción, pero tampoco era algo 
que se hiciera a la ligera porque, evidentemente, el 
magistrado local lo tomaba a mal.
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La plenaria, esto es, el castigo  
y la vindicta

Se pasaba a la plenaria cuando había suficientes 
indicios y presunciones de un delito grave, una que-
rella de la parte afectada o si el acusado no aceptaba 
lo dispuesto inicialmente por el juez. Incluso cuando 
había concordia o perdón podía seguirse la causa de 
oficio, si el delito parecía serio. Estos casos seguían 
todas las instancias: prisión formal, “cargo y culpa” al 
reo y recepción de la causa a prueba, con término para 
su conclusión. El juez, con asistencia del escribano, 
actuaba personalmente en el seguimiento, ratificaba 
la primera declaración del acusado, pasaba a confirmar 
lo dicho por los testigos, citaba otros para desahogar 
puntos confusos, disponía careos cuando había con-
tradicciones, mandaba averiguaciones o peritajes adi-
cionales y podía disponer más aprehensiones.

En principio, el juez podía recurrir al tormento del 
acusado cuando se hallaba negativo a pesar de haber 
pruebas vehementes en su contra; pero no era posible 
llevarlo a cabo sin licencia previa de la Sala del Crimen, 
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lo cual era tardado y engorroso. En la práctica era muy 
raro pero, informalmente, podía disponer medidas de 
apremio como recluir al reo en una bartolina o celda 
muy estrecha, en el cepo, amarrado por los pies. Es-
cribía con razón Sanz, en su Modo y forma de instruir 
y substanciar las causas criminales, que la cárcel “con-
tinuamente fatiga a los presos, les quita la libertad y 
conversación de los parientes, y por la inmundicia, 
hedor y estrépito de prisiones, clamores y tristezas de 
los presos, es especie de tormento y se equipara a la 
muerte”.

En esta instancia, el acusado tenía derecho al 
consejo de un defensor. Si no tenía los medios para con
tratarlo, se nombraba un abogado de pobres. En pe-
queñas ciudades o aldeas, estos asesores solían ser 
quienes se ganaban la vida redactando escritos y mo-
viendo peticiones como representantes legales de 
alguna persona o pueblo de indios, y no necesaria-
mente tenían un título en derecho.

Aparte de los hechos en sí, defensores, acusadores 
y jueces discutían sobre los atenuantes y agravantes. 
Incluso aspectos aparentemente objetivos, como la 
minoridad del acusado (esto es, menor de veinticinco 
años para los hombres) o su carácter de indio, podían 
ser cuestionados. En efecto, era muy frecuente que 
las personas no supieran su edad precisa; por eso los 
escribanos solían consignar la que a su juicio parecían 
tener. En las ciudades con numerosa presencia de mi-
grantes la “calidad” de una persona no era evidente y 
dependía de su propia e interesada declaración y de 
la apreciación de familiares y vecinos.
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En los robos solía alegarse la extrema necesidad 
del acusado, que era una categoría legal aceptada cuya 
aplicación concreta estaba abierta a discusión. Eran 
agravantes la violencia, haber cometido el delito en un 
domicilio, en despoblado o por la noche; igualmente, 
cuando los afectados eran menores, viudas, oficiales 
del rey o una iglesia (la sustracción de objetos sacros 
era más común de lo que pudiera pensarse). No siem-
pre eran casos jurídicamente sencillos y, a veces, son 
muy representativos de las jerarquías sociales exis-
tentes. Por ejemplo, era común la idea de una forma 
peculiar de propiedad: los derechos adquiridos por 
alojar, alimentar y dar “crianza cristiana” a una niña 
indígena puesta al servicio de una familia española. 
Esto se aprecia en la querella de Andrés López de Mo-
lina (en Pátzcuaro, 1618) contra su sirvienta, Francisca 
de Ortega, quien se le había “huido”: alegó que la había 
recogido “desnuda”, sin oficio ni recogimiento (esto 
es, dónde vivir) y la tuvo tres años en su casa.15 Era 
todavía más evidente con los esclavos que se daban a 
la fuga: en un sentido jurídico, se robaban a sí mismos, 
en perjuicio de su amo. Había esclavos que tenían, 
como se decía, el “vicio” de fugitivos, como el que fue 
capturado después de huir de su amo en Puruándiro, 
luego se había vuelto a fugar del obraje en que se le 
había depositado, y se sabía que andaba con indios y 
mulatos de mal vivir.16

Las lesiones y homicidios contaban entre los de-
litos graves. La sociedad novohispana era, al menos 
desde nuestra perspectiva contemporánea, muy vio-
lenta; se vivía o sufría de manera cotidiana. Los hechos 
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no trascendían mientras estuviesen en el ámbito do-
méstico, entre las paredes de un taller o los muros de 
una hacienda. Los vecinos podían estar muy al tanto, 
pero prevalecía la práctica del “disimulo”, el respeto 
o la indiferencia hacia lo que ocurría fuera de la vis-
ta. Las autoridades intervenían cuando había heridas 
que conllevaban peligro de muerte o al menos eran lo 
bastante serias para que el afectado fuese llevado a un 
hospital, con lo cual el mayordomo a cargo invariable-
mente daba cuenta de lo ocurrido.

Frecuentemente eran acontecimientos derivados 
de reuniones sociales o encuentros casuales, acompa-
ñados por un generoso consumo de alcohol en algu-
na fiesta parroquial o familiar. El precipitante era un 
concepto ambiguo pero muy presente: la necesidad 
de defenderse frente al descrédito, en todo momen-
to y situación. La masculinidad era una construcción 
simbólica a la vez dominante y frágil, que mucho 
dependía de la apreciación pública. Como ha men-
cionado Undurraga Schüler, las ideas del honor y la 
debida cortesía no eran patrimonio exclusivo de las 
elites, sino que también estaban muy presentes entre 
los indios y la plebe.17 Los motivos incidentales eran 
sorprendentemente banales: no compartir una bote-
lla de aguardiente, darse por aludido cuando alguien 
cantaba una copla, encontrar a un hombre hablando 
inocentemente con su esposa o, a veces, simplemente 
una razón que no se recordaba al día siguiente por-
que habían estado ebrios. Una ofensa derivaba casi 
invariablemente en insultos, empujones, golpes y, en 
ocasiones, concluía en homicidios, aunque luego el 
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culpable se arrepintiera del arrebato momentáneo y de 
haber dado muerte a su vecino o compañero de trabajo.

Otros incidentes nos remiten a la relación entre 
violencia y jerarquías sociales. En 1731, en una hacien-
da cerca de Pátzcuaro, el peón indio Anselmo Clemen-
te tiró varias cuchilladas e hirió en la cara al mayordo-
mo Joseph Vicente; capturado por los otros peones, fue 
castigado con una tanda de azotes y llevado después 
a la cárcel. En la confesión declaró que el mayordomo 
le había dado muchos golpes por un descuido en las 
labores y que solamente había atinado a defenderse.

Un mayordomo no tenía autoridad para azotar a 
un peón, pero ocurría de manera habitual. Vicente de-
claró que no había sido más que un castigo doméstico, 
que no podía tenerse por delito; él por su lado perdo-
naba la herida sufrida, por compasión. Clemente fue 
conminado a que siempre obedeciera al mayordomo 
y liberado bajo apercibimiento de que se le enviaría 
como forzado a un obraje si había reincidencia.18 Es 
un caso típico, en el cual, por un lado, se sostenían las 
jerarquías pero, a la vez, se procuraba una concordia 
en lugar de deslindar responsabilidades judiciales 
mutuas.

Ejemplos en cierto modo equivalentes de la re-
lación entre autoridad y violencia son los de maltrato 
conyugal, aunque aquí los “excesos” eran vistos con re-
probación. En 1745, en Arocutin, Michoacán, Antonio 
Miguel golpeó a su mujer, María Petrona, y a su suegro 
a la salida de la iglesia, al punto que otras personas tu-
vieron que rescatarlos. La esposa declaró vivir atemo-
rizada y pendiente de complacer en todo a su marido. 
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Las mujeres del pueblo estaban indignadas con Miguel 
y describían a Petrona como humilde y buena. Ella y su 
padre, por su parte, disculparon a Miguel diciendo que 
había estado borracho y que aun no estándolo, debían 
perdonarlo. Aunque el alcalde mayor se inclinaba por 
seguir la causa de oficio, mandó finalmente liberarlo 
bajo severo apercibimiento, viendo que el acusado se 
veía dócil y abatido.19

Del punto de vista jurídico, las heridas y los homi-
cidios se justificaban cuando había legítima defensa 
o cuestiones de honor (por adulterio flagrante de la 
esposa). Podían también absolverse cuando habían 
sido por accidente o imprudencia, o provocados por 
injurias intolerables, pero el acusado debía probar 
estas circunstancias. Se distinguía cuando se reali-
zaban “como hecho pensado” (con premeditación) o 
alevosía, de aquellos que resultaban de situaciones 
circunstanciales. Otros aspectos, como la embriaguez, 
eran vistos como atenuantes porque no había plena 
conciencia de los actos, pero no si se sospechaba que 
era fingida o deliberada.

El juez podía aumentar, reducir el castigo o absol-
ver al reo, dependiendo de estas circunstancias. Tam-
bién era importante la información de vida y costum-
bres del acusado. Había un gran interés en determinar 
si el acusado practicaba una “hombría de bien”, esto es, 
si trabajaba honradamente para sostener a su familia, 
no se emborrachaba, cumplía con sus deberes de buen 
cristiano y obedecía las leyes. O por el contrario, no 
tenía medios de vida respetables, cortejaba mujeres 
casadas, cometía escándalos, desafiaba la autoridad 
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de párrocos y alcaldes, tenía condenas previas o era de 
“genio intrépido”. Igualmente, pesaba en el ánimo del 
juzgador el concepto cristiano del hombre como inevi-
tablemente pecador. Como hemos visto con antelación, 
a la hora de dictar sentencia importaba que el culpable 
mostrara arrepentimiento y voluntad de redención.

Un abogado defensor debía presentar el alega-
to final, típicamente pidiendo el sobreseimiento o 
un castigo menor. Alegaban fallas procesales, que 
las pruebas se basaban en conjeturas, los testigos se 
contradecían o eran “gente de poco fiar”, vagabundos o 
ebrios consuetudinarios; solicitaban la absolución de 
su defendido para que se le restableciera en su buen 
nombre y honor. Si había parte contraria, descalifica-
ban los atenuantes y pedían ejemplar castigo.

Cuando la causa estaba “en estado”, desahogados 
todos los testimonios, pruebas y alegatos, se daba por 
bien probada. El juez, que no solía ser letrado, pedía el 
parecer de un asesor; podía ser un “teniente” o auxi-
liar nombrado para este y otros fines, pero usualmente 
era designado caso por caso. El asesor presentaba un 
resumen de los autos, dictaminaba la mayor o me-
nor culpa o inocencia y proponía la pena, todo lo cual 
normalmente aceptaba el juzgador. La sentencia en sí 
solía ser escueta, sin mayor fundamentación jurídica: 
enunciaba el delito cometido, declaraba su gravedad, 
refería que se habían hecho autos y escuchado a las 
partes para seguidamente declarar las penas.

Los castigos atribuibles a cada crimen eran 
también muy casuísticos. Las leyes mantenían pe-
nas de extremo rigor que venían del violento pasado 
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visigótico, incluyendo algunas que ya en la época 
llegaron a ser tenidas como crueles e inconvenien-
tes, como la muerte por asaeteamiento, el “sellado” 
(marcación con fuego), la extirpación de la lengua o 
el desmembramiento y exposición post mortem de las 
partes del cadáver en los distintos lugares donde se 
hubieran cometido los delitos. Otras disposiciones se 
originaban en crímenes que atraían la indignación del 
rey, como ocurrió en 1734 con la pragmática de Felipe 
V, la cual disponía pena de muerte para todo aquel 
que cometiera robos a cinco leguas de su corte. Si se 
hubiesen aplicado al pie de la letra estas normas, las 
plazas públicas habrían sido una continua y sangrienta 
galería de horrores o, alternativamente, el escenario de 
morbosos espectáculos públicos.

Estas penas no habían sido derogadas pero se 
aplicaban solamente en crímenes considerados atroces, 
con criminales “famosos” o cuando se deseaba hacer 
castigos ejemplares, como a veces ocurría con los de 
“lesa majestad”, es decir, aquellos de rebelión en contra 
del rey. Así sucedió después de juicios sumarísimos en 
ocasión de los tumultos de 1692 en la ciudad de Méxi
co, en Tehuantepec en 1660 y con la represión de los 
alzamientos ocurridos en 1767 contra las reformas 
borbónicas y la expulsión de los jesuitas en San Luis 
Potosí, Guanajuato y Michoacán. Otros casos de sumo 
rigor eran los procesos por sodomía, o sea, la cópula 
en “vaso indebido”, que en los hechos se trataba del 
homosexualismo. Estas condenas mostraban los abo-
rrecimientos, intolerancias y temores presentes en la 
época, y desembocaban fácilmente en penas capitales.
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Aunque los tratadistas y las mismas leyes se re-
ferían a la necesaria proporcionalidad entre delitos y 
castigos, no había una gradación racional que tomara 
en cuenta los agravantes y atenuantes. Por lo tanto, los 
jueces y tribunales de apelación recurrían a las disper-
sas reglas existentes y a la “práctica forense” para au-
mentar o disminuir los castigos. Siguiendo su propio 
criterio, el juzgador decidía entre multas, destierros, 
trabajos forzados, vergüenza pública y azotes, hasta 
llegar a la pena de muerte. De aquí las variedades y 
discrepancias que tanto denunciaron los reformistas 
ilustrados como Manuel de Lardizábal.

Asimismo, hay que tener en cuenta un principio 
fundamental de este régimen jurídico: la disparidad 
de derechos y obligaciones. La idea prevaleciente era 
que no podía sentenciarse de igual manera a quienes 
eran desiguales por naturaleza. El ejemplo más notorio 
era el de los indios, considerados jurídicamente como 
“menores” y “miserables”; por ende, se les castigaba con 
penas más leves. Esto podía dar lugar a alegatos como 
el presentado por el defensor de Joseph Lucas, de Hue-
corio, de que el acusado “al ser indio, cuya naturaleza 
es tan grosera y rústica que no saben dar a los actos 
aquella bondad o malicia que en sí tienen sino que tor-
pemente proceden sin discurrir lo malo de lo bueno”.20 
En estos casos, un prejuicio discriminatorio venía a 
resultar conveniente para los acusados y era muy raro 
que fuesen condenados a pena capital.

Un español, en principio, no podía ser senten-
ciado a trabajar en un obraje o sufrir la vergüenza pú-
blica de ser expuesto en un cepo, porque se tenía por 
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infamante. En su lugar, se les enviaba “a servir al rey” 
en un presidio de la frontera norte o a las fortificacio-
nes portuarias. Tardíamente apareció una tendencia 
a introducir consideraciones sociales que distinguían 
dentro de esta “calidad”. Pedro Castañeda, un senten-
ciado por robar metal en la Real Casa de Moneda de 
México, fue condenado a vergüenza pública; cuando 
alegó ser español, el fiscal replicó secamente que no 
le valía porque era “de la clase de plebeyo”.21

Los castigos, además de punitivos, eran ejempla-
rizantes. Se buscaba evitar que otros repitieran la mala 
conducta al contemplar sus consecuencias. Constituía 
pues, una didáctica intimidatoria que recurría tanto 
al drama como al ridículo. Como se decía en las Siete 
Partidas, el escarmiento estaba “para que todos los que 
lo escucharen y vieren tomen ejemplo y prevención 
para guardarse que no yerren, por miedo a las penas”. 
En la pena de azotes, se llevaba al culpable montado 
en una “bestia de albarda” (o sea, un burro) hasta la 
picota de la plaza mayor, donde el pregonero declara-
ba en altas voces su delito mientras se administraban 
los latigazos. Si era culpable de heridas graves, se le 
colgaba el arma con la que había cometido la ofensa; 
a los adúlteros se les exponía con una ristra de ajos en 
el cuello para señalar el “mal olor” de su delito.

 Cuando se trataba de una pena capital por 
ahorcamiento, se hacía constar que el cuerpo per-
manecería colgado hasta que quedara “al parecer sin 
espíritus vitales”. Podía agregarse la posterior deca-
pitación y exposición de la cabeza sobre un palo alto, 
sin que ninguna persona osara descolgarlo. Todos los 
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procedimientos eran cuidadosamente coreografiados. 
En muchos sentidos era una teatralización de la justi-
cia, como ha comentado Cárdenas Gutiérrez.22

Por otro lado, desde fechas tempranas, los jueces 
encontraron la conveniencia y recurrieron extensa-
mente a las penas utilitarias que contribuían al pago 
de las “costas” judiciales (de los escribanos, asesores y 
defensores de oficio) y al mantenimiento mismo de los 
jueces, siempre escasos de recursos. De lo recaudado 
por multas siempre iba un tercio para el fisco, otro para 
el denunciador (que frecuentemente era un alguacil) 
y el tercero para “gastos de cámara”.

Estaba prohibido cobrar multas a los indios, y 
muchos otros delincuentes eran tan pobres que poco 
podía obtenerse del remate de sus bienes. Así, se les 
condenaba a servicio personal en obras públicas o se 
“remataba” su servicio a un dueño de obraje o hacien-
da. Se convirtió en un negocio lateral de alcaldes y 
alguaciles, así como un fondo para el sostenimiento de 
algunos juzgados. Derivaba en muchos abusos porque, 
sin el debido proceso, llegaban a aprehender y conde-
nar a servicio personal a indios por faltas menores o 
inexistentes.

La sentencia se comunicaba al reo y su defensor 
tenía breve término para solicitar una apelación. Si así 
era se le remitía a la Sala del Crimen, junto con los au-
tos. En esta instancia, podía tener la asesoría de uno de 
los procuradores de número que recibían honorarios 
por su labor. Como ha mostrado Víctor Gayol,23 pronto 
aparecieron agentes de negocios que representaban 
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a los litigantes, muchas veces sin los conocimientos 
necesarios; en la práctica, no pudo evitarse. 

Si los acusados no tenían recursos o eran esclavos, 
los representaba el abogado de pobres, un oficio que 
se turnaba entre los letrados registrados en la Real 
Audiencia. Para los indios estaba el correspondiente 
procurador nombrado para estos fines. Después de ver 
las diligencias y escuchar los alegatos de las partes, la 
Sala daba su sentencia de vista, y si había una “súplica” 
o apelación, de “revista”. Según los casos, podía confir-
mar, modificar o anular la sentencia y pena previstas. 
Una tendencia en fechas tardías fue la conmutación 
de las penas capitales, lo cual respondía a una huma-
nización de la justicia.

Por otro lado, había la posibilidad de perdones 
generales (con excepción de delitos muy graves) en 
ocasión de momentos festivos, como el nacimiento 
de un príncipe. Estaba esto contemplado por las le-
yes desde el Fuero Real (1255), donde se preveía que 
el rey podía concederlos “por algún gozo que oviere, 
como si naciere fijo varón o venciere batalla”. Asimis-
mo, ocurría por razones “políticas”, como finalmente 
se decidió para los implicados en los alborotos de 1624 
en la ciudad de México.24 Era, nuevamente, un ejem-
plo del rey como fuente de todo derecho, que por lo 
mismo podía decretar excepciones a sus propias leyes 
como expresión de una gracia que debían agradecer 
los súbditos.
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Relatoría y memorial ajustado

Considerado desde el presente, podría ser fácil se-
ñalar las obvias carencias, contradicciones y excesos 
de la justicia penal en Nueva España. Primaba en ella 
la desigualdad entre las personas y, en principio, no 
excluía el tormento, el recurso a penas crueles y la con-
versión del castigo en espectáculo público. Era parte 
de la política y la sociedad de la época, así como de las 
leyes que procuraban defender el orden y la moralidad 
existentes.

Ciertamente no se consideraba, como ocurre hoy 
día, que todas las personas fuesen iguales ante la ley; 
habría sido una idea extraña, porque se pensaba que 
toda sociedad se regía por jerarquías “naturales”. Esto 
se reflejaba en distintos derechos y tratamientos de 
quienes acudían ante los tribunales y también en las 
actitudes de los jueces ante los acusados. El método in-
quisitivo de averiguación, donde el juez era asimismo 
parte acusadora, dejaba en desventaja al encausado. 

Abad y Queipo hizo una dura crítica de la actua-
ción de la justicia respecto de las “clases” de indios y 
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“castas”. Decía: “¿Qué aprecio harán ellas de las leyes 
que sólo sirven para medir las penas de sus delitos? 
¿Qué afección, qué benevolencia pueden tener a los 
ministros de la ley que sólo ejercen su autoridad para 
destinarlos a la cárcel, a la picota, al presidio o a la hor-
ca?”. Sin duda, señalaba puntos sensibles, aunque hay 
que tomar sus dichos con algunas reservas porque su 
propósito era ensalzar a los tribunales eclesiásticos. 
Como ya vimos, el rigor de las leyes se atemperaba con 
actitudes paternalistas de los jueces, muchos de los 
castigos más duros eran inusuales y los indios esta-
ban en general exentos de las penas más severas. Toda 
persona podía presentarse y defender sus derechos 
ante un tribunal, desde el próspero comerciante que 
negociaba a través de los mares hasta el más humilde 
esclavo, y la ley preveía defensores de oficio y algunos 
beneficios procesales para los desprotegidos. La rela-
ción de la población con la justicia penal podía ser de 
confianza, renuencia, temor u hostilidad. Es un tema 
que amerita cuidadosas consideraciones, que atiendan 
la diversidad de situaciones.

La historiografía también se ha referido con ra-
zón al desorden y las contradicciones del sistema ju-
dicial. Había diversidad y redundancia de tribunales, 
multiplicidad de fueros, variedad y pluralidad de leyes 
aplicables, normas caducas que seguían formalmente 
vigentes y ausencia de un ordenamiento sistemático 
de las penas. No podía ser de otra manera dado el 
carácter incipiente de una idea abstracta del Estado, 
el concepto del rey como supremo legislador, la im-
portancia de las corporaciones que agrupaban a las 
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personas, la misma heterogeneidad de “calidades” de 
los súbditos y el carácter muy plural de los distintos 
reinos indianos.

Hay que decir, por otra parte, que las leyes y la 
jurisprudencia correspondiente no eran simples ni 
burdas; venían de una larga experiencia y amplia re-
flexión. Cuestiones tales como la definición de los dis-
tintos grados del delito, las reglas del debido proceso, 
lo que debía entenderse por indicios o prueba plena, 
la validez jurídica de la confesión, la posibilidad de 
apelar o no un fallo y el carácter punitivo o correctivo 
de las sentencias eran objeto de detalladas y frecuen-
temente sutiles discusiones. Muchas de estas normas 
y criterios pervivieron en el México independiente y 
algunos aspectos de la legislación contemporánea 
(como la vigencia de los usos y costumbres) tienen 
claros antecedentes novohispanos.

A nivel local, entre las leyes y su aplicación co-
tidiana había un área gris en la cual los jueces recu-
rrían a modalidades de ejercer su oficio que no seguían 
todas las fases y procedimientos previstos; incluso, 
cuando se pasaba de la sumaria a la plenaria, con to-
dos sus requisitos procesales, podían sentenciar según 
su criterio. En principio, esto les permitía atender a 
las circunstancias del delito, el carácter del acusado y 
el mayor o menor daño que la transgresión llevaba al 
cuerpo de la sociedad. Podía dar lugar también, desde 
luego, a decisiones que respondían a sus propias in-
clinaciones, prejuicios e intereses creados.

Los efectos prácticos de esta manera de ejercer la 
justicia penal ordinaria podían ser tan variados como 
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los mismos jueces, sobre todo en una época en la 
que no eran letrados ni juristas de carrera. Un mismo 
delito podía ser sentenciado de una manera u otra, y 
las penas correspondientes dependían del mayor o 
menor rigor del juzgador. Esto siguió así a pesar de las 
críticas de los tratadistas y de los intentos de reforma, 
como el emprendido por Manuel de Lardizábal por 
encargo del rey. Más allá de la inercia legislativa y el 
habitual conservadurismo judicial, ocurre que lo que 
llamamos “arbitrio” no era forzosamente arbitrario y, 
en cierta medida, dependía de manera indirecta de 
la sociedad. Los jueces más experimentados solían 
buscar el apoyo (o la complicidad) de los vecinos más 
respetados e influyentes, de los ayuntamientos de 
españoles, así como de los caciques y oficiales de re-
pública de indios. Las buenas relaciones y los favores 
mutuos con los párrocos o los aguerridos frailes de 
los conventos locales eran siempre convenientes. Los 
indios y los miembros de la heterogénea plebe urbana 
puede que no contaran demasiado en la política, pero 
sus quejas sobre abusos podían llegar al virrey o la 
Real Audiencia y no hacían verse bien al gobernan-
te local. Los conflictos y pleitos se arreglaban, en lo 
posible, en su lugar de origen. Podría decirse que era 
una especie de localismo judicial que se acomodaba 
bien a realidades geográficas, sociales y culturales 
muy diversas. Para el caso de Quito, Tamar Herzog 
ha dicho que la justicia penal no era propiamente 
una empresa “pública”, sino “del público”.25 Puede que 
haya algo de exceso retórico en esta afirmación, pero 
tiene sus méritos.
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Asimismo, el funcionamiento cotidiano de la jus-
ticia no dependía solamente de legisladores, jueces, 
escribanos y alguaciles. Las personas acudían ante los 
tribunales a querellarse, respondían a las acusaciones 
en su contra o declaraban como testigos. Al hacerlo, 
no siempre cumplían con los requisitos formales y 
morales previstos por la ley, sino que iban guiados 
por enconos, temores y conveniencias particulares, 
o bien, por la intención de intimidar al contrario en 
asuntos de carácter civil. La declaración inicial de que 
una querella no “era de malicia” y la promesa de “decir 
verdad” no excluía silencios y medias verdades. Había 
lo que podríamos llamar una peculiar cultura jurídi-
ca entre los súbditos del rey (o, como han propues-
to Aguirre y Salvatore, “culturas”, en plural). Esto es, 
una conciencia de lo que era una conducta delictiva, 
un conocimiento de ante quién denunciar un crimen 
real o supuesto, los recursos existentes para conse-
guir asesoría legal, la manera de acusar o defenderse 
de una delación, los riesgos que implicaba confesar o 
negar un delito, la utilidad de los posibles descargos, 
los privilegios que concedía la ley a su “calidad” y el 
empleo de narrativas que buscaban el favor o la be-
nevolencia del juez. 

Estos conocimientos empíricos podían ser im-
precisos o erróneos, pero constituían un conjunto de 
experiencias e ideas que puede identificarse como tal 
desde fechas tempranas. Los tratadistas reconocieron 
la existencia de estos saberes cuando recomendaban 
al juez examinar el semblante y las vacilaciones de los 
acusados, amonestarles a decir lo cierto, considerar 



69

las “tachas” o posibles parcialidades de los testigos 
y la forma de manejar las burlonas declaraciones de 
los reos que se refugiaban en sagrado. Más allá de los 
éxitos, limitaciones y fracasos de este sistema penal, su 
influencia más duradera puede ubicarse en el hecho de 
que conformó actitudes, comportamientos y un cono-
cimiento de los propios derechos sin los cuales no es 
posible entender la actuación de los tribunales. No 
es asunto que pueda considerarse atendiendo tan sólo 
a aspectos institucionales y legales. Entre estas ins-
tancias, la sociedad y las personas que acudían a pedir 
justicia existían vínculos complejos, a veces imprevi-
sibles, que nunca dejan de sorprender al historiador.
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Notas

1	  Archivo General de la Nación (AGN), Criminal, vol. 8, exp. 10.

2	  Melo Flórez, “Clemencia y obediencia…”

3	  AGN, Indios, vol. 38, núm. 148; vol. 42, núms. 46 y 73 (1713-1718).

4	  Sánchez-Arcilla, Jueces, criminalidad y control social en la ciudad 
de México…, pp. 121-136.

5	  Eran “españoles” tanto los originarios de la metrópoli como 
sus descendientes nacidos en Nueva España.

6	  Haslip-Viera, Crime and Punishment in late Colonial Mexico 
City…, p. 54.

7	  Borah, El Juzgado General de Indios en la Nueva España…

8	  Exbalin Oberto, “Los alcaldes de barrio…”

9	  McAlister, “El fuero militar en la Nueva España (1764-1800)…”

10	 McLachlan, La justicia criminal del siglo XVIII en México…; Hi-
dalgo Nuchera, Antes de la Acordada…

11	  Rojas, “Bajo el amparo del Altísimo…”

12	 AGN, Criminal, vol. 737, exp. 13 (1806).

13	  Agüero, “El testimonio procesal...”

14	 Archivo Histórico Municipal de Pátzcuaro (AHMP), caja 10, 
carpeta 4 (1632). Sobre este y otros ejemplos michoacanos 
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aquí citados, véase Castro Gutiérrez, Los tarascos y el Imperio 
español…

15	  AHMP, caja 7, carpeta 3 (1619).

16	 AHMP, caja 8, carpeta 5 (1656).

17	  Undurraga Schüler, Los rostros del honor…, pp. 15-32.

18	 AHMP, caja 30, carpeta 2 (1731).

19	 AHMP, caja 35, carpeta 4 (1745).

20	 AHMP, caja 33, carpeta 4 (1745).

21	  AGN, Criminal, vol. 377, exp. 1 (1773).

22	 Cárdenas Gutiérrez, “El teatro de la justicia en la Nueva Es-
paña…”

23	 Gayol, Laberintos de justicia…, pp. 259-265.

24	 Bautista y Lugo, Castigar o perdonar...

25	 Herzog, La administración como un fenómeno social…, pp. 297-
308.
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