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Perspectivas en la historia del crimen
y la justicia

Justicia es una de las cosas por las
que mejor y mds enderezadamente
se mantiene el mundo; y es asi como
fuente de donde manan todos los
derechos

Siete Partidas, Partida Tercera, Titulo 1

EL ESTUDIO DE LA JUSTICIA PENAL nos permite conocer
la manera en que los delitos afectaron las sociedades
de diversas épocas, como trataron de entender la na-
turaleza del crimen y la forma en que gobernantes y
jueces abordaron el problema de la criminalidad. Los
procesos judiciales muestran en toda su crudeza las
tensiones y conflictos sociales subyacentes, normal-
mente encubiertos bajo la placida normalidad cotidia-
na. Detras del oropel de los palacios, el elaborado ritual
de las ceremonias religiosas, el trajin de los mercados,



la monétona vida laboral en el campo o las festivas
reuniones familiares, aparecia cada tanto el crimen
como incémodo recordatorio de sérdidas realidades.

El caso novohispano es de particular interés por-
que traslada a un nuevo contexto las institucionesy
leyes existentes en la metrépoli. Fue parte integral
de lalarga y compleja experiencia legal ibérica, pero
hubo una inevitable acomodacién a nuevas e impre-
vistas circunstancias. La praxis judicial se establecié
en el contexto de una conquista, la posterior coloni-
zacion, la incorporacién de una vasta poblacién in-
digenay el arribo ulterior de esclavizados africanos.
Fue una sociedad de caracteristicas inéditas, lo cual
incluyd variaciones en el delito y en la imparticiéon
de justicia.

El temarequiere de una aproximacién que atien-
da a los cambios en el tiempo. Aunque fuese posible
pensar que el crimen responde a las “pasiones siempre
vivas de los hombres y la malicia infinitamente varia-
ble de sus corazones” (como decia el jurista tlaxcalteca
Manuel de Lardizabal en su Discurso sobre las penas,
de 1782), su expresién concreta respondia a circuns-
tancias cambiantes. La criminalidad no permanecia
siempre igual a si misma; tenia una historia. También
habia momentos en que los hechos delictivos crecian
significativamente (o al menos asi lo crefan los con-
temporaneos) y otros de aparente tranquilidad.

Como variaba el crimen, lo hacia la respuesta de
las autoridades. En efecto, no puede separarse la cri-
minalidad de la historia de las leyes y las instituciones
encargadas de sancionarla. En ella pueden apreciarse



regulaciones y normas entrelazadas entre si, aunque
no siempre fuesen coherentes o eficaces. Podia ha-
ber intentos de modificar estos pasados instituciona-
les, considerados como insuficientes o indeseables, tal
como sucedié con la influencia de la Ilustracién a fines
del siglo xviiI. Los procedimientos empleados por la
justicia, el arbitrio del juez, los derechos de los acusa-
dosylos castigos considerados como proporcionados
eran asunto de reflexiones y propuestas de renovacién
que, en ocasiones, prosperaban y, en otras, quedaban
a medias.

Un juez debia reprimir los delitos, desde luego.
Como decia el tratadista Jerénimo Castillo de Boba-
dilla en su Politica de corregidores y sefiores de vasallos
(1597), “es ministro de Dios en la tierra para hacer jus-
ticiay para el castigo de los malos yloa de los buenos”.
En la practica, se dejaban pasar muchas transgresiones
menores y algunas conductas delictivas se resolvian
con amonestaciones leves. Incluso en crimenes mas
serios el interés y dedicacion de los jueces podia ser
variable, como se quejaban los afectados de las poco
atendidas zonas rurales. Mds que combatir por igual
toda forma de delito, los juzgadores parecian dedi-
cados a contenerlo dentro de limites que no altera-
ran la tranquilidad piblica. La ejecucién ocasional
en la plaza mayor de algtin connotado delincuente,
o el culpable de un atroz delito, servia como recor-
datorio de los limites que no debian transgredirse, y
parecia suficiente. Cronistas como Gregorio Martin
de Guijo, en su Diario de sucesos notables, no dejaban
de dar noticia de estos actos, como notoriamente fue



el ahorcamiento de algunos bandidos que asolaban el
camino de Rio Frio, entre México y Puebla.

Sin embargo, a veces los agravios publicos resulta-
ban ya demasiados y daban lugar a campaiias represi-
vas, reforzadas vigilancias y un stbito endurecimien-
to de las penas, como ocurrié bajo el virrey conde de
Galve (1688-1696) y después con el incremento de los
delitos que dio origen al Tribunal de la Acordada, en
1719. Vistos estos episodios en perspectiva, tienen cier-
to cardcter ciclico que nos dice mucho sobre las con-
diciones prevalecientes en la sociedad y el gobierno.

La definicién misma de delito, asi como la grave-
dad atribuida a cada uno de ellos, no dejaba de presen-
tar transformaciones, complicacionesy ambigiiedades.
Era por un lado, como decian las Siete Partidas de Al-
fonso el Sabio, “todo mal fecho que se face a placer
de una parte e dafio e a deshonra de la otra”. Tam-
bién constituia una contravencion a las leyes, una
desobediencia a la majestad del monarca que debia
ser necesariamente castigada. Asimismo, era un que-
brantamiento del orden ptblico, un mal ejemplo que
debia combatirse. Esto era particularmente aplicable
a los cambios en la percepciéon gubernamental de la
sociedad. Puede citarse la mendicidad, que en su mo-
mento fue considerada como expresion de una virtuosa
pobreza y, a fines del siglo xviii1, pasé a ser vista con
desconfianza y hostilidad.

Existia igualmente una influencia religiosa deri-
vada de la moral cristiana, porque la “reptiblica”, o sea,
el cuerpo politico, se pensaba como una comunidad de
creyentes. Habia una estrecha relacién entre crimeny
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pecado, sin que fuesen sinénimos. De aqui venia la re-
flexién introductoria de las mismas Siete Partidas: los
malos hechos eran contra los mandamientos de Dios,
las buenas costumbres, las leyes, fueros y derechos.

El rey, y los gobernantes y jueces en su nombre,
no dejaban de tener muy presentes los intereses par-
ticulares de la Corona. El caso mas evidente era el
contrabando, o sea, la contravencién a los monopo-
lios gubernamentales como el del tabaco, desde 1765.
Como lo dice su nombre, eran “contra bandos” y dis-
posiciones que penaban actividades que, durante mu-
cho tiempo, habian sido legales. La poblacién recurria
a los contrabandistas para conseguir productos mas
baratos o incluso de mejor calidad que los proveidos
por los estancos. Desde el punto de vista del gobierno
eran serias transgresiones a su autoridad, pero eran
delitos (y no faltas administrativas) porque convenia
a las autoridades que asi fuese.

Si trasladamos nuestra atencién de los juzgadores
a los juzgados, los hechos delictivos ciertamente son
de mucho interés. No eran actos irracionales ni instin-
tivos. Aunque no lo parezca a primera vista, los delin-
cuentes seguian patrones de conducta que marcaban
las posibilidades, los modos y los limites. Tampoco
eran necesariamente “anémicos” ni resultado inevi-
table de una desorganizacion social, como queria la
sociologia clasica. Eran conductas que se aprendian en
lavida cotidiana, en el trabajo, los mercados, las calles
y, asimismo, en los procesos judiciales y las carceles.
Desde luego, hay una evolucién que responde a cam-
bios en las circunstancias materiales, las influencias
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culturales y la propia creatividad humana, pero todos
estos aspectos actuaban sobre entornos y contextos
preexistentes.

;Puede acaso identificarse una subcultura de la
transgresion? Eran muy frecuentes las denuncias ofi-
ciales sobre los continuos desarreglos de embriague-
ces, robos yrifias que se cometian en ofensa del orden
y la decencia. En las grandes ciudades, como México,
siempre habia reclamaciones sobre el escandalo de
los clientes de las pulquerias, los vicios fomentados
en garitos clandestinos, las mercancias robadas que
se vendian en el mercado del Baratillo y el general
desarreglo de los barrios de indios. Si nos dejamos
llevar por estos informes pareceria haber existido, en
ciertos entornos, actitudes e ideas que favorecian y
justificaban los actos delictivos.

Es asunto que por su naturaleza estaba sujeto a
muchos prejuicios y distorsiones. Los documentos de
los tribunales y los informes oficiales nos dan una vi-
sién parcial y sesgada, porque habia autoridades que
querian presentarse como celosas guardianas de la ley
y el orden. También estos dichos tienden a seguir los
puntos de vista de las elites preocupadas por la inse-
guridad y la identificacién de “clases peligrosas”, esto
es, que algunos grupos (como los indios, las llamadas
“castas” de mestizos, los negros y mulatos) eran pro-
pensos al crimen por su pereza, vicios o mala conducta.
Era una forma de discriminacién que se alimentaba a
si misma, porque la desconfianza llevaba a la margina-
ciény, a suvez, ésta alimentaba el resentimiento y los
comportamientos delictivos. En contraste, es mucho
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mas inusual ver procesos en los que se acusara a per-
sonas de grupos privilegiados. Cabe sospechar que no
era necesariamente indicador de su mayor moralidad,
sino de que sus hechos culpables no llegaban al regis-
tro judicial a no ser que fuese inevitable.

La manera en que la criminalidad era socialmen-
te considerada es asunto de interés. Los supuestos
que pretendian dar razén de las conductas criminales
se derivaban de ideas sobre el cardcter del hombre
y de la sociedad. No eran uniformes; habitualmente
hacen evidentes las diferencias entre gobernantes y
gobernados, entre las clases acomodadas y la plebe.
La imagen misma del criminal (por ejemplo, en deli-
tos contra la gran propiedad) variaba segtn quién la
viera o la sufriera. Las funestas hazafias de “famosos
bandidos” como el “Pillo Madera”, quien tuvo en vilo
a los arrieros y comerciantes hacia 1790, no pueden
explicarse sin personas que los escondian, alojabany
compraban lo robado.

Este iltimo punto nos lleva a considerar la mayor
o menor influencia de los hombres y mujeres del pa-
sado en la represién del crimen. En una vision ideal,
el delincuente es quien infringe una regla socialmente
aceptaday quebranta ya sea un pacto social o una mo-
ralidad compartida. Es quien se “desvia” de la norma.
Asi, el gobernante y el juez se encargarian de preservar
el orden y castigar a quienes lo amenazaban. En las
sentencias solia haber menciones al “clamor general”
de los stibditos ante los delitos y la necesidad de satis-
facerlavindicta publica. Era esta dltima una voz culte-
rana (por venganza) que el Diccionario de Autoridades

13



(1739) remitia a “la satisfaccién de los delitos que se
debe dar por la sola razén de justicia para exemplo
del publico”.

Conviene tomar con algunas reservas estas alu-
sionesyla correspondiente respuesta de las autorida-
des, pero tampoco pueden descartarse como simples
artificios retéricos. Habia instituciones y personalida-
des que importaban en la vida politica, como los ayun-
tamientos, los consulados de comerciantes, los nobles,
los miembros de la jerarquia eclesiastica y los predi-
cadores mas admirados, cuya encendida prosa atraia
y convencia a los fieles. Por otro lado, los jornaleros o
empleados podian no contar con una forma institu-
cionalizada de hacer oir su voz, pero vertian opiniones
al respecto en plazas, mercados y talleres. No impor-
taban demasiado a los gobernantes, aunque tampoco
las ignoraran enteramente porque su inquietud podia
expresarse en ruidosos alborotos. Como decia el virrey
primer conde de Revillagigedo, “los rumores popu-
lares ni debian temerse ni despreciarse”. La politica
criminal, si podemos llamarla asi en esta época, era
frecuentemente politica en el sentido amplio que pro-
ponia Castillo de Bobadilla: “es buena gobernacién de
ciudad, que abraza todos los buenos gobiernos, y trata
y ordena las cosas corporales que tocan a la policia,
conservacién y buen encaminamiento de los hombres,
la vida sociable y policia ciudadana”. No era asunto
puramente legislativo o judicial.

Tampoco puede llevarse al extremo de considerar
que las leyes y la actuacion de los tribunales fuesen
una simple consecuencia, una especie de variable
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dependiente de su contexto social o politico. El pen-
samiento juridico y criminolégico tuvo su propio
desarrollo; era parte de tradiciones de pensamiento
que venian de siglos atrds, desde el pasado romano,
pasando por los te6logos medievales, los precedentes
visigbticos y el humanismo renacentista. En las dudas
y posibles interpretaciones los letrados se apoyaban
en respetados tratadistas como, entre otros, el mencio-
nado Castillo de Bobadilla; 1a Curia philipica de Juan
de Hevia Bolafio (1603); la Politica indiana de Juan de
Solérzano y Pereyra (1647) o la Suma de todas las leyes
penales, canénicas, civiles de Francisco de la Pradilla
Barnuevo (1639). Era un conjunto legal y doctrinal muy
elaborado, complejo y sofisticado, construido por mu-
chos de los mejores y mds experimentados pensadores
de la época. Reducir el derecho y el proceso penal a
manifestaciones juridicas de las relaciones de poder
seria considerarlos de una manera incompleta y sim-
plista.

Hay que tener en cuenta, por otro lado, que mu-
cho del conceptualismo juridico, las disquisiciones
doctrinarias o la cuidada clasificacién de las penas
no se aprecia en los juicios. Tiene que ver con que,
a diferencia de la tratadistica, la practica del derecho
criminal siempre fue la cenicienta, la hermanastraala
que no se le hace mucho caso. En gran medida, a raiz
de que la mayor parte de los acusados eran personas
muy pobres. No habia fama, prestigio, ni posibilida-
des de buenos ingresos en la acusacién o la defensa,
como ocurria cuando se disputaban herencias o con-
tratos que involucraban grandes haciendas, minasy
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comercios. Sin embargo, habia sus excepciones, en las
que los acusados contrataban abogados de renombre.
Tipicamente eran los delitos que hoyllamariamos “de
cuello blanco”, como los fraudes cometidos por oficia-
les del rey o grandes comerciantes.

Los jueces, evidentemente, tenian afiliacio-
nes, parentescos y complicidades. Algunos oidores
conseguian licencias para casarse con doncellas de
distinguidas familias aunque, en principio, estaba
prohibido. Con ello obtenian esposas pero también
suegros, cuflados y conveniencias personales. Los
alcaldes mayores, por amistad, paisanaje, sociabili-
dades cotidianas o negocios mas o menos discretos,
usualmente tenian afinidades con personajes de las
oligarquias provinciales. Asimismo, es notorio que
muchos de estos gobernantes y juzgadores tenian un
“aviador”, un comerciante que aportaba las considera-
bles sumas necesarias para obtener su nombramiento
y que después esperaba verse favorecido en negocios,
decisiones gubernativas y sentencias.

Al mismo tiempo, los magistrados tenian muchas
veces una voluntad de afirmar su papel colectivo en la
sociedad como instancia independiente que merecia
respeto, aceptacion y reconocimiento. Puede que no
todos cumplieran con las cualidades del juez que pe-
dian las Siete Partidas, esto es, “que sean leales, e de
buena fama, e sin mala cobdicia. E que ayan sabiduria,
para juzgar los pleytos derechamente por su saber o
por uso de luengo tiempo (...) e por sobre todo que te-
man a Dios e a quien los pone”; pero puede observarse
frecuentemente en ellos la presencia de un ethos, un
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orgullo por el oficio y la dignidad del juzgador. Son
temas complejos, que no pueden reducirse a grandes
generalizaciones.

Sin duda, los casos son fascinantes mads alld de
lo anecdético, porque exponen el desempefio profe-
sional, las ambiciones, los conflictos y los temores de
jueces, alcaldes y comisarios de justicia. Nos acercan
vividamente a insultos, hurtos con o sin violencia, he-
ridasy muertes, tanto de quienes los cometen como de
sus victimas. No es siempre una lectura grata: resulta
estremecedor leer los minuciosos detalles del robo y
brutal asesinato del comerciante Joaquin Dongo, su
familiay sirvientes, en octubre de 1789. Hechos como
este eran inusuales, ciertamente; la mayor parte de
las causas criminales eran rutinarias y mucho menos
siniestras. Incluso pueden atraer a veces una sonri-
sa, como el tosco poemita de amor que Bartolomé de
Acosta envié desde la carcel a su muy amada Petrona:

Alld va mi corazén

partido en cuatro pedazos,
pero va con condicién

que ha de morir en tus brazos.!
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El rey, las leyes y las instituciones

LA JUSTICIA CRIMINAL no puede separarse de la ima-
gen del rey como supremo legislador, ya tuviese una
autoridad derivada de la gracia de Dios o de una mitica
delegacion original de la “reptiblica”. El monarca era
visto ante todo como un juez, a semejanza de los bi-
blicos David y Salomén. Gobernar era ser justo, dar a
cada quien lo que le correspondia segin su calidad y
meéritos, amparar a los sibditos, vigilar la paz del rei-
no, proteger a los humildes y a los desamparados. Los
reyes debian cuidar que los vasallos cumplieran con
la obediencia a las leyes tanto humanas como divinas
y, en consecuencia, tenian que castigar a los malos.
La real justicia no podia ser puesta en cuestion,
pero tampoco podia ser arbitraria. Sus leyes eran par-
te de un orden moral cristiano y de un corpus creado
paulatinamente por sucesivos monarcas, lo cual era
muy trascendente en una época en la que el respeto a
la tradicién tenia un peso mucho mayor que la innova-
cién. Contaba también la idea de que existian derechos
universales e intrinsecos de las personas por haber sido
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creadas aimagen y semejanza de Dios, que el legislador
yeljuez reconocian para ajustarlos a realidades concre-
tas, yendo de lo universal alo particular. Eran conceptos
que en Espaiia sélo fueron afectados de manera pau-
latina por la secularizacién del pensamiento politico, y
aun asi, de una manera incompleta y vacilante.

Larepresentacion del rey era la de un padre amo-
roso con sus hijos. En muchos sentidos, antes de la
aparicién del Estado moderno, toda figura de autori-
dad se moldeaba sobre la imagen paterna. Se aprecia
bien en la narrativa de bandos y sentencias, donde es
frecuente hallar alusiones al “corazén del rey” o a sus
“sentimientos paternales” cuando legislaba en favor
de susvasallos o mostraba clemencia. Los subditos, a
su vez, debian corresponder a este sentimiento mos-
trando su “amor”, sobre todo cuando realizaban contri-
buciones o prestaban servicios que iban mas alld de lo
habitual y esperado. Como ha comentado Melo Flérez,
el vinculo entre el rey y sus stibditos era amoroso, al
menos en términos de la retérica publica.

Esta imagen se extendia a la sociedad. Al igual
que un padre era cabeza de su familia, el rey lo era del
reino. La metafora preferida por los tratadistas como
Solérzano y Pereyra, apoyandose en la autoridad de
Platén y Aristételes, era la de un cuerpo mistico com-
puesto de muchos miembros, donde unos se ocupaban
en las labores del campo y otros en el comercio, en las
artes liberales y mecdnicas, y en los tribunales para
juzgar o defender las causas y pleitos, gobernados y
literalmente “encabezados” por el monarca. Todos de-
bian actuar en consonancia para mantener la armonia
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de acuerdo con laley natural, aquélla que se despren-
dia de la razén misma y la condicién humana.

Una consecuencia de este organicismo se halla
en la responsabilidad del juzgador. Quien ejercia la
justicia debia mantener la pazy el orden, tanto en los
litigios entre particulares como en aquellos hechos
que afectaban a la repiblica. Para Castillo de Bobadilla,
la enfermedad era el acusador; el paciente, el reo; las
sefiales, los testigos y el médico era el juez. El criminal
era una mala influencia que podia extenderse como si
fuese un contagio; una especie de “inficién” que de-
bia curarse o extirparse. El magistrado no solamente
debia atender al castigo sino prevenir la reiteracién
del dafio sufrido por el cuerpo social y responder a
la indignacién que provocaba el crimen entre los va-
sallos. Por esta razén, los procesos contemplaban la
posibilidad de la denunciacién, esto es, la acusacién
presentada por cualquier persona, aunque el delito no
la afectase directamente.

La preocupacién por la armonia social se muestra
bien en la légica de un castigo que hoy nos pareceria
extrafno: el destierro, usualmente a uno o dos dias de
camino del lugar donde se residia y habia cometido
el delito. Tenia algo de vindicta porque se separaba al
culpable de su habitual ocupacién y medios de vida,
se le distanciaba de su familia y relaciones personales
en una época en la cual la condicién del individuo
dependia de su comunidad; también era preventivo,
porque lo alejaba de los medios y el entorno donde
podia reiterarse el delito. Pero ante todo, al poner a
distancia al culpable, se apartaba al agente que irritaba
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y descomponia la salud y conservacion de la socie-
dad que, como decia Lardizabal, “debe ser siempre el
primero y principal objeto de la legislacién criminal”.

Es tipico el juicio contra la cacica Josepha Maria,
de Tepoztlan, acusada de “ilicita amistad” con Miguel
Francisco, por denuncia de la esposa. En los autos re-
sult6 que la relacién no era discreta ni oculta, sino
que todos sabian que dormian en la misma camay
actuaban como si fuesen marido y mujer. Cuando el
gobernador y los oficiales de reptblica la delataron,
movié a los vecinos de su barrio en contra de ellos, lo
que dio pie a que la acusaran de revoltosa. Las auto-
ridades la mandaron a la carcel de corte de la capital
virreinal, donde estuvo seis meses hasta que fue libe-
rada bajo severo apercibimiento. Luego, por reinciden-
te, la condenaron a tres afios de trabajos forzados en
un obraje, aunque después de una “siplica” al virrey,
se le conmutaron por destierro de su pueblo y a que
no volviera so riesgo de graves penas. En este caso
es notoria la importancia dada al “mal ejemplo”; el
problema no era tanto la relacién ilicita de la pareja,
sino que no la ocultaban. Este caricter hizo que lo que
era inicialmente un pecado privado, se convirtiera
en una infraccién publica, en un “escandalo”, lo cual,
como ha mostrado Sanchez-Arcilla, era tanto un delito
en si como un serio agravante.+

Por otro lado, era usual que en las sentencias se
trajera a colacion el concepto de equidad. Mds que su
sentido literal, que era la justicia, tenia que ver con
otra de las virtudes cardinales: la templanza, es decir,
la moderacién en los castigos, que miraba mas a la
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intencién del legislador que a la letra y rigor de la
ley. Como habia dicho santo Tomads de Aquino en un
parrafo muy citado de su Suma de teologia: “Los legis-
ladores legislan segin lo que sucede en la mayoria
de los casos, pero observar punto por punto la ley en
todos los casos va contra la equidad y contra el bien
comin, que es el que persigue la ley”. Un sinénimo
actual seria la conmiseracién.

Estas caracteristicas se reflejan en la legislacion
indiana; asi puede leerse en la Recopilacion de leyes de
los reynos de las Indias (1680) que ordend las leyes y
ordenanzas existentes. No era raro que en los alegatos
se aludiera al derecho candnico, recurriéndose en los
juicios al “estilo forense”, o sea, a las practicas cono-
cidas o usuales. Mas que ser “pensado” en un ejercicio
deliberado y sistemadtico, era un corpus legal que fue
“creciendo” segin lo demandaban las circunstancias.
Habia variaciones propias de un pluralismo alimenta-
do por diferentes fuentes juridicas y doctrinarias que
el juzgador empleaba segiin su buen criterio.

Aun asi, detras del aparente desarreglo casuistico
habiaideas (aveces explicitas y en otras subyacentes)
sobre el orden social, las relaciones de tribunales y
jueces con las personas juzgadasy, evidentemente, so-
bre la justicia o la injusticia. Esto tltimo no era tema
menor en la época o simple inquietud de tedlogos o
catedraticos. Una de las caracteristicas peculiares del
gobierno espaiiol fue la constante preocupacién por la
legalidad como fuente de legitimidad. Desde el punto
de vista de los monarcas, los “justos titulos” de su do-
minio sobre las Indias descansaban primordialmente
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en la donacién papal (la bula de Alejandro VI, de 1493)
que le concedia estas tierras con el propdsito de guiar
a sus habitantes hacia la verdadera fe. En el mismo
sentido, una conquista en si no bastaba. Era necesario
justificarla en derecho. Asi, las gestas de armas fue-
ron acompaiiadas de declaraciones formales, actas y
creacion de instituciones. Hernan Cortés es muy re-
presentativo: uno de sus primeros actos fue la creacién
del ayuntamiento de Veracruz, es decir, una instancia
jurisdiccional independiente. Acto seguido, la nueva
corporacion municipal, aparte de nombrar regidores,
alcaldes y alguaciles, le invistié como gobernador,
capitan general y justicia mayor. La legalidad de esta
alambicada maniobra fue en su momento dudosa, pero
lo que aqui nos interesa es que dio a Cortés la facultad
de impartir justicia.

La década de 1530 fue la del dificultoso pero pro-
gresivo control de la Corona sobre la vida politica
y social novohispana, asi como la consolidacién de
instituciones que serian duraderas: las audiencias, el
virreinato y los gobiernos provinciales. La gran dis-
tanciay el largo viaje hacia la metrépoli, ademas de
las cambiantes e imprevisibles situaciones que con-
llevaba la fundacién de un reino, hicieron inevitable
conceder un mayor margen de autonomia a los tribu-
nales y oficiales del rey. Asimismo, estaba la delica-
da e inédita cuestién de los indios, sobre los que se
mandaba que los jueces tuvieran particular cuidado
porque eran asimilados a “menores” y “miserables”
(en el sentido juridico de “miseros”), necesitados de
particular proteccién. Otras circunstancias fueron
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moldeando poco a poco las instituciones, mandato
tras mandato.

La transicion no fue facil. La Segunda Audiencia,
integrada por experimentados letrados, se dio a la ta-
rea de consolidar un sistema que permitiera dejar atras
las violencias de la primera sociedad y establecer un
sistema de justicia sujeto a reglas. Este alto tribunal re-
tomaba y adaptaba una institucién hispana que habia
acompaiiado dondequiera la expansién y asentamien-
to de la autoridad del rey. Era una sefial clara de que
el monarca estaba presente y que sus representantes
estaban alli para “escuchar” (de ahi la referencia a los
“oidores”) a los stibditos.

La Real Audiencia era una instancia de alzada o
apelacién de los tribunales laicos especiales (excep-
tuando a los eclesiasticos). Dictaba autos para aclarar
ambigiiedades o vacios en la aplicacion de las leyes.
Podia aceptar “stiplicas” contra las decisiones de los
virreyes en materia gubernativa; aunque no podia
modificarlas, le era posible dar cuenta al Consejo de
Indias. Junto con el virrey, aprobaba reales acuerdos
en materias graves. Uno de los fiscales actuaba como
protector de indios y abogado de sus causas, un cargo
que en 1775 pasoé a ser desempeiiado de manera per-
manente por el fiscal del Crimen.

Inicialmente los oidores atendian todos los ca-
sos. En 1568, el creciente ntimero de juicios llevé a
dividir los asuntos en la Sala del Crimen y de lo Ci-
vil. La distincién, por otro lado, siempre fue relativa.
Pueden verse expedientes de naturaleza claramente
criminal en lo civil, y en muchos del ramo criminal no
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es posible separar nitidamente la disputa de asuntos
propiamente penales con litigios sobre contratos o
posesion de bienes.

En las sesiones de la Sala del Crimen se guardaba
un ceremonial solemne para recalcar su importancia
y la gravedad de sus determinaciones; los jueces se
sentaban en un estrado, bajo un dosel. Se componia
inicialmente de un fiscal (desde 1596) y tres alcaldes
(cuatro, desde 1603). Esto marcaba una diferencia
importante respecto de la Sala de lo Civil, donde los
jueces eran los mismos oidores. El fiscal del Crimen
también era el menos antiguo; habia una jerarquia. Sin
embargo, era un cargo considerado como muy digno,
que brindaba visibilidad y la posibilidad de hacer mé-
ritos para ascender a puestos mayores, como la silla
de oidor.

Los fiscales fueron usualmente juristas egresa-
dos de los colegios mayores (como los de Alcald, Sala-
manca o Valladolid), con experiencia previa en la me-
trépoli. Eran hombres de mediana edad, conocedores
de las leyes, laboriosos, dedicados, porque el trabajo
era mucho. Defendian empefiosamente sus prerroga-
tivas y no dudaban en interponer recursos ante la Real
Audiencia cuando habia causas cuya jurisdiccién era
dudosa.

Los alcaldes de la Sala, por su lado, portaban vara
“alta” de justicia, tanto como simbolo de autoridad
como para recalcar su posicién. Su relevancia se pa-
tentaba cuando, por ausencia o inhabilitacién, quien
ocupaba su puesto temporalmente era un oidor.
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Ademas, la Sala contaba con escribanos, relator
(a saber, el oficial que al final del proceso hacia un
“memorial ajustado”), tesorero, alguacil mayor, recep-
tores de penas de cdmara (es decir, de las multas),
intérpretes de las lenguas nativas (de “mexicano”,
“michoacano”, mixteca y otomi), abogado de pobres,
procurador de indios, capellan, porteros y carcelero.
A pesar de todo este personal, los juicios sufrian de
muchos atrasos y habia constantes quejas de presos
que permanecian largos meses y hasta mas de un afio
sin recibir sentencia.

La Sala tenia jurisdicciéon inmediata o de primera
instancia en los llamados “casos de corte”, es decir,
aquellos delitos contra la autoridad o cometidos por
oficiales del rey; los que sufrian personas desvalidas
como viudas o huérfanos; delitos atroces como viola-
cién, incendio, rapto o crimenes en despoblado. Era
tribunal de apelacién de las sentencias de los alcal-
des mayores y actuaba de oficio para revisar todas las
sentencias que implicaban penas corporales, como de
mutilacién o muerte, que debian tener siempre su apro-
bacién. Asimismo, recibia apelaciones a sus propias
sentencias por via de “stiplica” o “de nulidad”, cuando
se alegaba violacion del debido proceso. De esto se ori-
ginaba una sentencia “de revista” que podia confirmar,
modificar o anular la original. Estas resoluciones en se-
gunda instancia no permitian otra apelacién.

La Sala también vigilaba el orden y era tribunal
de primera instancia en cinco leguas a la redonda,
tanto en lo civil como en lo criminal, en lo que se
llamaba el Juzgado de Provincia. Lo encabezaba un
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alcalde del crimen y debia sesionar en la plaza mayor,
a la vista del publico. Para las labores de vigilancia
urbana contaba con los alcaldes de corte ylos guardas
de pito, una especie de serenos sostenidos por una
contribucién de los vecinos.

En conjunto, la organizacién de la Real Audiencia
y la Sala del Crimen era bastante l6gica y cuidadosa-
mente reglamentada. No obstante, hacia abajo habia
situaciones complejas y a veces confusas, asi como
fueros y tribunales especiales.
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La justicia ordinaria
y las jurisdicciones especiales

INICIALMENTE, LA CORONA CONFIO el gobierno pro-
vincial a corregidores y luego a alcaldes mayores. En
fechas tempranas estos “justicias”, como se acostum-
braba llamarlos, eran descendientes de conquistado-
res, miembros de la “familia” extensa del virrey, alle-
gados alos principales personajes del reino o militares
ameritados. Posteriormente, desde 1683, la mayor parte
de esos cargos fueron designados desde Espaiia. Una de
las razones fue la obtencién de ingresos, porque pa-
saron muchas veces a ser vendibles de hecho, aunque
no de derecho.

Los alcaldes mayores gozaban de potestades gu-
bernativas, judiciales, militares y fiscales, y estaban a
cargo de lajusticia “ordinaria”, es decir, la que no admi-
nistraban los tribunales especiales. En los principales
pueblos sujetos nombraban tenientes, de modo que,
en principio, su autoridad se extendia sobre toda su
jurisdiccién. En la practica, los recursos con los que
contaban eran limitados. Duraban como maximo cinco
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afios en el cargo, lo cual no daba mucho tiempo para
el arraigo y la creacion de los vinculos personales que
eran tan importantes en esta sociedad.

Las relaciones con sus gobernados eran variables.
En ocasiones, habia quejas sobre su gobernacién y ad-
ministracién, intromisién en las facultades judiciales
de ayuntamientos, encarcelamiento de personas por
faltas menores, abusos en el cobro de multas o, sim-
plemente, descuido y parcialidad de sus obligaciones
como jueces. Era peor con los cabildos de indios, a los
que solian demandar servicios domésticos y contribu-
ciones que no eran las de ley, ademds de que incurrian
en la practica del “repartimiento” o venta forzosa de
mercancias.

En general, cierto grado de exigencias no del todo
legales por parte de los alcaldes mayores era acepta-
do como inevitable; lo que causaba protestas eran los
“excesos”. Cuando conseguian un adecuado equilibrio
entre sus conveniencias particulares, el diligente ejer-
cicio del gobierno y las cordiales relaciones con los
cabildos y personalidades locales, podian acabar su
periodo con fama de buenos oficiales del rey y aspirar
a iguales o mejores puestos. Manuel Abad y Queipo,
juez de capellanias de Michoacan, en su “Representa-
cién..”, dirigida al rey por encargo de su obispo (1799),
dejo una seca constancia: los alcaldes mayores admi-
nistraban justicia con desinterés yrectitud en los casos
en los que ellos no eran parte.

A nivel local, estos gobernantes provinciales te-
nian que coexistir muchas veces con los ayuntamien-
tos espariioles. Ademas de “cabildo y regimiento”, su
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nombre oficial también era “justicia”, lo cual referia
a su facultad de impartirla en un radio de cinco le-
guas (y de quince en la ciudad de México). Para este
fin, en su primera sesién de cada arfio, los regidores
elegian alcaldes ordinarios de primer y segundo voto.
No eran propiamente parte del cabildo, porlo cual no
podian asistir a las sesiones si no habia causa que lo
ameritara; pero lo presidian en ausencia de un alcalde
mayor o gobernador. Sin que hubiera una disposicién
formal al respecto, el de primer voto solia encargarse
de lo criminal y el de segundo de lo civil.

Los alcaldes ordinarios se ocupaban de hacer
cumplir las ordenanzas municipales, el obedecimiento
de los bandos “de policia y gobierno” y la justicia lo-
cal. La mayor parte de los delitos que juzgaban eran
sobre alborotadores, robos menores y juegos prohibi-
dos, con unos cuantos de “amancebamiento” y otras
faltas a la moral, pero también les tocaban procesos
de robo, heridas u homicidios. Como los alcaldes no
eran letrados (usualmente, eran “vecinos del comer-
cio”) se apoyaban en el escribano del cabildo y, para
las sentencias, en un asesor. Las apelaciones iban ante
el alcalde mayor o corregidor, y en su caso, a la Real
Audiencia.

Muchas ciudades eran duales: estaban la traza es-
pafiolaylos barrios de indios, con su propio gobierno,
alcaldes, alguacilesy carcel de comunidad. No impor-
taba que los nativos trabajaran en la ciudad y algunos
vivieran en ella; todos dependian en lo judicial de sus
propias autoridades. La ley establecia que los alcaldes
ordinarios podian conocer de pleitos de indios con
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“espafioles”; aunque con la ambigua salvedad de que
esto fuese donde estuviese en costumbre.

Una situacién peculiar ocurria en la ciudad de
México, donde los alcaldes ordinarios coincidian con
los “de corte”, dependientes de la Sala del Crimen.
Segun Haslip-Viera habia una divisién informal de
responsabilidades, en la cual los alcaldes ordinarios
se ocupaban de delitos leves y los dependientes de la
Sala de los mds graves.® Aunque, efectivamente, puede
observarse cierta regularidad al respecto, en lo cotidia-
no, la situacién era mucho mas casuistica y dependia
de qué jueces llegaban primero al lugar de los hechos.
Habia ocasionales fricciones entre unos y otros pero,
en general, las relaciones eran de colaboracion.

Los alcaldes de las “repuiblicas” o pueblos de in-
dios podian intervenir en primera instancia en asuntos
leves, como desobediencia a la autoridad, rifias, robos
de poca cuantia y faltas a la moral cristiana. Juzgaban
sin dilaciones, de manera oral, aplicando las leyes cas-
tellanas pero con inclusién de las costumbres y tradi-
ciones locales. Para castigo de los mas culpables habia
un sitio donde se ejecutaban las penas de azotes que,
a falta de picota, podia ser simplemente una columna
de las casas de cabildo. En casos mas graves, como
los que resultaban en heridas o muertes, los reos eran
remitidos a los alcaldes mayores con un breve escrito
que resumia la acusacion.

Como mostré Woodrow Borah, tanto los indios
en particular como los cabildos de los pueblos podian
representar (desde 1591) sus quejas y agravios ante
un tribunal especial: el Juzgado General de Naturales,
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presidido por el virrey.” Se despachaban “de plano”, de
forma abreviada, con un mandamiento para el magis-
trado local que se entregaba al peticionario y una breve
anotacion al margen del libro de acuerdos. La “costum-
bre” indigena (que podia variar en distintas regiones)
se aceptaba como fuente supletoria de derecho en todo
lo que no fuese contrario al debido vasallaje al rey y
la fe cristiana. Cuando el asunto no parecia claro o
habia alegatos contradictorios, se pedian informes a
los alcaldes mayores o parrocos, o se enviaba un juez
comisionado. Elvirrey no podia sentenciar cuando los
acusados eran espafioles, pero procedia en estos casos
por via gubernativa, ordenando la suspension del acto
motivo de queja, mientras la Real Audiencia decidia
el fondo del asunto. En la practica, muchos conflictos
concluian con este decreto.

Aunque la mayor parte de las demandas que
atendia el Juzgado eran de cardcter gubernativo y ci-
vil, llegaban asimismo las que tenian que ver con la
justicia penal, sobre todo, cuando se trataba de vio-
lencias, malos tratos e indios “alborotadores”. Pasaba
que una de las partes acudia a la Sala del Crimen y la
otra al Juzgado. Era un desorden, pero ocurria. La Sala
se quejaba ocasionalmente de la continua invasién de
sus facultades, pero sin resultado.

Enla época de las reformas borbénicas se procuré
hacer mas eficiente y descentralizar la administracién
de justicia. Con este fin, en 1786 se crearon intenden-
cias que introdujeran orden y sistema en la divisién
territorial. Los intendentes fueron personas en las que
se tenia la confianza de que implantarian las inno-
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vaciones en materia gubernativa, administrativay ha-
cendaria, y no era raro que vieran con menosprecio
a los oficiales reales del “viejo estilo”. Heredaron las
competencias juridicas de los alcaldes mayores pero
también muchos de sus problemas, como los constan-
tes conflictos de competencia con otros tribunales, en
particular, con la Acordada. Su autoridad, con todo, fue
mayor y era menos frecuente que los litigantes acu-
dieran directamente a la Real Audiencia. Esto fue muy
notorio en el caso de los indios.

Los intendentes nombraban subdelegados para
el gobierno y la justicia local. Al igual que ocurria con
los tenientes de alcalde, nunca se transité del todo
hacia la presencia de funcionarios de oficio, susten-
tados porla Corona; los designados eran mayormente
personajes locales. Su intervencién fue ambigua: por
un lado, transmitian y ejecutaban las nuevas directi-
vas de gobierno pero, por otro, en la Sala del Crimen
apareci6 una multiplicacién de denuncias en su contra
por excesos y arbitrariedades.

A nivel local, en 1782 las ciudades se dividieron
en cuarteles (mayores y menores), segin un criterio
territorial y poblacional, dejando de lado la antigua y
obsoleta divisién entre barrios “de espafioles” y “de
indios”. En cada cuartel se establecieron alcaldes de
barrio encargados de levantar padrones y mantener
el orden, auxiliados por alguaciles; como seiial de
autoridad, llevaban vara o bastén de justicia. Estaban
encargados de que se cumplieran los reglamentos ur-
banos de limpieza, mercado, iluminacién y arreglo de
calles, de hacer rondasy aprehender rijosos y personas
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“sospechosas”. También se ocuparon de asuntos como
pleitos conyugales o entre vecinosy, en general, debian
actuar como “padres politicos” de la comunidad. La
amplitud de sus responsabilidades contrastaba con los
medios a su alcance porque no recibian un salario, por
lo cual quedé a medio camino la formacién de un sis-
tema de vigilancia urbana profesional. Normalmente,
estos alcaldes eran comerciantes esparfioles, duefios de
tiendas, obrajes o panaderias. Por un lado, este arrai-
go vecinal les permitia un mejor conocimiento de los
problemas del barrio pero, asimismo, tenian intereses
particulares que podian llevarlos a cometer abusos.®

La actuacién de lajusticia ordinaria se complicaba
por la existencia de multiples jurisdicciones y tribu-
nales especiales. Eran muy propios de una sociedad
y un orden politico en que privaba la pertenencia del
individuo a corporaciones o estamentos.

Por un lado, estaba el Santo Oficio de la Inquisi-
cién, que tenia jurisdiccién sobre los delitos contra la
fe, con excepcién de los cometidos por indios, que iban
ante los provisores de los obispados. Sus sentencias
no eran apelables sino ante el Consejo de la Supre-
ma, en Madrid. Lleg6 a tener fricciones con la Sala del
Crimen cuando un aprehendido reclamaba que era
“familiar”, o sea, auxiliar e informante de los inquisi-
dores, y no podia ser juzgado por otro tribunal salvo
que fuesen delitos graves. Ocasionalmente, también
habia desavenencias sobre a quién le tocaba atender
una causa entre un alguacil del Santo Oficio y un justi-
cia provincial cuando eran delitos (como la hechiceria
o la bigamia) que podian tocar a uno u otro porque
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eran mixtifori, es decir, de fuero mixto. Por otro lado,
tampoco fueron inusuales las consultas o las corteses
notificaciones entre ambos tribunales.

Mucho mas conflictivo fue el notorio fuero ecle-
sidstico, basado en un antiguo y elaborado conjunto de
leyes, bulas papales, decretos episcopalesy decisiones
de los concilios. En principio, amparaba a todos los
religiosos, incluso cuando fuesen robos o asesinatos,
que eran raros pero llegé a haberlos, en perjuicio de
otros religiosos o de laicos. Los eclesiasticos debian ser
juzgados por los provisores de los obispados, quienes
tendian a proteger a los suyos y cuidaban de evitar la
mala imagen que daria la condena publica de uno de
sus miembros. El asunto llegaba a generar escandalos
pero, en la practica, no habia mucho que los jueces se-
culares pudieran hacer y ni siquiera lo intentaban por
temor a la excomunién contra quien pusiera mano vio-
lenta sobre un religioso o atentara contra su fuero. Un
secular también podia ser juzgado en materias simila-
res a las criminales por el provisorato de un obispado
cuando tocaba asuntos relacionados con los bienes
o personas eclesidsticas. Para los acusados quedaba
el “recurso de fuerza”: acudir a la Real Audiencia ale-
gando que su causa debia seguirse ante un tribunal
ordinario o habria violaciones al debido proceso; no
era propiamente una apelacién.

La Corona procur6 limitar progresivamente los
derechos jurisdiccionales eclesiasticos, recurriendo a
las facultades concedidas por el Regio Patronato, que
le otorgaban particulares prerrogativas en reconoci-
miento de su labor de apoyo a la evangelizacién de
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los indios. En 1795 se intent6 que ciertos delitos con-
siderados “enormes y atroces” fuesen juzgados por la
justicia ordinaria en conjuncién con la eclesiastica, y
que si resultaba culpable el reo fuese “relajado” (esto
es, privado de las 6rdenes sacerdotales) y entregado
para la aplicacién de la sentencia. Los obispos proce-
dieron a dar largas alosjuicios, alegando excesos de la
Sala del Crimen, lo cual tuvo muy ocupados a los fisca-
les. Esta resistencia del clero y las vacilaciones de los
ministros del rey, fuese por escriipulos de conciencia
o bien por presiones de los influyentes eclesidsticos
de la Corte, hicieron que la reforma quedara a medias,
como tan frecuentemente ocurria.

El ejército virreinal habia tenido una presen-
cia limitada a la guardia de alabarderos del virrey,
las fortalezas de San Juan de Ulta y Acapulco y los
“presidios” o fuertes de la frontera norte. A partir de
1764, su gran ampliacién complicé notablemente la
labor de los jueces, porque los soldados cometian
delitos tanto en sus cuarteles como fuera de ellos,
en perjuicio de los civiles. No era raro que cuando
eran detenidos por los jueces, sus comandantes se
presentaran a pedir, en actitud prepotente, que se les
entregara al acusado.?

Los militares tenian un “fuero de guerra” privi-
legiado: sus delitos, los cometidos en servicio como
fuera de él, no podian ser juzgados por los tribunales
ordinarios. Dependian de su capitdn para asuntos le-
ves y del virrey, como capitan general, para los mads
graves, con apelacién a la Sala del Crimen. Esto no
agradaba a los virreyes, quienes sentian su autoridad
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puesta en cuestion. Para resolverlo, en estos casos, la
Sala debia sesionar necesariamente en presencia del
virrey, pero fue un tema que nunca se resolvié satis-
factoriamente.

Habia tribunales especiales con competencia en
primera instancia sobre ciertas actividades, profesio-
nes o instituciones. Se hablaba de “fuero de materia”
porque, a diferencia de los anteriores, no amparaba
a las personas en todas las causas en que estuviesen
implicadas.

El Protomedicato, desde 1628, tenia jurisdicciéon
sobre médicos, cirujanos y boticarios. En materia cri-
minal, sus actos fueron principalmente contra mé-
dicos “intrusos” que ejercian sin titulo o licencia del
gremio, y contra los curanderos.

El Tribunal de Mineria y sus diputaciones locales
contaban, desde 1783, con jurisdiccién sobre los asun-
tos civiles y criminales de los mineros. En este dltimo
ramo se ocupaban, sobre todo, de hurtos perpetrados
por los operarios, agravios cometidos entre ellos, falta
de subordinacién a los capataces o a las autoridades.

Desde 1597, la Real Universidad de México tenia
a su cargo los delitos cometidos en sus aulas por los
doctores, maestrosy estudiantes, siempre que no fue-
sen graves, en cuyo caso tocaba a la justicia ordinaria.
No era propiamente un fuero (como el existente en
Salamanca) porque no tenia jurisdiccién en los delitos
que cometiesen fuera de sus recintos. Ademads, habia
una relacién amistosa con la Sala del Crimen, porque
no era raro que los alcaldes o fiscales solicitaran su
incorporacion al claustro.
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Lainseguridad de los caminos siempre preocupé
a las autoridades y, a fines del siglo xv11, se convirtié
en serio problema con la proliferacién del bandole-
rismo. Los virreyes respaldaron a un renombrado al-
calde de la Santa Hermandad, Miguel Veldsquez de
Lorea, quien habia logrado combatir eficazmente a los
malhechores y restablecer la tranquilidad en Queré-
taro. En 1719, el virrey y la Real Audiencia le dieron
facultades extraordinarias que pronto se extendieron
atodo el reino de México y la Nueva Galicia. Esto dio
lugar a la fundacién de lo que acabé llamandose el
Tribunal de la Acordada, con tenientes, comisarios y
cuadrilleros, dependiente tan sélo del virrey. Tenia la
potestad excepcional de sentenciar y ejecutar penas
(hasta de muerte) que no eran apelables, lo cual fue
muy resentido por la Sala del Crimen. También, aun-
que en principio se ocupaba de combatir los delitos
en el medio rural, desde 1756 la Acordada persiguié
faltas incluso en las ciudades, donde se tropezaba
con los alcaldes ordinarios de los ayuntamientos y
los alguaciles de Corte. Los conflictos de competencia
fueron muy frecuentes y enconados porque no habia
voluntad conciliadora.

La Acordada era un tribunal tan respetado como
temido. Su eficiencia para enfrentar al crimen no esta-
ba en disputa, pero si en cuestién la posibilidad de de-
fensa de losreos y su tendencia a dictar penas capitales
por delitos que en la justicia ordinaria habrian ame-
ritado penas de presidio o trabajos forzados. Ocurria,
asimismo, que sus juicios no se hacian localmente,
de modo que la acostumbrada discreta intervencién
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de personajes locales en favor del reo no era factible.
Fue solamente en 1790 que se establecié una junta
para revisar las sentencias, compuesta por un alcalde
de la Sala del Crimen, el asesor del virrey y un asesor
letrado.

Visto en conjunto, el sistema (si puede llamarse-
le asi) penal vigente abundaba en contradicciones e
incoherencias y los jueces ocupaban buena parte de
su tiempo discutiendo asuntos jurisdiccionales. Los
intentos de reforma se quedaban a medias, o bien las
nuevas instituciones tenian que convivir incomo-
damente con las anteriores. La falta de fondos y de
personal profesional calificado fue siempre una cons-
tante. Por otro lado, puede decirse que funcionaba tan
adecuadamente como era posible dado el caracter del
gobierno y el crecimiento casuistico de leyes e institu-
ciones; de una u otra manera, mantuvo el orden duran-
te varios siglos. Seria asimismo prudente no verlo con
excesiva condescendencia desde un presente donde
los antiguos problemas de imparticién de justicia no
nos resultan tan ajenos.

39



La sumaria, o sea, el arbitrio
y la concordia

EL ESTUDIO DE LA CRIMINALIDAD requiere conocer
los procedimientos judiciales; el papel de los jueces,
escribanos, abogados y asesores; asi como la compli-
cada coreografia narrativa que enlazaba a acusadores,
testigos y acusados.

En principio, cualquier persona podia acudir ante
un tribunal a alegary defenderse y nadie debia recibir
condena sin ser escuchado y vencido en derecho, se-
gun la ley aplicable a su “calidad” (de espafiol, indio,
negro o cualquier otra) y condicién. De todo debia
quedar meticulosa constancia, tanto para su registro
como para el derecho de apelar la sentencia por mo-
tivos de forma o de fondo. Era un elaborado sistema
procesal que, a veces, podia ser lento y engorroso, con
expedientes que acumulaban cientos de fojas.

Una causa comenzaba con una querella de parte o
por denunciacién. La de parte la realizaban los ofendi-
dos o quienes tomaban lavoz por ellos, si eran mujeres
o menores, con la declaracién de que no se hacia por
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malicia (esto es, que el promovente creia tener causa
justa y diria la verdad). La denunciacién o delacién
podia hacerla cualquiera si era un delito que afectaba
a la republica; era comtn que la presentaran las per-
sonalidades locales o los alguaciles de los distintos
tribunales, quienes eran el rostro cotidiano e inme-
diato de la justicia para la mayor parte de las personas.
Los jueces, como alcaldes ordinarios y alcaldes mayo-
res, también procedian “de oficio” cuando realizaban
aprehensiones in fraganti o se habian enterado de un
delito. Esto tltimo lo expresaban con férmulas vagas,
como “haber venido a su conocimiento” o “tener no-
ticia”. Generalmente, se trataba de denunciantes que
no querian aparecer en el proceso porque el acusado
podia pedir que se “afianzara la calumnia” y reclamar
perjuicios si resultaba inocente.

En las querellas era usual declarar que el delin-
cuente habia actuado con poco temor de Dios, en
menosprecio de la real justicia y con escandalo del
publico; se hacia constar la gravedad del casoyla nece-
sidad de castigo. Acostumbraba especificarse el lugar,
fecha y hora, personas involucradas (si se conocian)
y circunstancias, ofreciendo informacién (es decir,
ampliar la declaracién); y se pedia que si se daba por
bastante, se procediera a la prisién del denunciado y
sus posibles cémplices.

Cuando se trataba de asuntos leves (como una
rifia sin consecuencias) o la acusacién parecia dudosa,
el juez podia dar la estancia en la cdrcel como castigo
suficiente y soltar a los presos con la amonestacién
de que se procederia severamente si volvian a llamar
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la atencién de las autoridades. Disponia de un con-
siderable arbitrio para seguir las causas como mejor
pareciera convenir a la justicia y, en general, las leyes
mandaban que con los pobres e indios se procediera
de manera abreviada, sin figura de juicio.

Cuando el agravio parecia mas serio, las men-
cionadas formalidades iniciaban la sumaria con un
auto de cabeza de proceso. El procedimiento judi-
cial subsiguiente era el que en derecho se denomina
como inquisitivo. El juez no era la instancia imparcial
que valoraba las pruebas, sino que se encargaba de
investigar los hechos, movia la causa, presentaba la
acusacion e impartia sentencia. No era el mas favora-
ble para el acusado aunque, en ocasiones, podia re-
sultar absuelto.

El avance concreto del proceso en las jurisdic-
ciones locales estaba frecuentemente en manos del
escribano, quien por indispensable comisidn del juez
hacia las veces de promotor fiscal, encargado de for-
malizar la acusacién. En principio, no debia ser asiy
los tratadistas la consideraban como una practica per-
niciosa e inconveniente. Pero era lo que ocurria, y asi
lo preferian los alcaldes mayores para poder ocuparse
de asuntos que les parecian mas relevantes.

El juez o el escribano podian apoyarse en algu-
nos manuales que omitian la densa erudicién juridi-
ca, como el Modo y forma de instruir y substanciar las
causas criminales de Miguel Cayetano Sanz (1774) o
la Prdctica criminal por principios o modo y forma de
instruir los procesos criminales de las causas de oficio
de justicia de Juan Alvarez Posadilla (1794). Asimismo,

42



habia obras como el Libro de los principales rudimentos
(an6nimo, 1753), con formatos que solamente debian
rellenarse con las circunstancias particulares. Lo de-
mas venia de la experiencia. No era raro que en los jui-
cios se recurriera también al llamado “estilo forense”,
es decir, a las practicas conocidas o usuales.

La sumaria iniciaba con el auto arriba descrito.
Ademads, se ordenaba realizar las diligencias necesa-
rias y tomar declaraciones a los testigos o a los algua-
ciles que inicialmente habian estado en el lugar de los
hechos. Si era un robo, se especificaba la evidencia
material y el primer testimonio del perjudicado. El es-
cribano hacia constar si figuraban ventanas o puertas
fracturadas, arcas descerrajadasy si habia indicios del
culpable (como sus prendas de ropa o personas que lo
hubieran visto), asi como la cantidad o calidad de los
bienes sustraidos.

En caso de heridas, se declaraba el nombre de
las victimas, sexo, edad, naturaleza y gravedad de las
lesiones, con la constancia de un cirujano certificado.
Si era homicidio, se hacia constar la posicién del ca-
daver, asi como la vestimenta y objetos que portaba.
Tras esto podia darsele sepultura; pero si no habia
sido identificado, el cuerpo era expuesto en publico
antes de enterrarlo.

Cuando se trataba de un delito que no dejaba evi-
dencia material o no habia un sospechoso evidente, se
llamaban testigos para una informacién reservada, en
la cual los declarantes juraban que guardarian el secre-
to. En todas las causas debia procederse en presencia
de al menos dos testigos “de asistencia”.

43



Aunque en esta etapa no era mandatorio reali-
zar aprehensiones, podian hacerse si habia riesgo de
fuga. En teoria, el juez debia considerar la gravedad
del delito, que hubiera al menos indicios de culpa, el
posible perjuicio que la prisién causaria en el crédi-
to, estado, edad y familia, y si el acusado se ganaba el
sustento con su trabajo cotidiano. En la practica, casi
invariablemente se procedia a la prisién, a no ser que
fuesen personas “de respeto”. Si los acusados no eran
encontrados o se habian dado a la fuga, eran convo-
cados hasta tres veces por voz de pregonero, aperci-
biéndoles que, de no presentarse, se les tendria por
culpables. Como esta diligencia rara vez tenia efecto,
se hacia una requisitoria para solicitar la colaboracién
de los jueces de otras jurisdicciones donde pudieran
hallarse. Si continuaba la evasion, la acusacién se noti-
ficaba en estrados, se declaraba al fugitivo en rebeldia,
confiscaban sus bienes y remataban al mejor postor.

Un problema reiterado era que los acusados se
refugiaran “en sagrado”, es decir, en cualquier con-
vento o iglesia de las muchas que habia en pueblosy
ciudades. No todos los delitos estaban amparados por
este derecho, pero en la practica asi era; los parrocos
o frailes no se ponian a averiguar el caso. Los jueces
podian extraer al reo para el interrogatorio inicial, con
caucion juratoria ante notario de que lo devolverian,
guardandose la inmunidad y los fueros eclesiasticos.
Llegaba a pasar que los criminales habituales se ne-
gaban a decir su nombre o incluso se burlaran del es-
cribano cuando iba a tomarles su declaracién. Para
extraer finalmente a los reos se requerian largas y
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enfadosas negociaciones con la jerarquia eclesidstica.
No era raro que en el interin se dieran a la fuga y no
volviera a saberse de ellos, si no es que encontraban
refugio en otra iglesia. Mediante varias disposiciones
que culminaron con una real cédula en 1787, 1a Coro-
na traté de limitar el derecho de asilo, restringirlo a
algunos lugares en particulary excluir los delitos muy
graves. De todos modos, los jueces eran renuentes a
proceder por temor de violencias y esciandalos en lugar
sagrado, ademas del riesgo de incurrir en la temida
censura de los jueces eclesiasticos.”

El paso siguiente del proceso era el mandamiento
de prision del presunto culpable, si no se habia hecho
previamente, y de manera inmediata, el “secuestro”
o embargo de bienes (excepto si eran indios). En al-
gunos ayuntamientos habia un depositario general;
cuando no era asi, se entregaban en custodia, gene-
ralmente a un vecino comerciante.

Correspondia tomar la primera declaracién o
“confesién” al reo, bajo juramento. Después de pregun-
tar sus “generales” (nombre, calidad, oficio, domicilio,
si era casado o soltero) y posibles prisiones previas, se
le interrogaba si sabia por qué estaba preso, asi como
sobre su participacion en los sucesos y los motivos que
le habian llevado a cometer el delito. A veces negaban
los hechos en parte o en todo. Reconvenidos para que
dijeran laverdad, la mayor parte acababa por confesar
su culpa, aunque alegaran descargos.

Los autos muestran una sorda pugna entre el juez
o el escribano, quien trataba de que el reo se inculpa-
ra con veladas amenazas y medias promesas de que
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una confesion sincera se tendria en cuenta para reba-
jarla pena;yel acusado, que trataba de descubrir cuan-
to sabia el juzgadory qué le convenia o no declarar. Esto
era auin mas notorio cuando habia varios encausadosy
el reo no sabia a ciencia cierta qué habian confesado
sus complices o hasta qué grado lo habian inculpa-
do los testigos. También se le aislaba de su familia y
amigos para que no pudiesen esconder las pruebas
materiales del crimen, intimidar a los testigos o inter-
ferir en la averiguacion. En esta etapa no habia defen-
sor, lo cual resultaba asiduamente en que acabara
incrimindndose. Una posterior rectificaciéon podia
exponerle (con excepcién de los indios) a ser acusado
de perjurio.

En losrobos, los acusados procuraban disculparse
con la miseria de su familia; en los homicidios, soste-
nian que habian estado ebrios o sido gravemente provo-
cados. Aveces declaraban motivaciones sobrenaturales:
que el “comin enemigo” (o sea, el demonio) los habia
tentado y hecho caer en el delito, como si no fuesen due-
fios de su voluntad. Asimismo, argumentaban haberse
equivocado “como hombres”, aludiendo a la fragilidad
intrinseca de la condicién humana, agregando conve-
nientes expresiones de pesar y arrepentimiento.

Era casi de rigor solicitar posteriormente un “ar-
ticulo de soltura”, alegando que el delito no era grave
y, por ende, que la larga prisién, las penurias y padeci-
mientos pasados en la cdrcel, asi como los perjuicios
que sufrian el reo y su familia, habian sido castigo su-
ficiente. Apelaban, asimismo, a la benignidad y “cono-
cida piedad” del juez. Solia otorgarse cuando el posible
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castigo no implicaba pena corporal, no habia riesgo de
fuga y mediaba fianza de persona conocida.

Entre los indios y la plebe urbana era usual que
la esposa del acusado se presentase ante el juez para
pedirle que tuviera compasién del reo. Eran tipicos los
ruegos como el de Maria Gertrudis, esposa del fun-
didor José Mariano Flores, acusado de un robo. Dijo
que su marido era un hombre de bien, que el dia del
delito habia estado ebrio, que tenian dos hijas que por
ausencia del padre padecian hambre y estaban a punto
de caer en la mendicidad.”> Mas alla de la descripcién
de situaciones sociales concretas, sus dichos intere-
san porque muestran un conocimiento de los resortes
narrativos que podian hacer posible una resolucién
favorable. A veces se concedia la libertad, aunque no
siempre. Como no era posible pedir fiadores a per-
sonas muy pobres, los dejaban libres “al fiado”, con
obligacion de presentarse cuando fuesen requeridos.

Los testigos del suceso, convocados separada-
mente, debian jurar que dirian la verdad en lo que
supierany les fuere preguntado, asi como informar si
tenian alguna relacion cercana con el acusado, en cuyo
caso debian declarar que no por ello dejarian de decir
lo cierto. Lavalidez de los testimonios no era indistin-
ta: fue lugar comun la afirmacién de que los indios no
respetaban lallamada “religién del juramento”. Tenian
mayor credibilidad si eran caciquesy, desde luego, si
eran espaiioles; la edad madura también resultaba a
favor y se hacia constar.

Desde el punto de vista probatorio habia diferen-
cias relevantes si los testigos sabian algo por haberlo
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visto y presenciado, estar enterados por dichos de
terceros o, simplemente, porque era “de ptublico co-
nocimiento”. Para obtener plena prueba debia haber
dos testigos contestes con conocimiento directo de
los hechos; otras situaciones generaban una prueba
semiplena, con indicios y conjeturas cuya firmeza y
veracidad quedaban a criterio del juez.

Es notorio que casi todos los testimonios seguian
una misma narrativay se reiteraban entre si, incluso en
ellenguaje empleado. Esto ocurria porque el escribano
convertia el natural desorden de las declaraciones en
un texto apropiado para fines forenses, descartando
lo que le parecia irrelevante. De la manera (o la inten-
cién) con que se redactaban los autos podia resultar la
inocencia o culpabilidad del acusado. De todos modos,
podia haber discordancias que no dejaban de notar las
partes en pugna.

Los agraviados, ya sea por robo o heridas, o los
parientes de un asesinado, eran convocados para ha-
cerles conocer el estado de la sumaria yles era posible
apersonarse para demandar perjuicios por la via civil.
Eljuicio podia cerrarse con una concordia, en la que el
culpable se comprometia a devolver los bienes, reparar
el dafio o pagar el cirujano cuando habia heridas, asi
como las jornadas de trabajo perdidas. Era comiin que
un herido de gravedad concediera el perdén “para que
Dios se lo tomase en cuenta”, y en caso de fallecimien-
to, que sus deudos se contentaran con que el homi-
cida pagara las misas por la salvacién de su alma. Los
motivos podian ser tan practicos como no poder pagar
los gastos que implicaba seguir el proceso, o bien, que
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tenian afinidad y compasién por el delincuente. Los
jueces fomentaban estas transacciones porque, como
decia Castillo de Bobadilla, “el fin de la justicia es la
paz”, convenia al servicio de Dios, y asi el magistrado
ganaria honra en la tierra y premio en el cielo.

Igualmente, ocurria que las denuncias no tenian
enrealidad el propésito de seguir el proceso hastalle-
gar a una sentencia. Era tipico que en los pleitos entre
haciendas y pueblos los indios procedieran a invadir
el terreno en disputa. Los hacendados se querellaban
por la via civil y criminal, lo cual podia resultar en la
prisién por largos meses del gobernador y algunos
oficiales de republica. Era una tactica intimidatoria
como parte de dificiles negociaciones para llegar a
una concordia judicial o extrajudicial favorable a sus
intereses, o bien a que la parte contraria abandonara
sus reivindicaciones.

Las dispersas referencias a la mediacién de “per-
sonas de respeto” hacen suponer la intervencién de
curas parrocos, nobles indigenas, regidores del ayun-
tamiento y otras personalidades locales. Asi, la impar-
ticién de justicia en un sentido amplio no solamente
tenia lugar en los tribunales; existian modalidades
informales en la sociedad misma. En este contexto se
aprecia lo que ha dado en llamarse con el nombre un
tanto equivoco de infrajusticia porque, en realidad, no
estaba distante del aparato legal. Ambas instancias
no se excluian. Segun las circunstancias, las perso-
nas acudian a una u otra, o aambas simultdneamente,
como bien ha sefialado Alejandro Agiiero.” Veamos
un caso: en 1632 ocurrié un serio tumulto contra los
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agustinos de Zacan (Michoacan). El alcalde mayor
envié como juez comisionado a Luis de Castilleja,
un respetado noble indigena quien, sin necesidad
de violencias, restableci6 la autoridad y repuso a los
frailes en la posesién de su convento. Comenz6 varias
causas contra algunos de los que parecian principales
responsables del motin, que fueron después liberados,
sin que se continuara el proceso.'

Hay que cuidar, desde luego, el no dar una visién
idealizada de esta participacion social en la justicia.
Podia ser también arbitraria, expresaba las distintas
influenciasy capacidades de negociacién de las perso-
nas, asi como las desigualdades sociales y de género.
Esto era muy notorio con las mujeres golpeadas por
su marido, como mas adelante veremos.

Cuando el juez consideraba que la causa no ame-
ritaba mayores averiguaciones o el acusado estaba
confeso, “cortaba” los autos y pasaba a una senten-
cia. Podia declarar el sobreseimiento y liberar al reo
o condenarlo con penas mas leves de las que habrian
podido aplicarse; usualmente eran de azotes, servicio
personal y pago de costas judiciales. Estos castigos no
requerian la ratificacién de la Sala del Crimen, lo cual
convenia a los jueces locales porque esa instancia bien
podia rechazar la sentencia o declarar la nulidad por
venir mal sustanciada. La mayor parte de los procesos
se resolvian en esta fase.

Los sentenciados podian pedir que la Sala del
Crimen “advocara” la causa por no estar de acuerdo
o considerar que habia excesos del juez. Podian in-
clusorecusaral juzgador (aunque siempre “dejandolo
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en su buena opinién”), pidiendo que se remitiera el
proceso a otro juzgado o que los autos prosiguieran
con la asistencia de otro juez, como “acompaiiado”. Se
aceptaba sin mayor objecién, pero tampoco era algo
que se hiciera a la ligera porque, evidentemente, el
magistrado local lo tomaba a mal.

51



La plenaria, esto es, el castigo
y la vindicta

SE PASABA A LA PLENARIA cuando habia suficientes
indicios y presunciones de un delito grave, una que-
rella de la parte afectada o si el acusado no aceptaba
lo dispuesto inicialmente por el juez. Incluso cuando
habia concordia o perdén podia seguirse la causa de
oficio, si el delito parecia serio. Estos casos seguian
todas las instancias: prisién formal, “cargo y culpa” al
reoyrecepcién de la causa a prueba, con término para
su conclusién. El juez, con asistencia del escribano,
actuaba personalmente en el seguimiento, ratificaba
la primera declaracién del acusado, pasaba a confirmar
lo dicho por los testigos, citaba otros para desahogar
puntos confusos, disponia careos cuando habia con-
tradicciones, mandaba averiguaciones o peritajes adi-
cionales y podia disponer mds aprehensiones.

En principio, el juez podia recurrir al tormento del
acusado cuando se hallaba negativo a pesar de haber
pruebas vehementes en su contra; pero no era posible
llevarlo a cabo sin licencia previa de la Sala del Crimen,
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lo cual era tardado y engorroso. En la practica era muy
raro pero, informalmente, podia disponer medidas de
apremio como recluir al reo en una bartolina o celda
muy estrecha, en el cepo, amarrado por los pies. Es-
cribia con razén Sanz, en su Modo y forma de instruir
y substanciar las causas criminales, que la carcel “con-
tinuamente fatiga a los presos, les quita la libertad y
conversacién de los parientes, y por la inmundicia,
hedory estrépito de prisiones, clamoresy tristezas de
los presos, es especie de tormento y se equipara a la
muerte”.

En esta instancia, el acusado tenia derecho al
consejo de un defensor. Si no tenia los medios para con-
tratarlo, se nombraba un abogado de pobres. En pe-
queiias ciudades o aldeas, estos asesores solian ser
quienes se ganaban la vida redactando escritos y mo-
viendo peticiones como representantes legales de
alguna persona o pueblo de indios, y no necesaria-
mente tenian un titulo en derecho.

Aparte de los hechos en si, defensores, acusadores
y jueces discutian sobre los atenuantes y agravantes.
Incluso aspectos aparentemente objetivos, como la
minoridad del acusado (esto es, menor de veinticinco
afios para los hombres) o su caracter de indio, podian
ser cuestionados. En efecto, era muy frecuente que
las personas no supieran su edad precisa; por eso los
escribanos solian consignar la que a su juicio parecian
tener. En las ciudades con numerosa presencia de mi-
grantes la “calidad” de una persona no era evidente y
dependia de su propia e interesada declaracién y de
la apreciacién de familiares y vecinos.
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En los robos solia alegarse la extrema necesidad
del acusado, que era una categoria legal aceptada cuya
aplicaciéon concreta estaba abierta a discusién. Eran
agravantes la violencia, haber cometido el delito en un
domicilio, en despoblado o por la noche; igualmente,
cuando los afectados eran menores, viudas, oficiales
del rey o una iglesia (la sustraccién de objetos sacros
era mds comun de lo que pudiera pensarse). No siem-
pre eran casos juridicamente sencillos y, a veces, son
muy representativos de las jerarquias sociales exis-
tentes. Por ejemplo, era comtn la idea de una forma
peculiar de propiedad: los derechos adquiridos por
alojar, alimentar y dar “crianza cristiana” a una nifia
indigena puesta al servicio de una familia espafiola.
Esto se aprecia en la querella de Andrés Lépez de Mo-
lina (en Patzcuaro, 1618) contra su sirvienta, Francisca
de Ortega, quien se le habia “huido”: alegd que la habia
recogido “desnuda”, sin oficio ni recogimiento (esto
es, donde vivir) y la tuvo tres afios en su casa.” Era
todavia mas evidente con los esclavos que se daban a
la fuga: en un sentido juridico, se robaban a si mismos,
en perjuicio de su amo. Habia esclavos que tenian,
como se decia, el “vicio” de fugitivos, como el que fue
capturado después de huir de su amo en Purudndiro,
luego se habia vuelto a fugar del obraje en que se le
habia depositado, y se sabia que andaba con indios y
mulatos de mal vivir.*®

Las lesiones y homicidios contaban entre los de-
litos graves. La sociedad novohispana era, al menos
desde nuestra perspectiva contemporanea, muy vio-
lenta; se vivia o sufria de manera cotidiana. Los hechos
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no trascendian mientras estuviesen en el ambito do-
méstico, entre las paredes de un taller o los muros de
una hacienda. Los vecinos podian estar muy al tanto,
pero prevalecia la practica del “disimulo”, el respeto
o la indiferencia hacia lo que ocurria fuera de la vis-
ta. Las autoridades intervenian cuando habia heridas
que conllevaban peligro de muerte o al menos eran lo
bastante serias para que el afectado fuese llevado a un
hospital, conlo cual el mayordomo a cargo invariable-
mente daba cuenta de lo ocurrido.

Frecuentemente eran acontecimientos derivados
de reuniones sociales o encuentros casuales, acompa-
fiados por un generoso consumo de alcohol en algu-
na fiesta parroquial o familiar. El precipitante era un
concepto ambiguo pero muy presente: la necesidad
de defenderse frente al descrédito, en todo momen-
toy situacién. La masculinidad era una construccion
simbélica a la vez dominante y fragil, que mucho
dependia de la apreciacién puiblica. Como ha men-
cionado Undurraga Schiiler, las ideas del honor y la
debida cortesia no eran patrimonio exclusivo de las
elites, sino que también estaban muy presentes entre
los indios y la plebe.”” Los motivos incidentales eran
sorprendentemente banales: no compartir una bote-
lla de aguardiente, darse por aludido cuando alguien
cantaba una copla, encontrar a un hombre hablando
inocentemente con su esposa o, a veces, simplemente
una razén que no se recordaba al dia siguiente por-
que habian estado ebrios. Una ofensa derivaba casi
invariablemente en insultos, empujones, golpesy, en
ocasiones, concluia en homicidios, aunque luego el
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culpable se arrepintiera del arrebato momentaneoyde
haber dado muerte a su vecino o compaiiero de trabajo.

Otros incidentes nos remiten a la relacién entre
violenciayjerarquias sociales. En 1731, en una hacien-
da cerca de Patzcuaro, el peén indio Anselmo Clemen-
te tir6 varias cuchilladas e hirié en la cara al mayordo-
mo Joseph Vicente; capturado por los otros peones, fue
castigado con una tanda de azotes y llevado después
ala cdrcel. Enla confesién declaré que el mayordomo
le habia dado muchos golpes por un descuido en las
labores y que solamente habia atinado a defenderse.

Un mayordomo no tenia autoridad para azotar a
un peon, pero ocurria de manera habitual. Vicente de-
claré que no habia sido mas que un castigo doméstico,
que no podia tenerse por delito; él por su lado perdo-
naba la herida sufrida, por compasién. Clemente fue
conminado a que siempre obedeciera al mayordomo
y liberado bajo apercibimiento de que se le enviaria
como forzado a un obraje si habia reincidencia.’® Es
un caso tipico, en el cual, por un lado, se sostenian las
jerarquias pero, a la vez, se procuraba una concordia
en lugar de deslindar responsabilidades judiciales
mutuas.

Ejemplos en cierto modo equivalentes de la re-
lacién entre autoridad y violencia son los de maltrato
conyugal, aunque aqui los “excesos” eran vistos con re-
probacién. En 1745, en Arocutin, Michoacdn, Antonio
Miguel golped a su mujer, Maria Petrona, y a su suegro
alasalida delaiglesia, al punto que otras personas tu-
vieron que rescatarlos. La esposa declaré vivir atemo-
rizaday pendiente de complacer en todo a su marido.
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Las mujeres del pueblo estaban indignadas con Miguel
ydescribian a Petrona como humilde y buena. Ellay su
padre, por su parte, disculparon a Miguel diciendo que
habia estado borrachoy que aun no estandolo, debian
perdonarlo. Aunque el alcalde mayor se inclinaba por
seguir la causa de oficio, mand¢ finalmente liberarlo
bajo severo apercibimiento, viendo que el acusado se
veia ddcil y abatido.”

Del punto de vista juridico, las heridas y los homi-
cidios se justificaban cuando habia legitima defensa
o cuestiones de honor (por adulterio flagrante de la
esposa). Podian también absolverse cuando habian
sido por accidente o imprudencia, o provocados por
injurias intolerables, pero el acusado debia probar
estas circunstancias. Se distinguia cuando se reali-
zaban “como hecho pensado” (con premeditacién) o
alevosia, de aquellos que resultaban de situaciones
circunstanciales. Otros aspectos, como la embriaguez,
eran vistos como atenuantes porque no habia plena
conciencia de los actos, pero no si se sospechaba que
era fingida o deliberada.

Eljuez podia aumentar, reducir el castigo o absol-
ver al reo, dependiendo de estas circunstancias. Tam-
bién era importante la informacién de vida y costum-
bres del acusado. Habia un gran interés en determinar
si el acusado practicaba una “hombria de bien”, esto es,
si trabajaba honradamente para sostener a su familia,
no se emborrachaba, cumplia con sus deberes de buen
cristiano y obedecia las leyes. O por el contrario, no
tenia medios de vida respetables, cortejaba mujeres
casadas, cometia escdandalos, desafiaba la autoridad
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de parrocos y alcaldes, tenia condenas previas o era de
“genio intrépido”. Igualmente, pesaba en el animo del
juzgador el concepto cristiano del hombre como inevi-
tablemente pecador. Como hemos visto con antelacidn,
alahora de dictar sentencia importaba que el culpable
mostrara arrepentimiento y voluntad de redencién.

Un abogado defensor debia presentar el alega-
to final, tipicamente pidiendo el sobreseimiento o
un castigo menor. Alegaban fallas procesales, que
las pruebas se basaban en conjeturas, los testigos se
contradecian o eran “gente de poco fiar”, vagabundos o
ebrios consuetudinarios; solicitaban la absolucion de
su defendido para que se le restableciera en su buen
nombre y honor. Si habia parte contraria, descalifica-
ban los atenuantes y pedian ejemplar castigo.

Cuando la causa estaba “en estado”, desahogados
todos los testimonios, pruebas y alegatos, se daba por
bien probada. El juez, que no solia ser letrado, pedia el
parecer de un asesor; podia ser un “teniente” o auxi-
liar nombrado para este y otros fines, pero usualmente
era designado caso por caso. El asesor presentaba un
resumen de los autos, dictaminaba la mayor o me-
nor culpa o inocencia y proponia la pena, todo lo cual
normalmente aceptaba el juzgador. La sentencia en si
solia ser escueta, sin mayor fundamentacion juridica:
enunciaba el delito cometido, declaraba su gravedad,
referia que se habian hecho autos y escuchado a las
partes para seguidamente declarar las penas.

Los castigos atribuibles a cada crimen eran
también muy casuisticos. Las leyes mantenian pe-
nas de extremo rigor que venian del violento pasado
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visigético, incluyendo algunas que ya en la época
llegaron a ser tenidas como crueles e inconvenien-
tes, como la muerte por asaeteamiento, el “sellado”
(marcacién con fuego), la extirpacion de la lengua o
el desmembramiento y exposicion post mortem de las
partes del cadaver en los distintos lugares donde se
hubieran cometido los delitos. Otras disposiciones se
originaban en crimenes que atraian la indignacién del
rey, como ocurrié en 1734 con la pragmatica de Felipe
V, la cual disponia pena de muerte para todo aquel
que cometiera robos a cinco leguas de su corte. Si se
hubiesen aplicado al pie de la letra estas normas, las
plazas publicas habrian sido una continua y sangrienta
galeria de horrores o, alternativamente, el escenario de
morbosos espectaculos ptblicos.

Estas penas no habian sido derogadas pero se
aplicaban solamente en crimenes considerados atroces,
con criminales “famosos” o cuando se deseaba hacer
castigos ejemplares, como a veces ocurria con los de
“lesa majestad”, es decir, aquellos de rebelién en contra
del rey. Asi sucedié después de juicios sumarisimos en
ocasién de los tumultos de 1692 en la ciudad de Méxi-
co, en Tehuantepec en 1660 y con la represion de los
alzamientos ocurridos en 1767 contra las reformas
borbénicas y la expulsién de los jesuitas en San Luis
Potosi, Guanajuato y Michoacan. Otros casos de sumo
rigor eran los procesos por sodomia, o sea, la cépula
en “vaso indebido”, que en los hechos se trataba del
homosexualismo. Estas condenas mostraban los abo-
rrecimientos, intolerancias y temores presentes en la
época,y desembocaban facilmente en penas capitales.
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Aunque los tratadistas y las mismas leyes se re-
ferian a la necesaria proporcionalidad entre delitos y
castigos, no habia una gradacién racional que tomara
en cuenta los agravantes y atenuantes. Por lo tanto, los
juecesytribunales de apelacién recurrian a las disper-
sas reglas existentes y a la “practica forense” para au-
mentar o disminuir los castigos. Siguiendo su propio
criterio, el juzgador decidia entre multas, destierros,
trabajos forzados, vergiienza publica y azotes, hasta
llegar a la pena de muerte. De aqui las variedades y
discrepancias que tanto denunciaron los reformistas
ilustrados como Manuel de Lardizabal.

Asimismo, hay que tener en cuenta un principio
fundamental de este régimen juridico: la disparidad
de derechos y obligaciones. La idea prevaleciente era
que no podia sentenciarse de igual manera a quienes
eran desiguales por naturaleza. El ejemplo mas notorio
era el de los indios, considerados juridicamente como
“menores”y “miserables”; por ende, se les castigaba con
penas mas leves. Esto podia dar lugar a alegatos como
el presentado por el defensor de Joseph Lucas, de Hue-
corio, de que el acusado “al ser indio, cuya naturaleza
es tan grosera y rustica que no saben dar a los actos
aquella bondad o malicia que en si tienen sino que tor-
pemente proceden sin discurrir lo malo de lo bueno”*
En estos casos, un prejuicio discriminatorio venia a
resultar conveniente para los acusados y era muy raro
que fuesen condenados a pena capital.

Un espaiiol, en principio, no podia ser senten-
ciado a trabajar en un obraje o sufrir la vergiienza pu-
blica de ser expuesto en un cepo, porque se tenia por
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infamante. En su lugar, se les enviaba “a servir al rey”
en un presidio de la frontera norte o a las fortificacio-
nes portuarias. Tardiamente apareci6 una tendencia
aintroducir consideraciones sociales que distinguian
dentro de esta “calidad”. Pedro Castafieda, un senten-
ciado por robar metal en la Real Casa de Moneda de
México, fue condenado a vergiienza publica; cuando
alego ser espariol, el fiscal replicé secamente que no
le valia porque era “de la clase de plebeyo”.>
Los castigos, ademas de punitivos, eran ejempla-
rizantes. Se buscaba evitar que otros repitieran la mala
conducta al contemplar sus consecuencias. Constituia
pues, una didactica intimidatoria que recurria tanto
al drama como al ridiculo. Como se decia en las Siete
Partidas, el escarmiento estaba “para que todos los que
lo escucharen y vieren tomen ejemplo y prevencién
para guardarse que no yerren, por miedo a las penas”.
En la pena de azotes, se llevaba al culpable montado
en una “bestia de albarda” (o sea, un burro) hasta la
picota de la plaza mayor, donde el pregonero declara-
ba en altas voces su delito mientras se administraban
los latigazos. Si era culpable de heridas graves, se le
colgaba el arma con la que habia cometido la ofensa;
alos adilteros se les exponia con una ristra de ajos en
el cuello para sefialar el “mal olor” de su delito.
Cuando se trataba de una pena capital por
ahorcamiento, se hacia constar que el cuerpo per-
maneceria colgado hasta que quedara “al parecer sin
espiritus vitales”. Podia agregarse la posterior deca-
pitacién y exposicién de la cabeza sobre un palo alto,
sin que ninguna persona osara descolgarlo. Todos los
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procedimientos eran cuidadosamente coreografiados.
En muchos sentidos era una teatralizacion de la justi-
cia, como ha comentado Cardenas Gutiérrez.>

Por otro lado, desde fechas tempranas, los jueces
encontraron la conveniencia y recurrieron extensa-
mente a las penas utilitarias que contribuian al pago
de las “costas” judiciales (de los escribanos, asesores y
defensores de oficio) y al mantenimiento mismo de los
jueces, siempre escasos de recursos. De lo recaudado
por multas siempre iba un tercio para el fisco, otro para
el denunciador (que frecuentemente era un alguacil)
y el tercero para “gastos de cimara”.

Estaba prohibido cobrar multas a los indios, y
muchos otros delincuentes eran tan pobres que poco
podia obtenerse del remate de sus bienes. Asi, se les
condenaba a servicio personal en obras ptblicas o se
“remataba” su servicio a un duefio de obraje o hacien-
da. Se convirtié en un negocio lateral de alcaldes y
alguaciles, asi como un fondo para el sostenimiento de
algunos juzgados. Derivaba en muchos abusos porque,
sin el debido proceso, llegaban a aprehendery conde-
nar a servicio personal a indios por faltas menores o
inexistentes.

La sentencia se comunicaba al reo y su defensor
tenia breve término para solicitar una apelacioén. Si asi
era se le remitia a la Sala del Crimen, junto con los au-
tos. En esta instancia, podia tener la asesoria de uno de
los procuradores de nimero que recibian honorarios
por su labor. Como ha mostrado Victor Gayol, pronto
aparecieron agentes de negocios que representaban
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a los litigantes, muchas veces sin los conocimientos
necesarios; en la prdctica, no pudo evitarse.

Silos acusados no tenian recursos o eran esclavos,
los representaba el abogado de pobres, un oficio que
se turnaba entre los letrados registrados en la Real
Audiencia. Para los indios estaba el correspondiente
procurador nombrado para estos fines. Después de ver
las diligencias y escuchar los alegatos de las partes, la
Sala daba su sentencia de vista, y si habia una “stiplica”
o apelacidn, de “revista”. Segtin los casos, podia confir-
mar, modificar o anular la sentencia y pena previstas.
Una tendencia en fechas tardias fue la conmutacién
de las penas capitales, lo cual respondia a una huma-
nizacién de la justicia.

Por otro lado, habia la posibilidad de perdones
generales (con excepcién de delitos muy graves) en
ocasion de momentos festivos, como el nacimiento
de un principe. Estaba esto contemplado por las le-
yes desde el Fuero Real (1255), donde se preveia que
el rey podia concederlos “por algtin gozo que oviere,
como si naciere fijo varén o venciere batalla”. Asimis-
mo, ocurria por razones “politicas”, como finalmente
se decidié para los implicados en los alborotos de 1624
en la ciudad de México.># Era, nuevamente, un ejem-
plo del rey como fuente de todo derecho, que por lo
mismo podia decretar excepciones a sus propias leyes
como expresion de una gracia que debian agradecer
los subditos.
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Relatoria y memorial ajustado

CONSIDERADO DESDE EL PRESENTE, podria ser facil se-
fialar las obvias carencias, contradicciones y excesos
de la justicia penal en Nueva Espaiia. Primaba en ella
la desigualdad entre las personas y, en principio, no
excluia el tormento, el recurso a penas crueles yla con-
version del castigo en espectaculo ptblico. Era parte
de la politicayla sociedad de la época, asi como de las
leyes que procuraban defender el orden yla moralidad
existentes.

Ciertamente no se consideraba, como ocurre hoy
dia, que todas las personas fuesen iguales ante la ley;
habria sido una idea extrafia, porque se pensaba que
toda sociedad se regia por jerarquias “naturales”. Esto
se reflejaba en distintos derechos y tratamientos de
quienes acudian ante los tribunales y también en las
actitudes de los jueces ante los acusados. El método in-
quisitivo de averiguacién, donde el juez era asimismo
parte acusadora, dejaba en desventaja al encausado.

Abad y Queipo hizo una dura critica de la actua-
cién de la justicia respecto de las “clases” de indios y
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“castas”. Decia: “;Qué aprecio haran ellas de las leyes
que sélo sirven para medir las penas de sus delitos?
¢Qué afeccién, qué benevolencia pueden tener a los
ministros de la ley que sélo ejercen su autoridad para
destinarlos a la carcel, a la picota, al presidio o a la hor-
ca?”. Sin duda, sefialaba puntos sensibles, aunque hay
que tomar sus dichos con algunas reservas porque su
propésito era ensalzar a los tribunales eclesiasticos.
Comoyavimos, el rigor de las leyes se atemperaba con
actitudes paternalistas de los jueces, muchos de los
castigos mads duros eran inusuales y los indios esta-
ban en general exentos de las penas mas severas. Toda
persona podia presentarse y defender sus derechos
ante un tribunal, desde el préspero comerciante que
negociaba a través de los mares hasta el mas humilde
esclavo, yla ley preveia defensores de oficio y algunos
beneficios procesales para los desprotegidos. La rela-
cion de la poblacién con la justicia penal podia ser de
confianza, renuencia, temor u hostilidad. Es un tema
que amerita cuidadosas consideraciones, que atiendan
la diversidad de situaciones.

La historiografia también se ha referido con ra-
z6n al desorden y las contradicciones del sistema ju-
dicial. Habia diversidad y redundancia de tribunales,
multiplicidad de fueros, variedad y pluralidad de leyes
aplicables, normas caducas que seguian formalmente
vigentes y ausencia de un ordenamiento sistematico
de las penas. No podia ser de otra manera dado el
cardcter incipiente de una idea abstracta del Estado,
el concepto del rey como supremo legislador, la im-
portancia de las corporaciones que agrupaban a las
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personas, la misma heterogeneidad de “calidades” de
los stibditos y el caracter muy plural de los distintos
reinos indianos.

Hay que decir, por otra parte, que las leyes y la
jurisprudencia correspondiente no eran simples ni
burdas; venian de una larga experiencia y amplia re-
flexion. Cuestiones tales como la definicién de los dis-
tintos grados del delito, las reglas del debido proceso,
lo que debia entenderse por indicios o prueba plena,
la validez juridica de la confesién, la posibilidad de
apelar o no un fallo y el caracter punitivo o correctivo
de las sentencias eran objeto de detalladas y frecuen-
temente sutiles discusiones. Muchas de estas normas
y criterios pervivieron en el México independiente y
algunos aspectos de la legislaciéon contemporanea
(como la vigencia de los usos y costumbres) tienen
claros antecedentes novohispanos.

A nivel local, entre las leyes y su aplicaciéon co-
tidiana habia un area gris en la cual los jueces recu-
rrian a modalidades de ejercer su oficio que no seguian
todas las fases y procedimientos previstos; incluso,
cuando se pasaba de la sumaria a la plenaria, con to-
dos sus requisitos procesales, podian sentenciar segtin
su criterio. En principio, esto les permitia atender a
las circunstancias del delito, el caracter del acusadoy
el mayor o menor dafio que la transgresién llevaba al
cuerpo de la sociedad. Podia dar lugar también, desde
luego, a decisiones que respondian a sus propias in-
clinaciones, prejuicios e intereses creados.

Los efectos prdcticos de esta manera de ejercer la
justicia penal ordinaria podian ser tan variados como
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los mismos jueces, sobre todo en una época en la
que no eran letrados ni juristas de carrera. Un mismo
delito podia ser sentenciado de una manera u otra, y
las penas correspondientes dependian del mayor o
menor rigor del juzgador. Esto siguié asia pesar de las
criticas de los tratadistas y de los intentos de reforma,
como el emprendido por Manuel de Lardizabal por
encargo del rey. Mas alld de la inercia legislativa y el
habitual conservadurismo judicial, ocurre que lo que
llamamos “arbitrio” no era forzosamente arbitrarioy,
en cierta medida, dependia de manera indirecta de
la sociedad. Los jueces mds experimentados solian
buscar el apoyo (o la complicidad) de los vecinos mas
respetados e influyentes, de los ayuntamientos de
espaiioles, asi como de los caciques y oficiales de re-
publica de indios. Las buenas relaciones y los favores
mutuos con los parrocos o los aguerridos frailes de
los conventos locales eran siempre convenientes. Los
indios ylos miembros de la heterogénea plebe urbana
puede que no contaran demasiado en la politica, pero
sus quejas sobre abusos podian llegar al virrey o la
Real Audiencia y no hacian verse bien al gobernan-
te local. Los conflictos y pleitos se arreglaban, en lo
posible, en su lugar de origen. Podria decirse que era
una especie de localismo judicial que se acomodaba
bien a realidades geograficas, sociales y culturales
muy diversas. Para el caso de Quito, Tamar Herzog
ha dicho que la justicia penal no era propiamente
una empresa “publica”, sino “del piiblico”.s Puede que
haya algo de exceso retdrico en esta afirmacién, pero
tiene sus méritos.
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Asimismo, el funcionamiento cotidiano de la jus-
ticia no dependia solamente de legisladores, jueces,
escribanos y alguaciles. Las personas acudian ante los
tribunales a querellarse, respondian a las acusaciones
en su contra o declaraban como testigos. Al hacerlo,
no siempre cumplian con los requisitos formales y
morales previstos por la ley, sino que iban guiados
por enconos, temores y conveniencias particulares,
o bien, por la intencién de intimidar al contrario en
asuntos de cardcter civil. La declaracién inicial de que
una querella no “era de malicia” yla promesa de “decir
verdad” no excluia silencios y medias verdades. Habia
lo que podriamos llamar una peculiar cultura juridi-
ca entre los stuibditos del rey (o, como han propues-
to Aguirre y Salvatore, “culturas”, en plural). Esto es,
una conciencia de lo que era una conducta delictiva,
un conocimiento de ante quién denunciar un crimen
real o supuesto, los recursos existentes para conse-
guir asesoria legal, la manera de acusar o defenderse
de una delacién, los riesgos que implicaba confesar o
negar un delito, la utilidad de los posibles descargos,
los privilegios que concedia la ley a su “calidad” y el
empleo de narrativas que buscaban el favor o la be-
nevolencia del juez.

Estos conocimientos empiricos podian ser im-
precisos o erréneos, pero constituian un conjunto de
experiencias e ideas que puede identificarse como tal
desde fechas tempranas. Los tratadistas reconocieron
la existencia de estos saberes cuando recomendaban
al juez examinar el semblante y las vacilaciones de los
acusados, amonestarles a decir lo cierto, considerar
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las “tachas” o posibles parcialidades de los testigos
y la forma de manejar las burlonas declaraciones de
los reos que se refugiaban en sagrado. Mas alld de los
éxitos, limitacionesy fracasos de este sistema penal, su
influencia mas duradera puede ubicarse en el hecho de
que conformé actitudes, comportamientos y un cono-
cimiento de los propios derechos sin los cuales no es
posible entender la actuacion de los tribunales. No
es asunto que pueda considerarse atendiendo tan sélo
a aspectos institucionales y legales. Entre estas ins-
tancias, la sociedad y las personas que acudian a pedir
justicia existian vinculos complejos, a veces imprevi-
sibles, que nunca dejan de sorprender al historiador.
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