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Presentación

Entre los países receptores de perseguidos políticos, 
México destaca de manera peculiar. No resulta extra­
ño que naciones construidas a partir de fuertes aportes 
migratorios hayan recibido perseguidos, ya que entre 
las oleadas de inmigrantes muchos huían de amenazas 
políticas, religiosas o étnicas. No es el caso de México 
en donde ha sido escasa la presencia de inmigrantes 
extranjeros. Antes que una nación de inmigrantes, Mé­
xico ha sido un país de emigrantes y, a pesar de ello, de 
manera constante se advierte la presencia de perse­
guidos políticos.

A lo largo del siglo XX, México promulgó leyes 
migratorias restriccionistas y, en algunos momentos, 
abiertamente prohibicionistas. Sin embargo, esas nor­
mas siempre dejaban abierta la puerta a los persegui­
dos políticos. ¿Cómo explicar esta peculiar caracterís­
tica de constituir un territorio de refugio en un entorno 
de políticas migratorias que instituían fuertes barreras 
a la migración? Encontrar respuestas a esta pregunta 
remite a antecedentes históricos y a decisiones políti­
cas tomadas en contextos políticos específicos. 
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La transformación social que inauguró la Revolu­
ción de 1910, colocó a México a la vanguardia del pen­
samiento y la acción de sectores de la izquierda lati­
noamericana. La puesta en marcha de un programa 
que contempló el reparto de tierras a campesinos, la 
consagración de derechos laborales, la defensa de un 
laicismo radical, la implementación de innovadoras 
políticas educativas y culturales, junto a una política 
exterior que desafió a los centros del poder internacio­
nal, hicieron de México un faro que alimentó la ilusión 
de que era posible edificar un mundo más justo. Un 
mundo que asistía a la devastación europea durante la 
Primera Guerra Mundial y a la consecuente desinte­
gración de antiguos imperios como el austrohúngaro 
y el otomano. El mapa europeo fue redibujado, y en 
su extremo oriental el triunfo de la revolución bol­
chevique alimentó expectativas de transformación 
social que, en América Latina, ensancharon las que 
dibujaban los revolucionarios mexicanos. También, la 
Revolución de 1910 fue contemporánea a la consolida­
ción del imperio norteamericano y, en buena medida, 
a la sombra del enfrentamiento con Estados Unidos, 
México afianzó su imagen de nación que orgullosa­
mente resistía los embates del poderoso vecino, pro­
metiendo cumplir un programa que había cristalizado 
en la Constitución de 1917.1

La conflictiva relación con Estados Unidos vigo­
rizó el latinoamericanismo mexicano, esto es, la con­
vicción de compartir un universo histórico y cultural 
capaz de nutrir la utopía de un futuro también común. 
Desde 1914, los revolucionarios carrancistas fueron 
sensibles a los problemas de una América Latina que 
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acusaba el impacto de políticas intervencionistas de 
Estados Unidos. Esas políticas, por ejemplo, presiona­
ron para que el continente acompañara la decisión del 
presidente Woodrow Wilson de ingresar a la Primera 
Guerra Mundial. México fue de los pocos países que 
sostuvo su neutralidad, y esta decisión abrió el cauce 
a la recepción de los primeros perseguidos políticos 
que llegaron al México revolucionario.
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Slackers

Desde antes del estallido revolucionario, la presencia y 
las acciones de los líderes del Partido Liberal Mexica­
no exiliados en Estados Unidos, despertaron simpatías 
en sectores de la izquierda norteamericana nucleados 
en torno a organizaciones anarquistas y socialistas. 
Cuando el levantamiento maderista selló la suerte de 
la dictadura porfiriana y emergió el zapatismo como 
una de las facciones más radicales, los anarquistas en 
Estados Unidos, organizados en la Industrial Workers 
of the World (IWW), no escatimaron solidaridad con 
los magonistas, ni disimularon simpatías por el zapa­
tismo.2 Tampoco faltaron voces y plumas solidarias de 
las filas del Partido Socialista y de grupos progresis­
tas cuando villistas y zapatistas combatieron contra 
el ejército de Victoriano Huerta tras los asesinatos de 
Francisco I. Madero y José María Pino Suárez. 

Estas redes de solidaridad allanaron el camino 
para muchos norteamericanos que desobedecieron 
al llamado para alistarse en el ejército, una vez que, 
en abril de 1917, el presidente Wilson decidió aban­
donar la política de neutralidad y declarar la guerra a 
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los Imperios Centrales. Para escapar del reclutamiento 
obligatorio, entre seis y siete mil desertores cruzaron 
la frontera y, por diferentes rutas, se internaron en 
México.3 Muchos fueron objetores de conciencia, pa­
cifistas, militantes o simpatizantes socialistas y anar­
quistas que se opusieron con firmeza al ingreso de 
Estados Unidos a la guerra europea. Sobre ellos recayó 
el peyorativo mote de slackers (vagos, haraganes), lan­
zado por las autoridades y reproducido por la prensa 
belicista del vecino país. Lo cierto es que en México, 
como apuntó José C. Valadés, slacker “era el estadou­
nidense que ya por sus ideas o por miedo había huido 
de Estados Unidos para no concurrir a la guerra”.4 Y 
en México, bajo el gobierno de Venustiano Carranza, 
en una coyuntura de acrecentado enfrentamiento con 
Estados Unidos, estos perseguidos encontraron refu­
gio y, en ciertos casos, francos apoyos. El socialista 
neoyorkino Charles F. Phillips, estudiante de periodis­
mo en la Universidad de Columbia, huyó a México en 
mayo de 1918, después de haber sido detenido por su 
militancia pacifista y de resistir una primera orden de 
enrolamiento militar.5 Muchos años después, en sus 
memorias, explicó la paradoja de ser un norteame­
ricano refugiado en un México donde los gringos no 
gozaban de muchas simpatías. Sucedía, apuntó, que 
“nosotros éramos gringos diferentes. Como refugia­
dos del poder bélico norteamericano, éramos enemigos 
del establishment estadounidense y, en consecuencia, 
amigos de México”.6 Provenientes de tradiciones y ex­
periencias diferentes en la izquierda estadounidense, 
los slackers conformaron una comunidad integrada, 
entre otros, por el propio Phillips (también conocido 



12

como Frank Seaman), por Manuel Gómez y Charles 
Shipman, junto con los periodistas Mike Gold (seu­
dónimo de Isaac Granich), Carleton Beals y Linn A. E. 
Gale, a la que se sumó Martin Paley (seudónimo de 
Herman P. Levine), activista sindical afiliado a la IWW, 
así como los artistas y dibujantes Henry Glintenkamp 
y Maurice Becker. Algunos encontraron empleo en la 
prensa nacional. Por ejemplo, Charles Phillips, Mike 
Gold y Henry Glitenkamp trabajaron en El Heraldo 
de Mexico, periódico fundado por el general Salvador 
Alvarado, y Linn A. E. Gale continuó con la publica­
ción de su Gale’s Magazine, revista clausurada por las 
autoridades norteamericanas y que reinició su edición 
en México, subsidiada por la Secretaría de Goberna­
ción del gobierno carrancista, y luego por la Confe­
deración Revolucionaria Obrera de México, liderada 
por Luis Morones. La mayoría de estos perseguidos 
regresaron a su país después de firmado el Armisticio 
europeo en noviembre de 1918. Los pocos que perma­
necieron destacaron por su activa participación en la 
fundación y expansión de organizaciones comunistas 
en México y en América Central. Desde su llegada se 
vincularon con anarquistas y socialistas mexicanos y 
con perseguidos de otras latitudes que también se re­
fugiaron en México, como fue el caso del nacionalista 
hindú Manabendra Nath Roy quien había sido expul­
sado de Estados Unidos.7 La Revolución Rusa había 
triunfado y de inmediato se esparcieron por el mundo 
emisarios soviéticos con la finalidad de promover la 
fundación de organizaciones afines al Partido Bol­
chevique y para que se adhirieran a las directrices de 
la III Internacional Comunista, fundada por iniciativa 
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de Vladimir I. Lenin en 1919. Mijail Gruzemberg, mejor 
conocido como Mijail Borodín, fue el enviado soviético 
que llegó a México. Después de establecer contactos 
y llegar a acuerdos con militantes de la izquierda fue 
responsable, en 1919, de la fundación del Partido Co­
munista Mexicano (PCM), organización que, en un 
primer momento, tuvo entre sus promotores al hindú 
Roy y al estadounidense Phillips. 

La militancia comunista colocó a estos refugiados 
en abierta oposición a los gobiernos posrevoluciona­
rios. Fue así que el involucramiento en los asuntos 
de política interna condujo a expulsiones ordenadas 
por el presidente Álvaro Obregón en 1921. Gale re­
gresó a Estados Unidos, no así Phillips, quien enfiló 
para Guatemala donde se involucró con sectores de 
izquierda que, tiempo más tarde, fundarían el Partido 
Comunista Guatemalteco.8 Phillips reingresó a México 
de manera clandestina y retomó su militancia en las 
filas del PCM. Hacia 1923 regresó a su país, sin dejar 
de mantener estrechas relaciones con el comunismo 
mexicano, particularmente a partir de un espacio como 
la Liga Antimperialista Panamericana creada en 1924, 
luego llamada Liga Antimperialista de las Américas 
(LADLA), de la que fue uno de sus fundadores y donde 
convergieron figuras de un amplio exilio latinoameri­
cano que recaló en México por aquella década.
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Universitarios y líderes políticos

En los años veinte, México alcanzó uno de los mo­
mentos cumbre de su proyección continental. Dos 
circunstancias convergieron para que ello ocurriera. 
Por un lado, las gestiones de José Vasconcelos, primero 
desde la rectoría de la Universidad Nacional y, más tar­
de, como secretario de Educación Pública, sellando un 
pacto de los intelectuales con la Revolución, al servicio 
de una reforma educativa y cultural sin precedentes en 
la América Latina de entonces.9 Por otro lado, aque­
llas gestiones se instalaron en un escenario latinoa­
mericano sensible a propuestas como las mexicanas, 
cuyas ideas regeneradoras terminaron encontrándose 
con otras surgidas por el ascenso e incorporación a la 
política de un sector de clases medias, empeñado en 
impugnar el ordenamiento político vigente. Se trató de 
la juventud universitaria acompañada de una legión 
de intelectuales integrantes de la llamada Generación 
de la Reforma.

La Reforma estalló en Argentina. Hacia 1918, la 
Universidad de Córdoba era gobernada por un rancio 
tradicionalismo clerical. Una mediocre camarilla de 
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profesores acordonaba la institución contra cualquier 
atisbo de pensamiento crítico. El movimiento estu­
diantil reclamó el derecho de participar en el gobierno 
universitario y exigió la libertad de cátedra. Al calor de 
la lucha, los estudiantes fueron ampliando los recla­
mos y el programa reformista comenzó a radicalizarse. 
El descontento ganó las calles. Extendió sus deman­
das desplegando banderas antimperialistas, antilati­
fundistas y democratizadoras que objetaban el papel 
de la jerarquía de la iglesia católica y de los militares 
en tanto garantes del orden conservador. La Reforma se 
expandió desde Córdoba a distintas ciudades argen­
tinas y sus ecos pronto resonaron en otras naciones 
latinoamericanas.10 

Esta movilización universitaria fue interceptada 
por una política exterior carrancista interesada en des­
pertar simpatías en el sur del continente. En México, 
la amenaza norteamericana recrudeció una vez termi­
nada la Primera Guerra Mundial. En ese contexto, los 
revolucionarios mexicanos desplegaron una estrategia 
hacía América Latina, misma que trascendió fórmulas 
declarativas para cristalizar en acciones concretas a 
cargo de diplomáticos y enviados especiales. El ob­
jetivo era orientar la opinión pública de las naciones 
sudamericanas hacia posiciones solidarias con México 
y su revolución, tratando de contrarrestar las infor­
maciones que esparcían las agencias de noticias y el 
cinematógrafo estadounidense, empeñados en mos­
trar un México gobernado por bandidos y arrojado a 
una espiral de violencia que sólo podía detenerse me­
diante una intervención extranjera. Los hombres del 
carrancismo se propusieron mostrar a la Revolución 
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y su programa como un proyecto refundador, atento a 
los problemas heredados por treinta años de dictadura 
porfirista. Esta diplomacia caló hondo en los sectores 
universitarios de América Latina entusiasmados por 
la visita de intelectuales y estudiantes mexicanos. La 
caída del gobierno de Carranza no significó el abando­
no de la avanzada diplomática, al contrario, los postu­
lados de la Revolución alcanzaron una extraordinaria 
difusión con la llegada a la presidencia de Álvaro Obre­
gón y la incorporación de José Vasconcelos al gabinete 
presidencial. 

Vasconcelos conectó los anhelos de transforma­
ción que prometía la Revolución de 1910 con el espíritu 
de la Reforma universitaria. Las ideas de Vasconcelos 
estaban dirigidas a la juventud, convencido de que en 
ella radicaba una voluntad colectiva dispuesta a con­
ducir el tránsito hacia formas de convivencia social 
alejadas de autoritarismos, privilegios económicos y 
dogmas religiosos. Los jóvenes universitarios fueron 
los interlocutores naturales, y a ellos se dirigió convo­
cándolos a participar de una experiencia cuya origina­
lidad no tenía precedentes. Vasconcelos recuperó las 
banderas de la “revolución estudiantil”,11 como llamó 
a las jornadas protagonizadas por los universitarios 
argentinos en 1918. Todo parecía indicar que la hora 
americana había sonado.

Los desafíos de Vasconcelos al despotismo de 
militares, sacerdotes y latifundistas se materializaron 
en condenas directas a dictadores y en muestras de 
franca solidaridad. La firmeza de estas convicciones 
condujo a la apertura del país a opositores políticos 
provenientes de naciones agredidas por dictaduras e 
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intervenciones norteamericanas. Despojado de for­
malidades protocolarias, Vasconcelos convocó a uni­
versitarios de México y América Latina. El combate 
a las tiranías fue uno de los afluentes que nutrió su 
liderazgo intelectual. Una clara muestra de ello fue la 
condena a la dictadura de Juan Vicente Gómez, ins­
taurada en Venezuela en 1908.

En octubre de 1920, con motivo de la conmemo­
ración del Día de la Raza, Vasconcelos, entonces rector 
de la Universidad Nacional, frente al cuerpo diplo­
mático, autoridades del gobierno y estudiantes, lanzó 
un duro ataque a los tiranos latinoamericanos, entre 
ellos, refirió a Venezuela donde gobernaba Juan Vi­
cente Gómez, “el más monstruoso, el más repugnante 
y el más despreciable de todos los déspotas que ha 
producido nuestra infortunada estirpe” por la manera 
despiadada con la que reprimía, torturaba, encarcelaba 
y asesinaba a sus opositores. “Los estudiantes de Mé­
xico deben recordar que sus hermanos los estudian­
tes de Venezuela han sido encarcelados y persegui­
dos, y los que han podido escapar a la venganza del 
menguado, se educan en la abyección, en el silencio 
y en el temor”.12 El rector demandó a los estudiantes 
mexicanos estrechar contactos con sus compañeros 
de América Latina para protestar contra la dictadu­
ra de Gómez. Aquello fue un escándalo diplomáti­
co. Las autoridades venezolanas exigieron disculpas 
oficiales, mientras Vasconcelos recibía muestras de 
adhesión y solidaridad. Declaró: “La verdad no pide 
disculpas”. Después interrogó: “¿en dónde está el im­
pulso y el ardor de la juventud [...], o es que se van a 
asustar todos, como se asusta el burgués, porque ha 
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sido insultado un verdugo?”13 Anunció que renuncia­
ba al rectorado, pero el presidente provisional, Adolfo 
de la Huerta, rechazó la dimisión. Autoridades del 
gobierno nacional, legisladores, intelectuales y estu­
diantes apoyaron al rector, y a esos apoyos se suma­
ron estudiantes venezolanos que ya estaban exiliados 
en México y otros en Estados Unidos, Cuba, Santo 
Domingo y Panamá.14

En abril de 1921, el asunto de Venezuela volvió 
a ocupar a los universitarios. La noticia del encarce­
lamiento de más de medio centenar de estudiantes 
caraqueños destrabó una importante movilización en 
México, en momentos en que los estudiantes venezo­
lanos pretendían reorganizar su disuelta Federación 
Universitaria. La Federación de Estudiantes de México 
asumió una actitud combativa, retomando un nuevo 
exhorto de Vasconcelos: 

La Universidad de México, hondamente conmo­
vida por la infamia que se comete en las personas 
de estudiantes latinoamericanos, levanta su voz 
de denuncia e invita a los intelectuales de todo 
el continente y a las universidades de la América 
del Norte y de la América del Sur para que hagan 
presión sobre sus respectivos gobiernos, con el 
objeto de que se llegue pronto a una solución 
radical, para que Venezuela, nuestra hermana 
martirizada, torne a ser libre y grande.15 

Una gran manifestación recorrió las calles cén­
tricas de la ciudad de México, y un buen número de 
mítines se organizaron en ciudades del interior.16 
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Juan Vicente Gómez fue el prototipo de dictador 
latinoamericano. Formado en las guerras caudillistas 
de las últimas décadas del siglo XIX y convertido en 
el lugarteniente del general Cipriano Castro, terminó 
destronando a su mentor para dirigir los destinos de 
Venezuela hasta su muerte en 1935. A lo largo de casi 
tres décadas, diferentes oleadas de opositores partieron 
a un exilio que tuvo variados emplazamientos: unos se 
dirigieron a Europa, otros a Estados Unidos, y un nu­
meroso grupo a Panamá, Colombia, Costa Rica, Cuba, 
Santo Domingo, Puerto Rico, Trinidad, Curazao y Mé­
xico. Fue un exilio variopinto en el que confluyeron 
desde caudillos militares de cuño liberal, como el pro­
pio Cipriano Castro, hasta jóvenes universitarios ads­
critos a diferentes corrientes liberales y democráticas 
de una naciente izquierda que, en algunos casos, de­
rivaron hacia posturas marxistas de matriz soviética. 
En sus etapas más tempranas, este prolongado y hete­
rogéneo exilio promovió espacios de asociación par­
tidista, algunos vinculados a liderazgos de raigambre 
decimonónica como fue el caso de la Junta Patriótica, 
constituida en Nueva York hacia 1911. Con el correr de 
los años surgieron organizaciones partidistas, la más 
relevante fue el Partido Revolucionario Venezolano 
(PRV), fundado en México en 1926, antecedente inme­
diato del Partido Comunista de Venezuela.

Los llamados de Vasconcelos y, sobre todo, la 
decisión política de Álvaro Obregón y Plutarco Elías 
Calles de dar refugio a estos perseguidos, convirtió al 
país en uno de los centros de una dilatada red transna­
cional de perseguidos venezolanos. En este contexto, 
entre otros, llegaron el jurista y sociólogo Carlos León 
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tras ocho años de encierro en la tristemente célebre 
prisión de La Rotunda; y el líder estudiantil Miguel 
Zúñiga Cisneros que, en 1921, fue el representante de 
los universitarios venezolanos en el Congreso Inter­
nacional de Estudiantes al que convocó Vasconcelos, 
y al no poder regresar a su país, optó por permanecer 
en México. La Secretaría de Educación Pública (SEP) le 
otorgó una beca que le permitió concluir sus estudios 
de medicina. Junto a estos perseguidos también arribó 
el abogado y ensayista Salvador de la Plaza, igualmente 
preso en La Rotunda, quien logró exiliarse en París 
para luego dirigirse a La Habana y viajar a México en 
1925. Un recorrido similar hizo el abogado Antonio 
Machado, exiliado en México entre 1926 y 1929. Dis­
tinto fue el caso de Humberto Tejeda, abogado, escri­
tor y periodista que llegó perseguido en 1920 y vivió 
en México hasta su muerte en 1971. Fue un asiduo 
colaborador de la SEP en la capacitación magisterial y 
profesor de derecho internacional en la Universidad 
Nacional. 

Estos exiliados constituyeron el núcleo fundador 
del PRV, espacio de recepción de ideas y acción polí­
tica marxista que se proyectó hacia Venezuela cuan­
do, en distintos momentos y junto a otros exiliados, 
emprendieron el camino del retorno. Este destierro 
dejó huellas de su militancia en escritos publicados 
en distintos formatos, uno de ellos fue la revista Liber-
tad, órgano oficial del PRV que dirigió Salvador de la 
Plaza. Este primer exilio venezolano se decantó hacia 
posiciones de izquierda, tomando distancia de nú­
cleos de perseguidos en otras latitudes, para quienes 
el horizonte programático muchas veces se reducía a 
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la sola destitución del dictador. En el caso del PRV, ese 
objetivo marcaba la ruta para emprender un vasto pro­
grama de reformas sociales y económicas orientadas a 
la construcción de un nuevo orden social.17 Si en algo 
coincidió este exilio de izquierda con otros desterra­
dos venezolanos fue en la planeación de invasiones 
armadas y, en este sentido, México no sólo fue terreno 
para la organización y difusión de programas políticos, 
también fue espacio para la confabulación y ejecución 
de acciones militares, muchas de ellas apoyadas por 
las autoridades. Con la anuencia de funcionarios, je­
fes militares y autoridades locales, se contribuyó con 
armas, dinero y combatientes en varias iniciativas ten­
dientes a desembarcar en las costas venezolanas para 
iniciar una insurrección armada. Las más importantes, 
aunque todas fracasadas, acontecieron en 1929 cuando 
se asaltó la guarnición de la isla de Curazao para des­
de allí enfilar hacia Venezuela. En esta expedición, la 
militancia del PRV tuvo una fuerte participación y en 
ella Gustavo Machado ocupó un lugar de primer or­
den. Otro episodio similar sucedió en 1931, cuando un 
grupo de expedicionarios a bordo del barco Superior, 
muchos de ellos mexicanos, partió de costas yucatecas 
para, semanas más tarde, ser detenidos por militares 
venezolanos tras una breve escaramuza.18 Durante los 
tempranos años veinte, el enfrentamiento con Wash­
ington animó a los gobiernos mexicanos a desafiar su 
intervencionismo y, en consecuencia, a sostener una 
activa solidaridad con iniciativas políticas de perse­
guidos latinoamericanos. Dicha solidaridad llegó al 
límite de la ruptura de relaciones diplomáticas con 
Venezuela en 1923, prolongada durante una década.
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Entre tanto, nuevos exiliados comenzaron a lle­
gar, buena de parte de ellos, dirigentes estudiantiles 
fogueados en las luchas del reformismo universitario. 
En 1923, enfrentado a la dictadura que encabezaba Au­
gusto Leguía, desembarcó Víctor Raúl Haya de la Torre, 
presidente de la Federación de Estudiantes de Perú 
y promotor de las universidades populares González 
Prada, emprendimientos de extensión universitaria 
dirigidos a sectores obreros y campesinos. Haya de la 
Torre se dirigió primero a Panamá y desde allí solicitó 
ayuda a José Vasconcelos, quien no tardó en apoyar­
lo financiando su traslado. Cuba fue una escala en el 
viaje a México, y en La Habana conoció a Julio Antonio 
Mella, líder de los universitarios cubanos, promotor 
de la Universidad Popular Jose Martí (iniciativa que 
recogía la experiencia peruana) y futuro integrante 
del núcleo fundador del Partido Comunista de Cuba 
en 1925. 

En noviembre de 1923, Haya de la Torre llegó a 
México. Por breve tiempo trabajó como asistente de 
Vasconcelos en la SEP, además de colaborar en el pro­
grama de Misiones Culturales. Este fue el primer exilio 
mexicano de Haya de la Torre que se prolongó hasta me­
diados de 1924, cuando viajó a Moscú. Residió un par 
de años en Europa para regresar a México a finales de 
1927. Entonces, la dictadura de Leguía había expulsado 
a otros universitarios como Jacobo Hurwitz, Nicolás 
Terreros, Esteban Pavletich y la escritora Magda Por­
tal. Con ellos y otros exiliados peruanos, Haya de la 
Torre promovió la creación de secciones de la APRA 
en América Latina (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana), organización que había nacido en París 
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un año antes, en la estela de una serie de iniciativas 
antimperialistas en las que participó el propio Haya 
de la Torre. 

La APRA tuvo una expansiva presencia en el con­
tinente; mientras que en Perú, convertida en partido 
político en 1930, devino en uno de los ejes sobre los 
que gravitó la vida política de aquel país durante el 
pasado siglo.19 La experiencia mexicana jugó un pa­
pel destacado en la formulación del programa aprista, 
reclamando la formación de un amplio frente multi­
clasista que, entre otros tópicos, bregara por la na­
cionalización de las tierras y las industrias, la unidad 
política de América Latina y el combate al imperia­
lismo. Durante su segundo exilio mexicano, estas lí­
neas programáticas convirtieron a Haya de la Torre en 
protagonista de importantes polémicas que dejaron 
huella en la historia del pensamiento político de la 
izquierda latinoamericana. 

México fue una escala obligada para muchos 
perseguidos por regímenes impuestos por el Big Stick 
norteamericano. En momentos en que el gobier­
no de Plutarco Elías Calles enfrentaba la presión de 
Washington que exigía modificar la política de nacio­
nalización del petróleo a la que obligaba la Constitu­
ción de 1917, el nicaragüense Augusto César Sandino, 
ex-trabajador en campos petroleros veracruzanos, se 
alzó en armas para combatir a los marines norteame­
ricanos que desembarcaron en su país para apoyar el 
golpe de Estado que encabezó Emiliano Chamorro, 
caudillo del Partido Conservador, contra el liberal Emi­
lio Sacasa. Al frente del llamado Ejercito Defensor de la 
Soberanía Nacional, Sandino se convirtió en referente 
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del antimperialismo, y a esa lucha México contribuyó 
con armas y dinero proporcionado por el gobierno,20 

además de otorgarle protección cuando, en 1929, in­
gresó al país clandestinamente en busca de renovados 
apoyos para continuar su gesta. 

La campaña del “General de Hombres Libres” 
como Henri Barbusse llamó a Sandino, impulsó, por 
un lado, el activismo de espacios políticos como la 
LADLA que, como se indicó, fue fundada en 1924 en 
estrecha relación con el PCM; y por otro lado, condujo 
a la constitución de otras organizaciones como el Co­
mité Manos Fuera de Nicaragua (MANFUENIC), creado 
en 1928 y presidido por el peruano Jacobo Hurwitz, 
y la Unión Centro Sud Americana y de las Antillas 
(UCSAYA), fundada en 1927 y liderada por el exiliado 
venezolano Carlos León, acompañado del periodista 
salvadoreño Amado Chaverri Matamoros y por Alejan­
dro Sux (seudónimo de Alejandro J. Maudet), escritor 
y periodista argentino editor de La Batalla, publicación 
de esta organización cuyo programa estuvo anclado en 
posturas antimperialistas y de promoción de la unidad 
continental.21

En la estela de la lucha de Sandino se constituyó 
un entramado de espacios políticos por donde tran­
sitaron muchos latinoamericanos que, más allá de 
las diferencias políticas, compartían la condición de 
perseguidos políticos de regímenes dictatoriales, al­
gunos bajo directa tutela norteamericana. Fue así que, 
en 1928, llegó a México Joseph Jolibois Fils, una de las 
figuras intelectuales más destacadas del nacionalismo 
haitiano fraguado en la lucha contra la ocupación de 
los marines estadounidenses. Director del periódico 
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Le Courrier Haïtien y dirigente de la Unión Patriótica 
Haitiana,22 este exilado pronto anudó relaciones con 
desterrados de otras latitudes nucleados en la UCSAYA, 
entre ellos, el boliviano Gustavo Navarro, mejor co­
nocido como Tristán Marof, ensayista y periodista, 
fundador del Partido Socialista en Bolivia, perseguido 
por el gobierno de Hernando Siles. Encarcelado en su 
país, logró huir y refugiarse una temporada en Perú, 
luego viajó a Cuba para desde allí enfilar a México 
que, “en ese instante –escribió– halagaba mis oídos 
con su revolución”.23 Con la ayuda de Carlos Trejo Ler­
do de Tejada, el embajador mexicano en La Habana, 
Marof llegó a México en 1928. Desenvolvió una activa 
vida política e intelectual en las filas de la izquierda 
mexicana y en las redes del exilio latinoamericano. 
Fue profesor de Historia en la Universidad Nacional y 
se integró al Instituto de Investigaciones Económicas 
que fundó Jesús Silva Herzog en 1929. En este espacio 
académico dedicado al estudio de la cuestión agraria 
y petrolera, transitaron, entre otros, el cubano Julio 
Antonio Mella, el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre 
y el venezolano Manuel Machado. Desde una pers­
pectiva marxista, Marof se aproximó a la Revolución 
Mexicana para caracterizarla como pequeña burguesa, 
aunque reconociendo el elevado componente popular 
y la radicalidad de sus propuestas. En su libro México 
de frente y de perfil, reflexionó sobre el carácter y alcan­
ce del estallido de 1910 y recuperó la gesta zapatista 
en tanto impulso para una transformación social que 
careció de dirección doctrinaria: “he aquí su error y su 
fracaso”, sentenció.24 Como otros intelectuales latinoa­
mericanos en la década de los veinte, consideró a la 
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Revolución un “experimento excepcional en el conti­
nente sobre el que debemos reflexionar seriamente”.25 

Si la revolución soviética marcaba el camino al socia­
lismo, la mexicana era valorada como ejemplo para 
una transformación que fuera capaz de aprovechar las 
peculiaridades de sociedades coloniales de base ru­
ral y fuerte presencia indígena; sociedades en las que 
sobrevivían prácticas comunitarias que era necesario 
recuperar en cualquier programa revolucionario. 

México, a través de los exilios, fue un terreno don­
de se diferenciaron campos de representación de pro­
yectos de transformación social. La recepción de ideas 
emanadas de la Rusia soviética dibujó una gradiente 
desplegada entre adhesiones acríticas a los dictados 
de Moscú, hasta fórmulas heterodoxas interesadas en 
pensar estrategias políticas a partir de las singularida­
des del pasado del continente. Marof se movió entre 
estos extremos que, hacia finales de los años veinte, 
se personalizaron en las figuras de Víctor Raúl Haya 
de la Torre y Julio Antonio Mella.

Mella llegó a México en 1926. Referente de la 
lucha estudiantil y uno de los dirigentes del recién 
fundado Partido Comunista de Cuba, muy pronto su 
militancia lo convirtió en blanco de la represión del go­
bierno de Gerardo Machado. Encarcelado en 1925, ini­
ció una huelga de hambre que desató una ola de soli­
daridad en diferentes latitudes de latinoamericana. En 
México, el senador Luis Monzón solicitó al presidente 
Plutarco Elías Calles otorgarle asilo a Mella. Desde las 
filas del PCM se desplegó una campaña, capitaneada 
por Diego Rivera, para exigir su libertad. Una vez en 
México, Mella se incorporó a las filas del PCM hasta 
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integrar su dirigencia. En los pocos años que residió en 
México desenvolvió una intensa vida política. Trabajó 
en la redacción de El Machete, el periódico del PCM, 
además de colaborar como articulista. Participó en la 
LADLA junto a Diego Rivera y a los exiliados venezola­
nos Salvador de la Plaza, Gustavo y Eduardo Machado. 
Fue el editor de El Libertador, órgano de prensa de la 
LADLA; además fue uno de los fundadores y dirigen­
tes de la Liga Nacional Campesina en México y, en 
representación de esta organización, viajó a Europa y 
a Rusia para asistir a diferentes congresos y reuniones 
vinculados con la Internacional Comunista. En Bru­
selas, hacia 1927 y en el marco del Congreso Mundial 
contra el Imperialismo y la Opresión Colonial, presidido 
por el líder comunista alemán Willi Münzenberg, Me­
lla coincidió con Haya de la Torre, con quien discutió 
sobre las estrategias políticas de la lucha en América 
Latina, inaugurando una disputa que desembocaría en 
la fundación de la APRA como una organización dife­
renciada y enfrentada a las posiciones comunistas. En 
1928 aquellas polémicas se amplificaron cuando Haya 
de la Torre y Mella volvieron a coincidir en México.26 

Ya de regreso, Mella se encontró con nuevos emigra­
dos cubanos que huían de la persecución en la isla. 
Junto a Leonardo Fernández Sánchez, Gabriel Barceló 
y Sandalio Junco, entre otros, fundó la Asociación de 
Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos en un 
esfuerzo por coordinar fuerzas antimachadistas. Al 
calor de la solidaridad con la campaña de Sandino en 
Nicaragua, también alimentó la idea, nunca concre­
tada, de constituir un contingente de expedicionarios 
que se dirigieran a Cuba para derrocar a Machado. En 
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esta vorágine de actividades, estuvo acompañado de 
su compañera Tina Modotti quien, desde la bohemia 
artística norteamericana, transitó hacia las filas del co­
munismo, en un recorrido que testimonian muchas de 
las imágenes que esta fotógrafa capturó en las calles 
de la ciudad de México. 

Hacia 1928, las redes de la APRA en América Latina 
y las del comunismo entraron en abierta competencia. 
Los mandatos de Moscú, a partir de las resoluciones 
del VI Congreso de la Internacional Comunista, obliga­
ron a un cambio de estrategia. En la lucha revoluciona­
ria, los comunistas abandonaron la idea de constituir 
un frente multiclasista para enfrentar al imperialismo, 
y en su lugar, alentaron una política denominada de 
“clase contra clase” que, en los hechos, significó rom­
per toda posibilidad de diálogo con socialistas y libe­
rales progresistas. El sectarismo comunista se contra­
puso a la propuesta aprista que, con claras referencias 
a la experiencia del Kuomintang en China, propugnó 
por incorporar a las clases medias, a los intelectuales y 
al campesinado, en una lucha que no tendría como ob­
jetivo prioritario transitar al socialismo sino, entre otros 
asuntos, colocar bajo soberanía nacional la explotación 
de recursos naturales que habían sido enajenados por 
el imperialismo. En este programa, México resultaba 
paradigmático, tanto por lo que instituía la Constitución 
de 1917 en materia de recursos del subsuelo, como por el 
clamor de poner fin al latifundio a través de un reparto 
agrario que recuperaba el reclamo de los zapatistas. 

Haya de la Torre tomó distancia del clasismo co­
munista para mostrarse dispuesto a anudar alianzas 
con fuerzas políticas que, bajo la mirada de los comu­
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nistas, eran nutrientes de un fascismo latinoamerica­
no. En abril de 1928, Mella publicó su célebre folleto 
¿Qué es el ARPA? donde sostuvo que sólo los obreros 
urbanos constituían el sujeto revolucionario, recha­
zando cualquier posibilidad de reconocerle potencia 
revolucionaria a otros sectores sociales. No había me­
jor ejemplo del fracaso de la estrategia aprista que la 
propia Revolución Mexicana, traicionada por la bur­
guesía y entregada a los dictados del imperialismo.27 

Los exilios en México delimitaron un espacio fe­
cundo en ideas y proyectos políticos atravesados por 
tópicos como el antimperialismo, el anticlericalismo, 
el antilatifundismo y el latinoamericanismo, asumidos 
desde perspectivas heterogéneas como el socialismo, 
el indigenismo, el nacionalismo y las diversas lecturas 
del marxismo en clave latinoamericana. Por la vía de 
los exilios confluyó en la ciudad de México un núcleo 
de militantes de la izquierda latinoamericana que con­
frontaron posiciones políticas y experiencias con sus 
compañeros mexicanos y también con comunistas y 
socialistas norteamericanos. Como ya se apuntó, al­
gunos de estos últimos llegaron perseguidos durante 
la Primera Guerra Mundial, pero otros se expatriaron 
voluntariamente atraídos por las promesas revolucio­
narias que invitaban a experimentaciones en los terre­
nos de la política y las artes. Un grupo de intelectuales 
y artistas estadounidenses se instaló en la capital del 
país, entre ellos, el fotógrafo Edward Weston y su en­
tonces compañera Tina Modotti, el escritor Carleton 
Beals, el pintor Pablo O’Higgins, la antropóloga Fran­
ces Toor, la trabajadora social Mary Louis Doherty, y 
el líder comunista Beltram Wolfe y su esposa Ella.28 A 
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ellos se sumaron intelectuales latinoamericanos como 
la poeta Gabriela Mistral, invitada por Vasconcelos a 
colaborar en el programa de renovación educativa, y el 
poeta nicaragüense Salomón de la Selva, que radicado 
en México fue un activo militante de la causa sandinis­
ta. También el colombiano Julio Cuadros Caldas que, 
de una filiación zapatista en la década revoluciona­
ria, devino en un leal funcionario de los regímenes de 
Obregón y de Calles, fuertemente comprometido con 
el agrarismo y la organización campesina.29 

Exiliados latinoamericanos, expatriados estadou­
nidenses, viajeros y visitantes extranjeros, articularon 
una red cosmopolita en donde fraguaron reflexiones y 
proyectos políticos que marcarían el rumbo del pen­
samiento y la acción de las izquierdas latinoameri­
canas durante las siguientes décadas.30 El proceso de 
transformación que vivía México sirvió de ejemplo, 
pero también de límite. Las enconadas polémicas y 
el sectarismo fracturaron el pensamiento de aquella 
vanguardia hasta privarlo de la riqueza imaginativa 
que había desplegado.31 Además, esto coincidió con el 
asesinato de Julio Antonio Mella cometido por agentes 
del gobierno cubano a inicios de 1929, y con una exa­
cerbación de las tensiones entre el PCM y el gobierno 
de Emilio Portes Gil que condujo a la proscripción del 
partido y a una rabiosa campaña de persecución so­
bre sus simpatizantes. La represión a los comunistas 
alcanzó a los exiliados políticos. Unos fueron encarce­
lados y otros se vieron obligados a salir del país. Entre 
estos últimos figuró Tristán Marof, quien no tardó en 
interpretar aquella coyuntura como el termidor de la 
Revolución Mexicana. Se preguntaba: “¿Qué diferen­
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cia existe entre el gobierno monstruoso de Juan Vicen­
te Gómez y el gobierno de Ortiz Rubio? Ninguna”.32 

Una década de amplia recepción de perseguidos 
se cerraba, al igual que la tolerancia gubernamental 
hacia una oposición de izquierda, ahora reprimida 
por cuestionar las políticas de una dirigencia revolu­
cionaria acusada de estar más inclinada en alcanzar 
acuerdos con banqueros y petroleros norteamericanos, 
que en dar cumplimiento al programa revolucionario. 
Los últimos años de la década del veinte dibujan una 
línea de corte. A la crisis política derivada del asesinato 
de Obregón en 1928, se agregó la sacudida económica 
resultado de la caída de Wall Street y unas elecciones 
presidenciales en las que José Vasconcelos, candidato 
perdedor, pregonó por toda América Latina su condición 
de víctima de un fraude electoral que, a su entender, 
sepultaba todas las esperanzas de regeneración que 
había despertado la Revolución. El giro conservador 
del gobierno cerró un ciclo de exilio, sin que ello fuera 
obstáculo para que esos mismos gobiernos fueran deci­
didos promotores de la figura jurídica del asilo político 
como instrumento del derecho interamericano. En la VI 
Conferencia Panamericana, reunida en La Habana en 
1928, quedó definida esa figura diseñada para proteger 
la libertad y la vida de los perseguidos políticos. México 
fue uno de los primeros países en ratificar esa primera 
Convención de Asilo, conducta que encontró continui­
dad con la ratificación de las subsecuentes Conven­
ciones de 1933 y 1954.33 México podía endurecer su 
política interna de cara a opositores de izquierda, sin 
que ello impactara en una conducta exterior que nunca 
abandonó la política de asilo. 
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Muy poco tiempo transcurrió para que las puertas 
volvieran a abrirse. En los años treinta, México fue 
la excepción en un continente teñido de dictaduras. 
Desde Guatemala y el Caribe hasta la Argentina domi­
naron gobiernos autoritarios y dictatoriales. En mayo 
de 1932, Perú y México rompieron relaciones diplo­
máticas por poco más de un año. Entre las razones es­
grimidas por el gobierno peruano figuró una supuesta 
protección que la embajada mexicana pretendió dar 
a Víctor Raúl Haya de la Torre antes de ser detenido 
en Lima. En Perú, la muerte del dictador Augusto Le­
guía abrió la esperanza de una apertura democrática 
que muy pronto fue cancelada por el gobierno de Luis 
Sánchez Cerro, quien fue asesinado por un comando 
del Partido Aprista en abril de 1933. El general Óscar 
Benavides lo sucedió, y sin poder cumplir sus prome­
sas de pacificación y legalización de la APRA, inauguró 
un nuevo ciclo de exilios peruanos. A México llegaron, 
entre otros, los abogados Fernando León de Vivero y 
Jose B. Goyburu; el agrónomo Alfredo Saco Miró Que­
sada; y el pintor y ensayista Felipe Cossio del Pomar. 
Todos ellos integraron el Comité Aprista Peruano en 
México, con redes que llegaban hasta la presidencia 
de México, entonces a cargo de Lázaro Cárdenas.34 No 
sólo apristas peruanos encontraron refugio. Hacia fi­
nales de los años treinta, arribó el periodista Genaro 
Carnero Checa, entonces vinculado al comunismo pe­
ruano. Este fue el primero de varios exilios que vivió 
en México, donde falleció en 1980. 

Las adscripciones políticas de estos nuevos des­
terrados latinoamericanos eran muy variadas, desde 
referentes del Partido Conservador en Nicaragua 
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representados, entre otros, por integrantes de la fa­
milia Chamorro,35 hasta el plural exilio cubano con 
figuras como el socialdemócrata Ramón Grau San 
Martín quien, tras su destitución como presidente de 
la isla, llegó a México en enero de 1934 junto con un 
grupo de militantes del Partido Revolucionario Cuba­
no Auténtico. Nacionalistas y liberales democráticos 
se sumaron a este exilio que incluyó a perseguidos 
comunistas como el poeta y ensayista Juan Marine­
llo.36 Desde Argentina, también militante comunista, 
llegó el psicólogo y ensayista Aníbal Ponce después 
de haber sido despojado de su cátedra universitaria 
en Buenos Aires.37 Sin duda, en aquellos años treinta, 
el caso más destacado fue el asilo a León Trotsky y 
su esposa Natalia Sedova, concedido por el presidente 
Lázaro Cárdenas a finales de 1936. México fue el úni­
co país en el mundo que ofreció refugio al veterano 
líder bolchevique. Trotsky llegó en enero de 1937 para 
convertirse en el centro de agrias disputas. Las fuerzas 
de la izquierda estalinista combatieron su presencia 
hasta participar en los atentados que condujeron a su 
asesinato en agosto de 1940, mientras que las fuer­
zas de la derecha no dejaron de atacar a Cárdenas 
acusándolo de convertir al país en un refugio para 
comunistas.38 En realidad, esas disputas fueron parte 
de un conflicto mayor generado por el ascenso de los 
fascismos en el mundo europeo y por las fracturas en 
el movimiento comunista a partir de la consolidación 
del estalinismo en la Unión Soviética. Los perseguidos 
trasladaron a México dichas disputas y, de este modo, 
la solidaridad mexicana fue una sonora caja de reso­
nancia de debates políticos europeos. 
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Españoles republicanos

Hasta mediados de los años treinta, el exilio en México 
fue un fenómeno de carácter personal. Se trató de gru­
pos reducidos de líderes políticos, estudiantes e inte­
lectuales que, a título individual o familiar, conseguían 
la protección del gobierno mexicano. El estallido de la 
Guerra Civil en España y la solidaridad con el gobierno 
republicano marcan un parteaguas en la recepción de 
perseguidos políticos. En primer lugar, porque nunca 
antes México había orquestado una operación huma­
nitaria de dimensión internacional que involucró al 
servicio exterior apostado en las principales capita­
les europeas y, en segundo lugar, por la dimensión y 
duración de ese destierro que, al prolongarse durante 
cuatro décadas, impactó profundamente en la vida 
social, científica y cultural de México. 

El exilio republicano español inauguró la primera 
experiencia de exilio masivo. Desde 1936, la solidari­
dad mexicana cristalizó en el envío de armas, municio­
nes, alimentos y medicinas al gobierno republicano.39 

Desde el inicio de la Guerra Civil, las simpatías del 
gobierno de México con la causa republicana orienta­
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ron diversas acciones humanitarias. Los estragos de la 
contienda armada y sus consecuencias en la población 
infantil, condujeron a las autoridades republicanas a 
solicitar la colaboración de distintas naciones para dar 
refugio temporal a niños españoles. Desde marzo de 
1937, grupos de infantes partieron hacia Bélgica, Fran­
cia, Inglaterra y la Unión Soviética y, en mayo de 1937, 
el gobierno mexicano se sumó al evacuar a casi medio 
millar de niños, hijos de combatientes republicanos 
o huérfanos a causa de la Guerra. El presidente Láza­
ro Cárdenas y su esposa Amalia Solórzano mostraron 
personal interés en esta acción humanitaria que se 
concretó el 7 de junio de 1937 cuando, a bordo del va­
por Mexique, llegó el contingente de niños españoles 
al puerto de Veracruz. De inmediato fueron traslada­
dos a la ciudad de Morelia, donde se dispuso de un 
hogar-escuela en el que iniciaron su vida en México. 
Lejos de toda previsión, la estadía de los “Niños de 
Morelia”, como fueron llamados, no fue temporal sino 
definitiva. La derrota de los republicanos y el éxodo 
que generó marcó el comienzo de un exilio que se 
prolongaría por décadas.40

Un segundo momento de auxilio para la España 
republicana fue la empresa que, a finales de 1936, capi­
tanearon dos figuras centrales de la cultura mexicana: 
el economista e historiador Daniel Cosío Villegas, y el 
escritor y diplomático Alfonso Reyes. El primero esta­
ba en Lisboa donde se desempeñaba como Encargado 
de Negocios en la embajada mexicana, y el segundo era el 
embajador de México en Buenos Aires. El plan consistió 
en invitar a destacados académicos y científicos espa­
ñoles a fin de que pudieran continuar con sus labores 
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interrumpidas o alteradas por la Guerra Civil. La idea 
contó con el apoyo del presidente Cárdenas, de mane­
ra que, a mediados de 1937, se iniciaron las conversa­
ciones que condujeron a la conformación de un primer 
grupo de académicos invitados a trasladarse a México. 
Para acogerlos se fundó, en 1938, la Casa de España. 
Dos años más tarde esta institución se convirtió en El 
Colegio de México, cuyo origen exiliar y cosmopolita 
le imprimió un perfil académico distintivo en el pa­
norama de las instituciones mexicanas especializadas 
en las ciencias sociales y las humanidades.

El número de refugiados se incrementó conforme 
recrudeció la Guerra Civil, y la verdadera crisis suce­
dió a inicios de 1939 cuando cayó Barcelona, último 
bastión de la República. Se calcula que alrededor de 
cuatrocientos mil españoles cruzaron la frontera hacia 
Francia en busca de refugio. La mayoría fueron re­
cluidos en campos de detención improvisados y en 
condiciones de vida muy precarias. Esta situación 
se agravó a partir de 1940 por la ocupación de Fran­
cia a manos del ejército nazi con la complicidad del 
gobierno francés presidido por el mariscal Philippe 
Pétain. En el marco de esta colaboración, más de cien 
mil refugiados decidieron regresar a España, y muchos 
otros fueron deportados o vivieron bajo la amenaza de 
ser entregados a las autoridades franquistas. 

En los primeros meses de 1939, inició un tercer 
momento en la historia del refugio español en México. 
Con el apoyo de organizaciones de los republicanos, 
el gobierno de Cárdenas comenzó a preparar un ope­
rativo de evacuación masiva de refugiados alojados en 
campos franceses.41 En mayo de aquel año, la partida 



37

del Sinaia con cerca de 1700 refugiados a bordo, in­
auguró el operativo de evacuación a gran escala; le 
siguió el Mexique con poco más de 2000 republicanos 
y, más tarde, llegó el Ipanema con cerca de un millar 
de refugiados.

La situación en la Francia ocupada por los nazis 
obligó a tomar medidas de emergencia. El presidente 
Cárdenas, en julio de 1940, instruyó al ministro mexi­
cano en Francia, Luis I. Rodríguez, que comunicase al 
gobierno colaboracionista de Pétain que México esta­
ba dispuesto a aceptar a todos los refugiados españoles 
residentes en Francia. Rodríguez inició entonces una 
compleja negociación con el gobierno de Francia que 
involucró también a los de Alemania e Italia, y conclu­
yó con la firma de un convenio entre México y Francia 
para garantizar la protección de los refugiados españo­
les.42 Luis I. Rodríguez y Gilberto Bosques,43 cónsul de 
México en Francia, pusieron en marcha el más vasto 
operativo en la historia diplomática de México, diri­
gido al rescate y evaluación de refugiados políticos. 
Proteger a millares de refugiados obligó a disponer 
de espacios donde albergar a los perseguidos hasta 
que se realizaran los embarques a México. El gobierno 
mexicano rentó en Marsella dos castillos que sirvie­
ron de refugio temporal. En esos lugares se hospedó 
a refugiados y también se implementaron ingeniosas 
experiencias de trabajo, estudio, cuidados médicos y 
de esparcimiento. Hasta 1941, decenas de barcos zar­
paron desde el sur de Francia y del norte de África 
trasladando refugiados a México. Concluida la Segun­
da Guerra Mundial, la operación de rescate continuó 
desde Lisboa, donde de nuevo Gilberto Bosques se 
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encargó de auxiliar a los españoles que huían hacía 
Portugal. Concluyó de este modo un comportamiento 
ejemplar de México que permitió salvar la vida de más 
de veinte mil perseguidos políticos.

La composición social de este exilio fue tan di­
versa como la misma sociedad española: trabajado­
res, empleados, técnicos, comerciantes, profesionales, 
amas de casa y estudiantes. En ese universo, destacó 
un significativo segmento de intelectuales y acadé­
micos. La Casa de España no tuvo la capacidad para 
incorporar a todos los recién llegados, de modo que la 
Universidad Nacional Autónoma de México, el Insti­
tuto Politécnico Nacional, la Escuela Nacional de An­
tropología e Historia y algunas universidades de los 
estados, invitaron a los exiliados a incorporarse a sus 
plantas académicas. 

Visto en perspectiva, el emprendimiento que 
capitanearon Daniel Cosío Villegas y Alfonso Reyes, 
mismo que se ensanchó con la llegada de nuevos 
académicos, además de su sentido profundamente 
humanitario, tuvo para México una importante con­
secuencia en el terreno de las ciencias y la cultura. La 
presencia de estos exiliados enriqueció instituciones 
y potenció actividades científicas y humanísticas. La 
mayoría pudo continuar sus trabajos de investigación 
y docencia, por consecuencia, formaron a generacio­
nes de discípulos mexicanos en las más variadas ramas 
del conocimiento. Sus contribuciones se desplegaron 
en una diversidad de campos, desde la arquitectura y 
la medicina hasta la ingeniería y la filosofía. Uno de los 
aportes más trascendentes fue expandir los horizontes 
disciplinares de las ciencias sociales y las humanida­
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des. El derecho, la antropología, la historia, la filosofía, 
la filología, la crítica literaria y la sociología fueron dis­
ciplinas fuertemente impactadas por la presencia de 
figuras como los historiadores Pedro Bosh Gimpera 
y José Miranda; los filósofos José Gaos, Eduardo Nicol, 
Joaquín Xirau y Juan David García Bacca; el antropólo­
go Juan Comas; el sociólogo José Medina Echevarría; 
el clasicista y medievalista Agustín Millares Carló; el 
teólogo José Manuel Gallegos Rocafull y los juristas 
José Miranda, Manuel Pedroso y Niceto Alcalá Zamora, 
entre otros.

Este exilio repercutió en diversos espacios de la 
cultura en México. Si en el cine la figura de Luis Bu­
ñuel resulta emblemática, en la plástica sobresalie­
ron Roberto Fernández Balbuena, Enrique Climent y 
Remedios Varo, entre numerosos pintores, dibujantes 
y escultores. El territorio de las letras recogió a toda 
una generación de ensayistas y poetas integrada, entre 
otros, por José Moreno Villa, Juan Rejano, León Feli­
pe, Luis Cernuda, Max Aub, José Bergamín, Francisco 
Giner de los Ríos, Enrique Diez-Canedo, Juan Larrea 
y Manuel Altolaguirre.44 Esta legión de académicos in­
fluyó notablemente en la industria editorial mexicana 
y condujo a una expansión de las publicaciones en 
casi todos los campos del saber: economía, historia, 
derecho, política, antropología, literatura, filosofía y 
ciencias. Nuevas casas editoras fueron fundadas, entre 
ellas, Grijalbo y UTHEA, al tiempo que varios refugiados 
se incorporaron a los equipos de editoriales ya existen­
tes. Tal fue el caso del Fondo de Cultura Económica, 
que lanzó nuevas colecciones para dar cabida a la pro­
ducción de los exiliados y a la publicación de traduc­
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ciones de obras clásicas. La investigación en ciencias 
sociales y humanidades de México y América Latina se 
benefició cuando las obras de Karl Marx, Max Weber, 
Leopold von Ranke, Martin Heidegger, Werner Jae­
ger, Edmund Husserl, John Dewey y Wilhelm Dilthey, 
entre otras, fueron puestas a disposición de públicos 
hispanohablantes, gracias a las traducciones a cargo de 
académicos como José Gaos, Josep Carner, Wenceslao 
Roces, José Medina Echevarría, Eugenio Ímaz, Vicente 
Herrero, Manuel Pedroso, Luis Recaséns Siches y Juan 
Roura Parella.45

En suma, la conducta solidaria de México estu­
vo asentada en las firmes posiciones antifascistas del 
gobierno de Lázaro Cárdenas, y esa conducta proyectó 
su carácter ejemplar sobre el conjunto de experiencias 
de asilo y refugio que desde entonces se sucedieron 
en el país. México canceló sus relaciones diplomáticas 
con la dictadura de Francisco Franco para convertir­
se en un territorio donde los exiliados españoles de 
todas las corrientes políticas, tuvieron entera libertad 
para desenvolver sus vidas personales y para desple­
gar iniciativas políticas y permanentes campañas de 
denuncia en contra de la barbarie franquista. Por otro 
lado, el exilio de académicos españoles fue una ex­
traordinaria oportunidad para sentar las bases de un 
proceso de institucionalización y profesionalización 
de la vida académica mexicana, al conectar al país con 
las principales corrientes del pensamiento social y hu­
manista de la primera mitad del siglo XX, promoviendo 
un diálogo entre enfoques disciplinarios que condujo 
a una auténtica renovación de formas y contenidos en 
la investigación y la docencia universitarias.
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Desterrados antifascistas

En la estela de esta operación de ayuda a víctimas del 
fascismo, México otorgó protección a perseguidos de 
otras nacionalidades. Muchos estaban recluidos en los 
campos de detención en Francia; otros huían de sus 
naciones acosados por sus vínculos con la resistencia 
antinazi. En buena medida, las rutas de escape tuvie­
ron trayectorias similares a las usadas para evacuar a 
los republicanos españoles. Mientras unos pocos, por 
razones políticas o profesionales, ya se encontraban 
en México. 

Después de la invasión alemana a Francia, un gru­
po de franceses residentes en México, como el etnólogo 
Jacques Soustelle, que era funcionario de la embajada 
francesa, el médico y aficionado al arte prehispánico 
Gilbert Médioni y el abogado internacionalista Georges 
Pinson, entre otros, solicitaron protección al gobierno 
mexicano para permanecer en el país. Soustelle capi­
taneó la empresa de organizar un movimiento de apo­
yo a la Francia Libre que, desde su exilio en Londres, 
conducía el general Charles de Gaulle. Fue así como 
se constituyó el Comité Francia Libre de México que, 
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con el apoyo de la colonia francesa y de la legación 
británica, se esforzó por difundir información sobre la 
resistencia antifascista, contrarrestando la propaganda 
que diseminaba la legación francesa que respondía 
al gobierno de Vichy en connivencia con la potente 
red de publicidad del gobierno alemán. El exilio an­
tifascista francés congregó a un par de centenas de 
perseguidos.46 Algunos lograban escapar por el sur de 
Francia, mientras que otros desenvolvieron en Méxi­
co un segundo exilio, como el poeta y novelista Jules 
Romains y su esposa Lise, que después de residir en 
Estados Unidos se establecieron en México; al igual 
que el antropólogo socialista Paul Rivet, fundador del 
Museo del Hombre de París que, destituido por los 
nazis, consiguió escapar a Colombia portando la enco­
mienda de coordinar una red de académicos franceses 
exiliados en América Latina. Llegó a México para de­
sarrollar una intensa labor antifascista y también un 
importante trabajo académico entre los antropólogos 
mexicanos. En 1945, Rivet fue uno de los fundadores 
del Instituto Francés de América Latina, espacio que 
hasta la fecha destaca por su labor de difusión de la 
cultura francesa.47

A los franceses se sumaron los italianos, una pe­
queña comunidad de poco más de un centenar de per­
sonas que mayormente llegaron desde Europa. En 1941 
arribaron el dirigente comunista Mario Montagnana y 
su esposa Anna María Favero. Antes lo hizo el ex-dipu­
tado socialista Francesco Frola, exiliado en Argentina 
y Brasil cuando ascendió al poder Benito Mussolini, 
hasta que, en 1938, se trasladó a México. Montagnana 
y Frola se encontraron con otros italianos refugiados 
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de la Guerra Civil Española como Vittorio Vidali y 
Tina Modotti, y fueron los principales animadores de 
la Alianza Internacional Giuseppe Garibaldi para la 
Libertad de Italia, organización que, con una propuesta 
de unidad entre socialistas y comunistas, editó un bo­
letín de prensa y organizó una variedad de actividades 
y denuncias del nazifascismo al lado de otras organi­
zaciones mexicanas y de desterrados europeos.48 

Un nutrido núcleo de exiliados europeos fueron 
alemanes, austriacos y de otras nacionalidades cen­
troeuropeas. En el caso de los austríacos, se estima 
que llegaron cerca de un millar entre 1938 y 1940.49 
México, junto con la Unión Soviética, fueron las úni­
cas naciones que condenaron el Anschluss, la anexión 
de Austria a Alemania en marzo de 1938. La protesta 
oficial de México colocó al país en la mira de los per­
seguidos que buscaban refugio. Austria pasó a formar 
parte del Tercer Reich, por tanto, dejaron de expedirse 
pasaportes austríacos. Por este motivo, muchos aus­
tríacos arribaron a México con documentos de Alema­
nia, Checoslovaquia, Hungría, Rumania e, inclusive, de 
Italia. De esta forma, se fue constituyendo en México 
una comunidad de germano hablantes comprometidos 
con la lucha contra el nazifascismo.50 Muchos de estos 
refugiados poseían carreras académicas y profesiona­
les. Por ello, su presencia, como la de los españoles 
republicanos, contribuyó a ampliar las actividades 
científicas y artísticas de México. Entre estos exilia­
dos figuraron el especialista en arte prehispánico Paul 
Westheim; la fotógrafa Gertrude Duby; los escritores 
Bodo Uhse, Anna Seghers y Ludwig Renn; el periodis­
ta Erwin Egon Kisch; los arquitectos Hannes Mayer y 
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Max Cetto; los directores y compositores Ernest Rö­
mer, Carl Alwin y Marcel Rubin; la física Trude Kurz; 
el economista Alfons Goldschmidt y la traductora, 
literata y crítica de arte Mariana Frenk.51

La lucha contra el nazismo otorgó unidad a este 
colectivo de exiliados con orígenes y orientaciones po­
líticas diversas: liberales republicanos, socialdemócra­
tas y comunistas. Sus preocupaciones cristalizaron en 
distintas realizaciones. Una de ellas, de particular im­
portancia, fue la publicación de la revista Freies Deuts-
chland (Alemania Libre), cuyas páginas estuvieron de­
dicadas a denunciar las atrocidades nazis. La revista se 
publicó mensualmente entre 1941 y 1946. Primero fue 
dirigida por el periodista y ensayista austríaco Bruno 
Frei, luego por el escritor alemán Alexander Abusch. 
Otro emprendimiento fue la fundación del Club Hein­
rich Heine, asociación de intelectuales antinazis de 
habla alemana, promovido activamente por la escritora 
Anna Seghers. Este espacio permitió que los exilados 
desarrollaran actividades culturales, conferencias, lec­
turas literarias, obras de teatro y conciertos de música, 
que ayudaron a instalar en el público mexicano las 
preocupaciones que alentaban a Alemania Libre. Bajo 
el sello editorial El Libro Libre se publicaron más de 
treinta obras, algunas de ellas convertidas en títulos 
emblemáticos de las letras alemanas exiladas durante 
la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos: Exil de Paul 
Meyer, Lidice de Bodo Uhse y La séptima cruz y Tránsito 
de Anna Seghers.52

En este universo de publicaciones destacó El libro 
negro del terror nazi en Europa, colección de textos, 
grabados y fotografías patrocinada por el presidente de 
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México, Manuel Ávila Camacho, y publicada en 1943.53 

Editada cuando aún la guerra no estaba definida y en 
momentos en los que se desenvolvía el exterminio ju­
dío, esta obra puede valorarse como el esfuerzo editorial 
más importante del movimiento antifascista en México. 
Los exilados de lengua alemana, a través de sus redes 
políticas, reunieron una vasta colección de ensayos de 
autores mexicanos y europeos exiliados, movilizados 
para denunciar con palabras e imágenes aquello que 
Tomas Mann apuntó en el ensayo que abre el libro: 
“todo lo que el nacionalsocialismo toca, y lo toca casi 
todo, se vuelve en sus manos, irremediablemente, in­
mundicia”.54

A pesar de las hondas diferencias políticas que 
fracturaron la vida comunitaria de los exiliados euro­
peos, fue posible encontrar mínimas coincidencias 
para enfrentar el fascismo; aunque hubo una notable 
excepción. Los perseguidos con una militancia socia­
lista revolucionaria antiestalinista fueron marginados 
de organizaciones y actividades en las que eran osten­
sibles las simpatías por el régimen soviético. Acusados 
de trotskistas por las dirigencias de comunidades de 
exiliados y por la jefatura del PCM, las trayectorias po­
líticas de estos perseguidos no fueron un obstáculo 
para el otorgamiento de asilo por parte del gobierno. 
Entre otros, este fue el caso de Víctor Lvóvich Kibál­
chich, mejor conocido como Víctor Serge. Este revo­
lucionario de ascendencia rusa-polaca, periodista, 
novelista y ensayista, con una activa participación en 
los movimientos libertarios en España y Francia, se 
adhirió luego a la Revolución Rusa hasta su rompi­
miento con Stalin. Perseguido y encarcelado en 1928, 
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consiguió librar las prisiones soviéticas para exiliarse 
en Francia hasta que el avance de las tropas alemanas 
lo colocó en una situación límite. La intermediación de 
amistades norteamericanas ante el presidente Lázaro 
Cárdenas hizo posible que se extendieran visas para 
él y su hijo Vlady, el futuro artista plástico. Llegaron 
a México en 1941 y, un año más tarde, lo alcanzó su 
esposa Laura Valentini Corsa, conocida como Laurette 
Séjourné, arqueóloga y antropóloga de origen italiano, 
y su hija Jeannine. Poco antes de su muerte, en 1947, 
escribió Serge: “en las calles de México experimento 
la sensación singular de no estar ya fuera del derecho. 
De no ser ya el hombre acosado, emplazado de cárcel 
o desaparición”.55 Al igual que Serge, otros militantes 
antiestalinistas encontraron refugio en Mexico, en­
tre ellos, el francés Marceau Pivert, el alemán Gustav 
Regler y el español Julián Gorkin, seudónimo de Julián 
Gómez García. 

A diferencia del exilio republicano español, la ex­
periencia exiliar de los alemanes, austríacos y otros 
centroeuropeos tuvo una duración menor. Algunos 
cálculos indican que esta comunidad habría alcan­
zado cerca de dos millares de personas.56 La mayoría 
abandonó México cuando el final de la guerra hizo 
posible el regreso a Europa. 

Un segmento de ese exilio reconocía orígenes 
judíos. Una de las mayores paradojas de la política de 
refugio en México fue la distancia entre la acogida a 
los republicanos españoles y el rechazo a aceptar per­
seguidos judíos por el nazismo. Gran parte del exilio 
de lengua alemana ingresó a México como víctimas 
de persecución política y no por su ascendencia judía. 
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Algunos fueron parte del contingente de republicanos 
españoles, puesto que habían participado en la Guerra 
Civil como integrantes de las Brigadas Internacionales. 
Otros lo hicieron desde Estados Unidos, una vez que 
el gobierno norteamericano se negó a renovar visados 
por los antecedentes izquierdistas; otros, huyendo del 
avance del ejército nazi, pudieron tramitar protección 
diplomática mexicana desde Francia o Portugal. Como 
lo ha demostrado Daniela Gleizer, gran parte de estos 
exiliados de origen judío contó con el apoyo de redes 
políticas vinculadas a los partidos comunistas y, en 
menor medida, socialistas. Figuras y organizaciones 
mexicanas de filiación izquierdista integraban esas 
redes que fueron responsables de gestionar el otorga­
miento de los visados ante las autoridades mexicanas. 
El exilio germano hablante en México contó con los 
recursos materiales, profesionales y simbólicos para 
insertarse en un entramado de vínculos transnaciona­
les de solidaridad que facilitaron la huida de Europa. 
En gran medida, los exiliados fueron figuras públicas, 
académicos, intelectuales, periodistas y artistas, en 
quienes su condición de judíos no determinó la posi­
bilidad de recibir protección mexicana. Muy distinto 
fue el tratamiento que recibieron los perseguidos por 
su ascendencia judía, hombres y mujeres sin activida­
des o profesiones destacadas, gente común, con muy 
débiles o inexistentes vínculos solidarios que les per­
mitieran huir del exterminio nazi.57 Para ellos, el go­
bierno mexicano no activó ningún régimen de excep­
ción y las solicitudes de visas fueron procesadas como 
si se tratara de inmigrantes, con el agravante de que la 
legislación migratoria mexicana había establecido un 
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criterio de selección étnica en la que el judaísmo era 
valorado como un rasgo de indeseabilidad. Los perse­
guidos judíos recibieron un trato burocrático, apega­
do a normas y reglamentos y, aunque muchos fueron 
apoyados por familiares y por redes de solidaridad de 
comunidades judías de México y Estados Unidos, muy 
pocos, menos de dos mil personas, obtuvieron visados 
para ingresar al país.58 

México se comportó como el resto del mundo 
negando visados y protección a las víctimas judías. 
Una política que no se modificó ni siquiera ante un 
excepcional acuerdo para la recepción de refugiados 
polacos, suscrito en 1942 entre el gobierno mexicano y 
el polaco en el exilio con la intermediación de Estados 
Unidos. Producto de la invasión alemana a Polonia 
en 1939 y de la firma del Pacto de no Agresión entre 
Alemania y la Unión Soviética, millares de polacos re­
sidentes en las zonas ocupadas por el ejército soviético 
fueron trasladados a Siberia, muchos de ellos judíos. 
En aquella coyuntura, el gobierno polaco, encabezado 
por el general Wladyslaw Sikorski, partió al exilio en 
Londres. Cuando en 1941 el ejército alemán invadió 
la Unión Soviética, en los acuerdos entre las fuerzas 
aliadas figuró la liberación de los polacos trasladados 
a Siberia. Un importante contingente fue trasladado 
a Irán y, desde allí, a diversos destinos de Asia con­
tinental, entre ellos, la India, que estaba bajo man­
dato británico. Para entonces, México había limado 
diferencias con el gobierno de Estados Unidos y, en 
materia de política exterior, coincidían en valorar a 
las potencias del Eje como el enemigo principal. En ese 
contexto y con motivo de una visita del general Sikorski 
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a México, se firmó un acuerdo para recibir a los polacos 
desterrados. El financiamiento para su traslado y esta­
blecimiento en México quedó a cargo del gobierno 
polaco en el exilio y de diversas agencias del gobierno 
estadounidense, así como de organizaciones filantró­
picas de las comunidades polacas en el vecino país. El 
gobierno mexicano contribuyó con terrenos e insta­
laciones que habían pertenecido a la hacienda Santa 
Rosa, cercana a León, Guanajuato. Dos contingentes 
de polacos llegaron en 1943, tras un complicado viaje 
que inició en Bombay hasta la costa pacífica de Estados 
Unidos y desde allí en tren a Guanajuato. Se trató de 
casi 1500 personas, en su mayoría mujeres viudas y 
niños huérfanos. Una treintena eran judíos. De este 
modo se vieron frustradas las expectativas de las or­
ganizaciones de ayuda de las comunidades judías de 
México y Estados Unidos que creyeron que el convenio 
abriría una posibilidad de otorgamiento de visados a 
judíos perseguidos. Por otra parte, las complicaciones 
derivadas de la guerra impidieron la llegada de nuevos 
contingentes de refugiados polacos. Sin embargo, una 
eficiente organización garantizó trabajo, alimentación, 
educación y servicios de salud a estas víctimas de la 
Guerra Mundial hasta que la colonia fue disuelta en 
1947. La mayoría de los refugiados se dirigió a Estados 
Unidos para encontrarse con familiares o conocidos, 
y aquellos que decidieron permanecer en México se 
trasladaron a diferentes ciudades, y de manera privi­
legiada, a la capital del país.59 
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Expatriados discretos

En los inicios de la Guerra Fría, y sin la estridencia 
alcanzada por los exilios anteriores, México continúo 
recibiendo perseguidos políticos. A consecuencia de 
las campañas anticomunistas en Estados Unidos a 
finales de los años cuarenta y durante los cincuenta, 
muchos huyeron después de sufrir persecuciones y en 
algunos casos cárcel o simplemente cuando sus nom­
bres pasaron a engrosar las listas negras elaboradas al 
amparo de la Alien Registration Act (1940), la Internal 
Security Act (1950) y la Immigration and Nationality Act 
(1952) pero, sobre todo, a partir del acoso inquisito­
rial desplegado por el Comité de Investigaciones Anti­
americanas, liderado por el senador Joseph McCarthy. 

Tener una filiación izquierdista fue el común 
denominador de este heterogéneo grupo de exiliados, 
integrado por personas de diferentes orígenes. Algu­
nos eran extranjeros residentes en Estados Unidos o 
naturalizados norteamericanos que fueron deporta­
dos por sus vínculos con organizaciones socialistas 
y comunistas; otros fueron acusados de conspiración 
o espionaje al servicio de la Unión Soviética; hubo 
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escritores, guionistas y activistas políticos incluidos en 
las listas negras de Hollywood, y por último, figuraron 
aquellos que buscaron refugio en México por haber 
integrado la Brigada Internacional Abraham Lincoln 
que combatió en la Guerra Civil Española. Entre estos 
brigadistas estuvieron el músico y compositor Conlon 
Nancarrow, el productor cinematográfico William Col­
fax, la enfermera Lini Fuhr y el cantante de ópera Bart 
van der Schelling.60

El caso más renombrado fue el llamado “exilio de 
Hollywood”, por la visibilidad de los personajes in­
volucrados y la difusión que alcanzaron sus procesos 
judiciales en Estados Unidos. Sin embargo, estos exi­
liados fueron una minoría, algo más de una decena de 
personas, entre las que figuraron los guionistas Dalton 
Trumbo, Albert Maltz, Hugo Butler y Gordon Kahn.61 
El resto de este exilio estuvo integrado por familias de 
clase media: maestros, médicos, amas de casa, abo­
gados, enfermeras, ingenieros, empresarios, artistas 
plásticos, músicos y periodistas.

Esta comunidad muestra rasgos específicos que 
la distingue de otros perseguidos en México. En pri­
mer lugar, no fue un grupo numeroso. Se ha estimado 
en menos de doscientas personas. En segundo lugar, 
fue un exilio discreto. Las rutas de los traslados, mu­
chas veces por carretera, permitieron que pasaran 
desapercibidos confundiéndose con turistas o inmi­
grantes. En tercer lugar, el origen social de este exilio 
facilitó su instalación en espacios urbanos donde la 
presencia norteamericana no era excepcional: barrios 
en la ciudad de México o en otras ciudades como 
Cuernavaca, Guadalajara y San Miguel Allende que, 
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tradicionalmente, eran sitios de residencia de esta­
dounidenses.62

Este exilio no tuvo una militancia política abierta 
a la opinión pública mexicana, aunque sí una acti­
vidad subterránea. Los comunistas estadounidenses 
mantuvieron contacto con sus camaradas mexicanos, 
sobre todo, con las dirigencias del PCM, mientras que el 
sector intelectual frecuentaba tertulias, exposiciones 
y conferencias donde se congregaban figuras emble­
máticas de la izquierda mexicana como Diego Rivera, 
David Alfaro Siqueiros y Francisco Zúñiga, entre otros.

A finales de los años cincuenta y principios de 
los sesenta, la atmósfera política norteamericana co­
menzó a mostrar signos de distensión. Una serie de 
procesos judiciales en el ámbito de la Suprema Corte 
de Justicia abrió el camino para que estos persegui­
dos recuperaran sus pasaportes y pudieran regresar a 
su país o trasladarse a otros. Así, la mayoría de estos 
expatriados abandonaron México. 
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Diásporas latinoamericanas

En México, el radicalismo de las propuestas revolucio­
narias se fue atenuando durante y, sobre todo, después 
de la Segunda Guerra Mundial, aunque permanecie­
ron intactos los principios rectores de la política ex­
terior. México fue un defensor enérgico del derecho 
a la autodeterminación de las naciones, un opositor a 
toda forma de intervencionismo extranjero y un pro­
motor de políticas pacifistas para la resolución de los 
conflictos internacionales. Esta imagen proyectada al 
exterior se acrecentaba con una sostenida política en 
materia de asilo a perseguidos políticos. Dicha política 
fue siempre sensible a la situación centroamericana 
y caribeña gobernada por una cadena de dictadores y 
dictaduras. Los generales Jorge Ubico en Guatemala, 
Tiburcio Carías Andino en Honduras, Anastasio So­
moza García en Nicaragua, Maximiliano Hernández 
Martínez en el Salvador y Rafael Leónidas Trujillo en 
República Dominicana, arrojaron nuevas olas de exi­
liados a las costas mexicanas.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando se vaticinaba que la derrota del nazismo 
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abriría horizontes democráticos en buena parte del 
mundo, un grupo de intelectuales exiliados en México 
fundó la Unión Democrática Centroamericana (UDC). 
Entre los convocantes figuraban escritores, ensayistas 
y periodistas como los hondureños Alfonso Guillén 
Zelaya y Rafael Heliodoro Valle, la salvadoreña Claudia 
Lars, el costarricense Vicente Sáenz y el guatemalteco 
Luis Cardoza y Aragón. Entre 1943 y 1946, la organi­
zación tuvo una activa vida claramente identificada 
con el antifascismo y con propuestas orientadas a la 
democratización de las sociedades centroamericanas. 
En la estela de las organizaciones del destierro euro­
peo, la UDC editó la revista Centroamérica Libre, la 
cual se imprimía en los Talleres Gráficos de la Nación 
y reunía informaciones sobre las luchas antidictato­
riales en el istmo centroamericano.63 

Si bien, alejada de las fórmulas autocráticas de 
gobernantes como Anastasio Somoza García en Ni­
caragua o Jorge Ubico en Guatemala, en los años 
cuarenta, Costa Rica generó una corriente de exilia­
dos opositores al gobierno de Rafael Ángel Calderón 
Guardia, entre ellos, José Figueres, el dirigente que, 
tras la Revolución de 1948, encabezó la refundación 
del sistema político de su país. Y cuando ello sucedió, 
le tocó el turno de refugiarse en México durante una 
década al ex-presidente Calderón Guardia.64 

La Guerra Fría en América Latina marcó el ascen­
so de regímenes dictatoriales que condujeron al exilio 
a decenas de líderes y dirigentes políticos. Muchos 
encontraron refugio en México. Una primera ola es­
tuvo representada por venezolanos, centroamericanos 
y antillanos. En 1948 llegó al país el novelista Rómulo 
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Gallegos, presidente de Venezuela destituido por el 
golpe de Estado del general Marcos Pérez Jiménez. Du­
rante los diez años que duró aquella dictadura, México 
dio refugió a más de trescientos venezolanos, muchos 
militantes de Acción Democrática, el partido político al 
que perteneció el presidente Gallegos, así como a acti­
vistas de otras organizaciones de izquierda.65 En 1954, 
tras el derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz, 
un cuantioso contingente de guatemaltecos ingresó 
a México para comenzar un exilio que se extendería 
durante décadas. En aquellos años arribaron también 
cubanos acosados por el gobierno de Fulgencio Ba­
tista y haitianos huyendo de la dictadura de François 
Duvalier.66 

Fueron exilios que respondían a la antigua pauta 
de conformar grupos reducidos integrados, en buena 
medida, por dirigentes políticos, profesionistas, inte­
lectuales y académicos. Entre ellos, el poeta, ensayista y 
crítico literario guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, el 
sociólogo Mario Monteforte Toledo y el también guate­
malteco Augusto Monterroso, narrador y ensayista, así 
como los haitianos Gérard Pierre Charles y Suzy Castor, 
economista el primero e historiadora la segunda. 

Desde mediados de la década de 1960, sin que 
aquella pauta desapareciera, México volvió a ser terri­
torio de exilios masivos. En el extremo sur de América 
Latina se instauraron dictaduras militares que impu­
sieron regímenes fundados en el terror, el asesinato y 
la “desaparición” de millares de personas. En 1964, los 
militares asaltaron el poder en Brasil. En 1971, el gene­
ral Hugo Banzer lo hizo en Bolivia. En septiembre de 
1973, Augusto Pinochet derrocó al presidente Salvador 
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Allende y, meses antes, los militares uruguayos pu­
sieron las bases de una larga dictadura. Finalmente, 
en 1976, se produjo el golpe de Estado en Argentina. 
Las persecuciones a los opositores trascendieron las 
fronteras nacionales para articular un plan regional, la 
llamada Operación Cóndor, que coordinó a las fuerzas 
represivas de aquellos países a las que se sumaron los 
ejércitos y policías de Paraguay y Perú. Se trató de un 
acuerdo político-militar dirigido a asesinar a dirigen­
tes y militantes opositores que lograban huir cruzando 
las fronteras de sus países. Entre tanto, decenas de 
miles de personas fueron obligadas a abandonar sus 
naciones. A diferencia de otros momentos de autori­
tarismo en América Latina, la dimensión e intensidad 
de la violencia represiva generó un éxodo masivo que 
buscó refugio en Europa, las Américas e, incluso, en 
África y Australia. 

En el entorno latinoamericano, México se convir­
tió en el principal espacio de recepción de persegui­
dos. El giro conservador de los gobiernos mexicanos 
en concordancia con la atmósfera de la Guerra Fría, 
no fue un obstáculo para que, en materia de políti­
ca exterior, manifestaran su solidaridad con los go­
biernos democráticos de Juan José Arévalo y Jacobo 
Arbenz en Guatemala, y para permitir que desde las 
costas mexicanas partiera el Granma con un puñado 
de guerrilleros encabezados por Fidel Castro y el mé­
dico argentino Ernesto Guevara.67

 El autoritarismo del régimen mexicano tampo­
co fue un impedimento para sostener relaciones di­
plomáticas con Cuba, a contracorriente del resto de 
América, ni para condenar el intervencionismo nor­
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teamericano escudado tras la Organización de Estados 
Americanos cuando se efectuó la invasión a República 
Dominicana. En igual sentido, una década después, las 
cercanas relaciones con el presidente Salvador Allen­
de, y años más tarde con los guerrilleros sandinistas 
en Nicaragua y con los del Frente Farabundo Martí 
en El Salvador, jalonaron acciones para sostener una 
política solidaria con los perseguidos políticos de Sur 
y Centroamérica.68 

Esta política de solidaridad tuvo lugar en mo­
mentos en que, en México, se desplegaba una fuerte 
represión a grupos de izquierda radical. No deja de 
ser paradójica la forma en que convivieron los perfiles 
autoritarios y represivos del régimen político mexi­
cano con la disposición a recibir a perseguidos de las 
izquierdas radicales y moderadas de otras naciones. 
En la búsqueda de explicaciones, quizás se podría con­
siderar la amplia recepción a estos exilios como una 
de las fuentes de legitimación política del régimen, 
expresiones de solidaridad que alimentaban una tra­
dición que remitía a los orígenes revolucionarios del 
sistema político. En este sentido, la ejemplaridad de las 
experiencias anteriores, sobre todo, el refugio masivo 
a los españoles republicanos junto a casos más acota­
dos que beneficiaron a opositores latinoamericanos y 
europeos, resultó útil a una dirigencia que, a pesar de 
su autoritarismo, no estaba dispuesta a ensombrecer 
conductas que enaltecían a México proyectando imá­
genes de una nación comprometida con las causas de 
la libertad y la justicia.69

La solidaridad mexicana se manifestó tanto 
en el asilo diplomático otorgado en las capitales de 
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Argentina, Brasil, Bolivia, Chile y Uruguay; como en 
el asilo territorial concedido a los que ingresaban al 
país, muchas veces con la ayuda de organismos hu­
manitarios internacionales. México otorgó protección 
a miles de perseguidos, aunque la figura del asilo no 
fue el instrumento usado por la mayoría de ellos. En 
realidad, millares de sudamericanos entraron al país 
por su cuenta y riesgo, para después gestionar visados 
de trabajo o de estudio que les permitieron una re­
sidencia regular hasta que desaparecieron los peligros 
que amenazaban sus vidas y escogieran regresar a sus 
países, o por el contrario, continuar con su residencia 
mexicana. 

El flujo de estos perseguidos políticos atendió a 
las lógicas represivas en cada uno de los países de ori­
gen. En Argentina, desde mediados de 1974, el deterio­
ro del ambiente político obligó a unos pocos a cruzar 
las fronteras. La situación cambió cuando la escalada 
represiva, producto del golpe de Estado de 1976, pro­
dujo un éxodo masivo. Un proceso similar se observa 
en Uruguay, donde la represión fue en aumento desde 
1973, pero no fue hasta 1975-1976 en que se intensificó 
la salida del país. Brasil, por su parte, reconoce dos mo­
mentos de salida, uno en 1964 cuando el derrocamiento 
del gobierno de João Goulart, y otro durante 1968-1969 
con motivo del recrudecimiento de la represión a raíz de 
las protestas populares y el accionar de organizaciones 
guerrilleras. Los bolivianos arribaron a México también 
en dos momentos, el primero en 1971 cuando tomó 
el poder el general Hugo Banzer y en 1980 cuando la 
presidenta Lidia Gueiler fue derrocada mediante el 
golpe de Estado encabezado por el general Luis García 
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Meza. Por último, el caso chileno, donde la salida de 
perseguidos respondió al asalto al poder del general 
Augusto Pinochet en 1973. 

Los contingentes más nutridos de asilados di­
plomáticos fueron el chileno y el uruguayo. Desde el 
mismo día del golpe de Estado en Chile, la embaja­
da mexicana se convirtió en un lugar de refugio para 
centenares de perseguidos. Entre Santiago de Chile 
y la ciudad de México se estableció un puente aéreo 
por el que transitaron más de 800 personas. A esta 
cifra se sumaron familiares de asilados que posterior­
mente llegaron a México, así como chilenos que se 
trasladaron desde otros países. Se ha calculado que 
cerca de 5000 exiliados chilenos residieron en México 
durante la dictadura chilena.70

Para el caso de Uruguay, entre finales de 1975 y 
comienzos de 1977, México otorgó asilo a más de 400 
uruguayos, a los que luego se agregaron sus familia­
res. Se estima que la comunidad uruguaya superó las 
dos mil personas.71 La embajada mexicana en Buenos 
Aires, otorgó asilo a cerca de setenta argentinos entre 
1974 y 1976. Sin embargo, el exilio argentino en Méxi­
co fue uno de los más numerosos, con una cifra cer­
cana a las ocho mil personas que llegaron a México 
por sus propios medios.72 En Brasil, entre 1964 y 1979, 
el gobierno mexicano otorgó asilo a alrededor de un 
centenar de brasileños. En total, esta comunidad reu­
nió a unas trescientas personas.73 Por último, el exilio 
boliviano estuvo integrado por algo más de cien asi­
lados diplomáticos que, junto a sus familiares y a los 
que llegaron por medios propios, constituyeron una 
comunidad de medio millar de personas.74 En síntesis, 
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el gran flujo de perseguidos sudamericanos ingresó 
a México a partir de la segunda mitad de la década 
de 1970 y, en términos comparativos, los perseguidos 
chilenos y uruguayos recibieron una mayor protec­
ción diplomática mexicana que el resto de los sud­
americanos. Esta conducta diferenciada de México 
obedeció a las condiciones particulares del accionar 
represivo en cada país y a la manera en que esa represión 
influyó en la conducta de los diplomáticos mexicanos 
apostados en Sudamérica. 

Cabe destacar que las primeras opciones de exi­
lio no siempre apuntaron a México. Muchos perse­
guidos buscaron países vecinos o cercanos. Antes de 
1973, los brasileños huyeron a Uruguay y a Chile. Lo 
mismo pasó con los uruguayos que se refugiaron en 
Argentina a partir de 1973. En realidad, esta movilidad 
fronteriza quedó cancelada cuando el mapa político 
de las naciones del Cono Sur fue dominado por go­
biernos militares. Ya en 1976, el actuar coordinado de 
los ejércitos y las policías sudamericanas convirtió a 
México en una y, a veces, la única opción para refu­
giarse en el espacio latinoamericano. Por estas razones 
no sorprende encontrar asilados brasileños, bolivia­
nos, argentinos, uruguayos y chilenos en embajadas 
mexicanas distintas a la de sus países de origen, como 
tampoco que México haya sido la segunda o tercera 
nación de residencia de muchos exiliados. Es decir, 
en esta diáspora latinoamericana fueron comunes 
los reacomodos espaciales, en el sentido de que las 
naciones a las que primero se dirigieron no fueron 
necesariamente las mismas en las que residieron la 
mayor parte de sus destierros.
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En el conjunto de estos exilios, el chileno se dis­
tingue en forma especial. México fue un protagonista 
de la condena internacional al golpe de Estado de Pino­
chet. El gobierno de Luis Echeverría había acompañado 
y apoyado la gestión de Salvador Allende, de manera 
que cuando sucedió el golpe de Estado, de inmedia­
to, ofreció protección a los familiares del mandatario 
chileno, a funcionarios y a simpatizantes del gobierno 
derrocado. Ecos de la conducta ante los republicanos 
españoles resonaron en el comportamiento frente a los 
chilenos. No sólo se ayudó a evacuar a los persegui­
dos. México rompió relaciones diplomáticas con el 
gobierno de Pinochet, las cuales fueron restablecidas 
cuando el retorno al orden constitucional en 1990. Los 
chilenos exiliados recibieron facilidades para su hos­
pedaje, alimentación y en la consecución de empleos. 
El gobierno mexicano apoyó con financiamiento a la 
Casa de Chile, principal institución del exilio chileno, en 
clara referencia a la de España aunque la chilena tuvo un 
perfil orientado a la solidaridad, la denuncia y a la ayuda 
a otras comunidades sudamericanas de exiliados.75 

La presencia del exilio republicano español no fue 
sólo simbólica. La memoria de los desterrados suda­
mericanos recupera como ejemplar aquella presencia, 
en el sentido de haber aportado ayuda material para 
la instalación de los recién llegados, haber colaborado 
en la búsqueda de empleos y de escuelas para los hijos 
de los exiliados y haber facilitado su integración a la 
vida mexicana. Los republicanos españoles fueron los 
“padres del exilio” sudamericano. Con más de treinta 
años en México, orientaron sobre las formas de vivir 
el exilio. Un académico y diplomático chileno recuerda 
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que, con frecuencia, un grupo de exiliados españoles 
invitaba a comer a los chilenos recién llegados, para 
luego escuchar el mismo consejo: “Deshaz rápidamen­
te tu maleta. Nosotros nos demoramos cinco, ocho o 
diez años en deshacer nuestra maleta, y fue un tiempo 
perdido. Haz lo contrario. Vive con naturalidad tu con­
dición de ‘mexicano’, desde hoy hasta que dure, y ten la 
maleta lista para llenarla y volverte, si tu vocación po­
lítica te manda a hacerlo, pero no seas un nostálgico”.76

La mayoría de los exiliados sudamericanos fue­
ron jóvenes de entre 20 y 45 años, de clase media, en 
gran medida vinculados a actividades intelectuales. 
Profesores universitarios, profesionistas, estudiantes, 
periodistas, personas cercanas al mundo de la cultura 
y las artes. Mucho menor fue la presencia de obreros o 
de técnicos. A diferencia de cuando llegó el exilio repu­
blicano español, en los años setenta, México acusaba 
el impacto de un fuerte proceso de modernización. 
La vida académica estaba profesionalizada y se 
desenvolvía en una extensa red de universidades 
y centros de investigación. El país vivía un acelerado 
crecimiento económico al beneficiarse de recientes 
descubrimientos petrolíferos; circunstancias que per­
mitieron expandir instituciones educativas de nivel 
superior y fundar nuevos centros de educación e in­
vestigación científica. Esta situación ayuda a explicar 
los ámbitos donde los exiliados fueron empleados. El 
sector público, a través de las secretarías de Estado 
y diversos organismos gubernamentales, fue el más 
importante empleador de profesionales exiliados; 
mientras que en el sector privado hallaron ubicación 
aquellos con menores calificaciones.
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Es difícil estimar el número de académicos e 
intelectuales que México recibió en esta coyuntura. 
Tan sólo la UNAM acogió a cerca de un centenar de 
argentinos.77 El primer exilio boliviano de 1971 estuvo 
mayormente integrado por profesores universitarios. 
Muchos de ellos fueron incorporados también a di­
cha casa de estudios.78 Lo mismo aconteció con bra­
sileños,79 uruguayos80 y chilenos.81 No sólo la UNAM 
incorporó a esta diáspora académica. También la re­
cién creada Universidad Autónoma Metropolitana, el 
Instituto Politécnico Nacional, el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, El Colegio de México y 
algunas universidades estatales como las de Puebla, 
Guadalajara, Nuevo León y Veracruz. Hubo, además, 
centros de investigación en ciencias sociales cuya 
fundación remite directamente a la presencia de aca­
démicos latinoamericanos exiliados, como el Centro 
de Investigación y Docencia Económica, fundado en 
1974, y la Facultad Latinoamericana de Ciencias So­
ciales creada en 1976.

Así, en los años setenta, México se convirtió en la 
capital de la reflexión política y académica sobre Amé­
rica Latina, y esa reflexión adquirió verdadera dimen­
sión latinoamericana gracias a los intercambios entre 
los exiliados y sus anfitriones mexicanos. En el campo 
de la teoría social, estos intercambios hicieron posible 
la emergencia de tópicos que signaron la historia del 
pensamiento sociológico latinoamericano en el último 
tercio del siglo pasado. Uno de ellos fue la reflexión 
sobre la centralidad del Estado en la construcción del 
orden político latinoamericano. Como nunca antes, 
los estudios en torno a la naturaleza y funciones de las 
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formaciones estatales ocuparon un gran espacio en 
la agenda de investigación. Se ha llegado a considerar 
esta densa y abundante producción como resultado del 
“momento mexicano” que vivió la reflexión social, en 
manifiesta alusión al encuentro entre exiliados lati­
noamericanos y académicos mexicanos.82 Por otra par­
te, los estudios orientados a explicar las nuevas formas 
que asumía el autoritarismo bajo los regímenes mili­
tares, abrieron horizontes que apuntaron a la reflexión 
sobre las necesarias transiciones a la democracia.

En realidad, las preocupaciones académicas de 
esta intelectualidad exiliada fueron también conse­
cuencia de sus prácticas políticas desenvueltas en 
distintas tradiciones del pensamiento y la acción 
marxista y socialista.83 Una de esas preocupaciones 
fue el fracaso de los programas revolucionarios y la 
derrota de los proyectos guerrilleros como estrategia 
para la transformación social. En la reflexión sobre 
aquella derrota política, apunta uno de los protago­
nistas de esos debates, “México fue un lugar privi­
legiado de exilios latinoamericanos. Los argentinos 
teníamos relación con los chilenos, con los urugua­
yos, con los brasileños, con los centroamericanos. Era 
una discusión continental sobre el fracaso”.84 Fue en 
México donde se pensó la derrota de la vía armada al 
socialismo, en un contexto signado por la crisis del 
marxismo, la emergencia de los eurocomunismos y la 
revalorización de los fundamentos de la democracia 
representativa. Entre muchos académicos, en Méxi­
co coincidieron los brasileños Theotônio dos Santos, 
Vania Bambarria y Ruy Mauro Marini, las voces más 
reconocidas de la llamada Teoría de la Dependencia. 
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Junto a ellos figuraron los sociólogos argentinos Juan 
Carlos Portantiero, José Nun, Emilio de Ípola y Liliana 
de Riz; los chilenos Luis Maira, José Miguel Insulza 
y Francisco Zapata; el guatemalteco Edelberto Torres 
Rivas y el boliviano René Zavaleta Mercado. “Descu­
brimos la democracia cuando dejamos de tenerla”, 
sentenció Norbert Lechner, otro de los protagonistas 
de aquel “momento mexicano”.85 México fue la Meca 
de los exilios latinoamericanos y por las redes de esos 
exilios visitaron el país una diversidad de intelectuales 
como el propio Lechner, y otros referentes del pensa­
miento social de aquellos años como Fernando Hen­
rique Cardoso, Alain Touraine, Ludolfo Paramio, Gui­
llermo O’Donnell, Norberto Bobbio, Jürgen Habermas 
y Giacomo Marramao.

Pensar la derrota de la vía armada al socialismo 
obligó a repensar la democracia y a imaginar estrate­
gias que permitieran transitar de las dictaduras mi­
litares hacia órdenes políticos democráticos donde 
los programas socialistas no se diluyeran en la mera 
reivindicación de los valores de la democracia liberal.86 

En estos diálogos, la izquierda mexicana que atrave­
saba una coyuntura refundacional se constituyó en 
un interlocutor privilegiado.87 A decir de Roger Bartra, 
entonces militante del PCM: 

Las discusiones con ellos fueron extraordinaria­
mente importantes. Nos cuestionaban nuestro 
excesivo rigor o dogmatismo, nos hacían revisar 
nuestros conceptos, nos hacían revisar las cate­
gorías, pero siempre teniendo como trasfondo 
el problema de la dictadura de la que habían 
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escapado, de la falta de democracia, de la enorme 
importancia de las alternativas democráticas.88

Esta ampliación de los horizontes teóricos y po­
líticos tuvo su correlato en una expansiva producción 
editorial. Se crearon nuevas casas editoriales, direc­
tamente vinculadas a la presencia exiliar. Fue el caso, 
entre otras, de las editoriales Folios y Nueva Imagen, 
al tiempo que antiguos sellos editoriales vieron crecer 
sus catálogos con nuevos títulos, en buena medida, de 
autores latinoamericanos. Desde la crítica al “socia­
lismo real”, este exilio capitaneó la más completa re­
visión de las obras clásicas del pensamiento marxista 
europeo, a través de la serie “Cuadernos de Pasado y 
Presente” que dirigió el argentino José Aricó en la edi­
torial Siglo XXI. En México se tradujeron los escritos 
heterodoxos de Antonio Gramsci para insertarlos en 
las corrientes renovadoras de la teoría social y política 
iberoamericana. De manera semejante a la expansión 
editorial que promovió la diáspora republicana espa­
ñola, tres décadas más tarde, en México se traduje­
ron y publicaron obras de referencia obligada en las 
ciencias sociales y humanas: Michel Foucault, Jacques 
Lacan, Tzvetan Todorov, Ferdinand de Saussure, Paul 
Ricoeur, Perry Anderson, Alain Rouquié y Emmanuel 
Levinas, entre muchos otros. Este voluminoso reperto­
rio de obras y autores fue parte de un clima intelectual 
en el que participaron activamente como editores y 
traductores, muchos exiliados sudamericanos. 

Este destierro, además, estuvo presente en una 
variedad de expresiones culturales y artísticas, des­
de el periodismo, el cine y la música, hasta el teatro, 
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las artes plásticas y la literatura. De manera evidente, 
sus huellas hoy todavía son reconocibles en algunos 
campos disciplinares, por ejemplo, en el psicoanáli­
sis. El exilio de psiquiatras y psicólogos argentinos 
y uruguayos potenció y diversificó esa profesión en 
México, incorporando nuevas perspectivas y creando 
instituciones de formación y práctica psicoanalítica.89  

La mayoría de los desterrados sudamericanos 
regresaron a sus países de origen conforme se reins­
talaban los gobiernos democráticos. El exilio chileno 
fue el más largo, se extendió por 17 años. Para el resto, 
la diáspora tuvo una duración menor a una década.90

Esta fue la última ola exiliar que arrojó a costas 
mexicanas una nutrida cantidad de académicos e in­
telectuales. Millares de perseguidos pudieron salvar 
sus vidas y reconstruirlas en tierras mexicanas. La 
solidaridad hizo posible un intercambio cultural y 
académico que no se clausuró con el regreso de los 
desterrados, al contrario, continúa hasta el presente a 
través de redes formales e informales. México fue terre­
no fértil para llevar adelante proyectos políticos cuyos 
ecos aún resuenan en los países de origen y, desde esos 
exilios, se robustecieron los movimientos en favor de 
la vigencia de los Derechos Humanos, amplificando 
los reclamos de justicia y verdad para las víctimas de 
aquellas dictaduras. 
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Éxodo guatemalteco

A comienzos de los años ochenta del siglo pasado, la 
recepción del llamado “éxodo” guatemalteco constitu­
yó un auténtico parteaguas en la política de acogida a 
perseguidos. Se trató de una experiencia inédita, puesto 
que involucró a comunidades enteras de guatemalte­
cos que cruzaron a pie la frontera sur de México, esca­
pando de una guerra de exterminio puesta en marcha 
por el ejército de aquel país. A pesar de que México 
ya había recibido a miles de refugiados españoles y 
sudamericanos, el volumen y las características de este 
“éxodo” impuso un nuevo reto. En esta ocasión fueron 
millares de campesinos de origen indígena, proceden­
tes de aldeas devastadas por la represión militar, los 
que ingresaron al país sin un plan preconcebido y sin 
la participación de las autoridades mexicanas. Estas 
circunstancias obligaron al gobierno a diseñar una 
nueva política que condujo, en 1980, a la creación de la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) 
y a trabajar conjuntamente con la Organización de las 
Naciones Unidas. De acuerdo con el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para el Refugio (ACNUR), entre 
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1981 y 1982, buscaron protección en México alrede­
dor de 200 000 guatemaltecos. De ellos, 46 000 fueron 
oficialmente registrados como refugiados y asistidos 
por el ACNUR en diversos campos de refugiados en 
Campeche, Quintana Roo y Chiapas. 

Se trató de un emprendimiento tan humanitario 
como los anteriores, pero con características muy di­
ferentes. La labor conjunta de COMAR, ACNUR y organi­
zaciones de la sociedad civil resultó fundamental para 
la adopción de una política de protección y asistencia 
a los refugiados que, en un primer momento, apuntó a 
la puesta en marcha de acciones de emergencia en 
materia de ayuda alimenticia, vivienda, salud, edu­
cación básica y cuidados especiales para menores. 
Más adelante el ACNUR y diversas organizaciones no 
gubernamentales impulsaron proyectos económicos 
que promovieron la autosuficiencia de las comunida­
des de refugiados. Este financiamiento permitió que 
comunidades de refugiados, sobre todo, en Campeche 
y Quintana Roo, lograran alcanzar niveles aceptables 
de autosuficiencia que abrieron el camino para su in­
tegración a México. Por su parte, los guatemaltecos 
supieron multiplicar los efectos de la solidaridad a 
partir de sus propias organizaciones comunitarias. 

En 1991 comenzó el proceso de pacificación en 
Guatemala, en el que México tuvo una activa participa­
ción. Los gobiernos de ambos países, el ACNUR y orga­
nizaciones de la sociedad civil iniciaron trabajos para 
garantizar un proceso de retorno voluntario, colectivo 
y organizado. Entre 1993 y 1999 regresaron a Guatemala 
43 000 refugiados. En México permanecieron poco más 
de 20 000, quienes decidieron naturalizarse mexica­
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nos. Fue entonces que los campos de refugiados se 
convirtieron en pueblos y sus formas de gobierno se 
incorporaron a los sistemas administrativos de los 
municipios en donde se localizaban.91

El corolario de todo este esfuerzo fue que el go­
bierno mexicano, en el año 2000, firmó la Conven­
ción de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los 
Refugiados de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre di­
cha Convención. Entonces se crearon nuevos marcos 
institucionales y procedimientos para gestionar las 
solicitudes y conceder el estatus de refugiado. La ex­
periencia con los guatemaltecos ensanchó la conducta 
humanitaria de México, gestó las primeras políticas e 
instrumentos jurídicos para la atención de desplaza­
dos y refrendó la voluntad de ser un país de refugio 
para las víctimas de violencias e intolerancias.92 
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Retos del presente 

Con el nuevo siglo se inauguró en México un proceso 
de transición a la democracia que, entre otros asun­
tos, condujo a un ajuste normativo en cuestiones de 
migración, asilo y refugio. A lo largo de una década 
se trabajó en compatibilizar instrumentos jurídicos 
internacionales de defensa y protección de Derechos 
Humanos con las normas constitucionales y la legis­
lación secundaria en materia migratoria. Entre 2011 
y 2014 se promulgaron nuevas leyes que regulan la 
migración internacional, así como las condiciones y los 
procesos para el otorgamiento de asilo y refugio. Di­
chas leyes fueron expedidas en una coyuntura signada 
por los retos que impone una descomunal movilidad 
internacional de hombres, mujeres y niños que atra­
viesan la frontera sur de México en busca de mejores 
horizontes para sus vidas y las de sus familias. 

Se abrió entonces una nueva etapa del refugio en 
México condicionada por los llamados “flujos mixtos”, 
es decir, corrientes migratorias compuestas por per­
sonas que huyen de situaciones de violencia, junto a 
otras que buscan mejores oportunidades económicas. 
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Claro está que estas motivaciones no son excluyen­
tes. Muchos migrantes en condiciones de pobreza 
son víctimas de violencia y huyen de sus países para 
salvar sus vidas y para mejorarlas. Si esta situación 
en sí misma es compleja, los problemas se agravan 
porque la mayoría de los migrantes no desean per­
manecer en México sino ingresar a Estados Unidos, y 
para ello cruzan la frontera sur de México de manera 
irregular y transitan territorios en los que predominan 
condiciones de violencia e inseguridad generadas por 
el combate al narcotráfico. 

Es decir, la actual situación de México se aleja de 
todas las experiencias anteriores en materia de asilo y 
refugio. La primera gran dificultad que enfrenta el Es­
tado mexicano es garantizar la protección a la vida de 
migrantes irregulares, en momentos en los que las fuer­
zas de seguridad tienen serios problemas para cumplir 
esta responsabilidad para con los mismos mexicanos. 
La segunda dificultad estriba en que las agencias gu­
bernamentales cuenten con funcionarios suficientes y 
capacitados, con recursos materiales, técnicos y presu­
puestales para valorar las condiciones reales de vulne­
rabilidad de estos migrantes con el fin de acreditarlos 
como refugiados.

A diferencia del refugio a los guatemaltecos, pro­
cesado de manera masiva a partir de la condición de 
víctimas de una guerra de exterminio, desde el inicio 
de este siglo, las solicitudes de refugio en México se 
gestionan de manera individual y a través de la COMAR. 
Sobre esa agencia recae la responsabilidad de iden­
tificar y evaluar la pertinencia del otorgamiento del 
refugio a solicitantes que llegan a México mediante 
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los “flujos mixtos”, con la dificultad adicional de que 
la mayoría de solicitudes de refugio no se presentan 
cuando los inmigrantes ingresan al país, sino al ser 
detenidos por carecer de documentos migratorios que 
acrediten una entrada autorizada al país. 

La extensión de los procesos de democratiza­
ción en América Latina ha tenido su correlato en la 
disminución de la llegada de perseguidos políticos 
procedentes de la región. Aunque de manera espo­
rádica, México ha continuado otorgando protección 
a víctimas de desórdenes políticos que interrumpen 
procesos constitucionales. Tal fue el caso del presi­
dente de Bolivia, Evo Morales, quien, tras el golpe de 
Estado en 2019, salvó su vida por la intervención del 
gobierno mexicano que le otorgó asilo y facilitó su sa­
lida del país. Sin embargo, el problema que enfrenta 
México no está en estos casos individuales, sino en el 
exponencial incremento de los refugiados. 

En la primera década del nuevo siglo se advirtió 
un goteo permanente, aunque reducido, de personas 
buscando refugio. Entre 2002 y 2009 se registraron 
poco menos de 3500 solicitudes de las cuales casi 700 
fueron reconocidas. Los orígenes nacionales de los so­
licitantes prefiguraron lo que sucedería una década 
más tarde. Dos terceras partes provenían de América 
Central, Haití y Colombia, y el resto de África y Asia.93 

Los lugares de origen comenzaron a diversificarse y 
las motivaciones para solicitar refugio se hicieron más 
complejas puesto que, en el caso africano y asiático, 
se trataba de víctimas de persecuciones étnicas y reli­
giosas. Por otro lado, en estos solicitantes se advierte 
una tendencia que marcó la evolución del refugio en 
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México, ya que quienes llegaban en calidad de vícti­
mas de conflictos en sus naciones, no tenían a México 
como destino final sino a Estados Unidos. 

A partir de 2012, el deterioro de las condiciones 
sociales y económicas en América Central generó un 
expansivo crecimiento de torrentes migratorios irre­
gulares que tienen a México como país de tránsito. En 
su gran mayoría, estas migraciones están integradas 
por centroamericanos (hondureños, salvadoreños y 
guatemaltecos), junto a cubanos, venezolanos y hai­
tianos, y en mucho menor proporción por migrantes 
transcontinentales originarios de África y Asia. El 
número de solicitantes de refugio ha crecido de 1300 
solicitudes en 2013 a casi 150 mil en 2023. La COMAR 
ha recibido algo más de medio millón de solicitudes a 
lo largo de la última década. De ese total, la tasa pro­
medio de reconocimiento ronda el 20%, es decir, entre 
2013 y 2023 se ha otorgado la condición de refugiado a 
poco más de 100 mil personas.94 

Si el arribo de españoles republicanos a finales de 
los años treinta abrió las puertas a refugios masivos, y 
si el “éxodo” guatemalteco inauguró una práctica in­
édita de atención a perseguidos y de colaboración con 
las Naciones Unidas, la situación que vive México en la 
actualidad no admite comparación con las experiencias 
anteriores. Por su ubicación geográfica, el territorio na­
cional se ha convertido en un corredor en el que tran­
sitan decenas de miles de migrantes cuyo objetivo es 
cruzar la frontera con Estados Unidos. México no es res­
ponsable de las condiciones sociales y económicas que 
prevalecen en las naciones de origen de estos inmigran­
tes, tampoco es responsable de las políticas migratorias 
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que han impuesto los gobiernos estadounidenses. Esta 
situación ha obligado al país a poner en práctica agre­
sivas políticas de contención de la migración irregular 
en su frontera sur, las cuales conducen a un incremento 
espectacular de las deportaciones. La consecuencia ha 
sido el aumento de las solicitudes de refugio. Es decir, 
una parte de la migración de tránsito estaría dispuesta a 
convertirse en una migración que asuma como destino 
final México, ya sea de forma definitiva o hasta encontrar 
la posibilidad de ingresar a Estados Unidos. 

México ha ajustado su legislación para enfrentar 
este problema. Sin embargo, no existen posibilidades 
materiales, recursos humanos ni presupuestales para 
cumplir con esas normas. La COMAR no tiene capaci­
dad para procesar el abrumador número de solicitudes 
de refugio y el país carece de políticas y recursos para 
la recepción de inmigrantes bajo las condiciones en 
las que cruzan la frontera sur. Por otra parte, las polí­
ticas de deportación que ha implementado el gobierno 
mexicano dificultan que los migrantes tengan un fácil 
acceso a los procedimientos para obtener un eventual 
reconocimiento como refugiados. 

En suma, son enormes los desafíos que enfrenta 
México en materia de refugio. Encontrar alternativas 
obligaría a un trabajo coordinado entre las naciones 
implicadas. México no ha dejado de insistir en la ne­
cesidad de enfrentar este problema desde una pers­
pectiva regional para que, a través de mecanismos de 
cooperación internacional, se puedan atender los pro­
blemas económicos y sociales que originan la migra­
ción centroamericana. Estas propuestas no han tenido 
eco en la administración norteamericana. Ante ello, 
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el gobierno mexicano ha puesto en marcha modestas 
iniciativas para incentivar proyectos económicos en 
áreas agrícolas en los países de expulsión, con el ob­
jetivo de retener a la población dispuesta a migrar. Sin 
embargo, los mayores retos deberán enfrentarse en el 
interior de México y entre ellos se encuentra la urgente 
necesidad de fortalecer las capacidades institucionales 
de la agencia migratoria mexicana y, sobre todo, de la 
COMAR. México debería diseñar programas de regulari­
zación migratoria para facilitar inserciones laborales, y 
debería dedicar recursos humanos y financieros a pro­
yectos de desarrollo regional que abran oportunidades 
de empleo en zonas y en actividades que requieran 
de personal como el que nutre estos contingentes de 
migrantes. Además, debería activar políticas de inte­
gración que permitan que dichos migrantes reciban 
atención en educación y salud; todo ello en el marco 
de unas estrategias atentas a la promoción y el respeto 
a la diversidad cultural.95 Los volúmenes de esta nueva 
migración se miden en decenas de millares, por ahora, y 
en términos demográficos, estos volúmenes son margi­
nales en un país con más de 130 millones de habitantes. 
Evitar una crisis humanitaria dependerá de la capacidad 
para administrar correctamente este problema. 

México nunca fue una nación abierta a la inmi­
gración, aunque sí un país de exilios. Es posible enton­
ces que, por las condiciones actuales, una política de 
refugio generosa como la que garantiza la legislación 
mexicana, termine por ensanchar el torrente de inmi­
grantes en la población nacional. Sin duda, en materia 
migratoria, el refugio será el mayor desafío que México 
enfrentará en los años por venir.
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