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Presentacién

Entre los paises receptores de perseguidos politicos,
México destaca de manera peculiar. No resulta extra-
fio que naciones construidas a partir de fuertes aportes
migratorios hayan recibido perseguidos, ya que entre
las oleadas de inmigrantes muchos huian de amenazas
politicas, religiosas o étnicas. No es el caso de México
en donde ha sido escasa la presencia de inmigrantes
extranjeros. Antes que una nacién de inmigrantes, Mé-
xico ha sido un pais de emigrantesy, a pesar de ello, de
manera constante se advierte la presencia de perse-
guidos politicos.

Alo largo del siglo xx, México promulgé leyes
migratorias restriccionistas y, en algunos momentos,
abiertamente prohibicionistas. Sin embargo, esas nor-
mas siempre dejaban abierta la puerta a los persegui-
dos politicos. ;Como explicar esta peculiar caracteris-
tica de constituir un territorio de refugio en un entorno
de politicas migratorias que instituian fuertes barreras
a la migracién? Encontrar respuestas a esta pregunta
remite a antecedentes histéricos y a decisiones politi-
cas tomadas en contextos politicos especificos.



La transformacién social que inauguré la Revolu-
cién de 1910, colocé a México a lavanguardia del pen-
samiento y la accién de sectores de la izquierda lati-
noamericana. La puesta en marcha de un programa
que contemplé el reparto de tierras a campesinos, la
consagracién de derechos laborales, la defensa de un
laicismo radical, la implementacién de innovadoras
politicas educativas y culturales, junto a una politica
exterior que desafié a los centros del poder internacio-
nal, hicieron de México un faro que alimentd la ilusién
de que era posible edificar un mundo mas justo. Un
mundo que asistia a la devastacion europea durante la
Primera Guerra Mundial y a la consecuente desinte-
gracién de antiguos imperios como el austrohtingaro
y el otomano. El mapa europeo fue redibujado, y en
su extremo oriental el triunfo de la revolucién bol-
chevique aliment6 expectativas de transformacién
social que, en América Latina, ensancharon las que
dibujaban los revolucionarios mexicanos. También, la
Revolucién de 1910 fue contemporanea a la consolida-
cién del imperio norteamericanoy, en buena medida,
a la sombra del enfrentamiento con Estados Unidos,
México afianz6 su imagen de nacién que orgullosa-
mente resistia los embates del poderoso vecino, pro-
metiendo cumplir un programa que habia cristalizado
en la Constitucién de 1917.!

La conflictiva relacién con Estados Unidos vigo-
rizé el latinoamericanismo mexicano, esto es, la con-
viccién de compartir un universo histérico y cultural
capaz de nutrir la utopia de un futuro también comun.
Desde 1914, los revolucionarios carrancistas fueron
sensibles a los problemas de una América Latina que
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acusaba el impacto de politicas intervencionistas de
Estados Unidos. Esas politicas, por ejemplo, presiona-
ron para que el continente acompaiiara la decisién del
presidente Woodrow Wilson de ingresar a la Primera
Guerra Mundial. México fue de los pocos paises que
sostuvo su neutralidad, y esta decisién abrié el cauce
a la recepcion de los primeros perseguidos politicos
que llegaron al México revolucionario.



Slackers

Desde antes del estallido revolucionario, la presenciay
las acciones de los lideres del Partido Liberal Mexica-
no exiliados en Estados Unidos, despertaron simpatias
en sectores de laizquierda norteamericana nucleados
en torno a organizaciones anarquistas y socialistas.
Cuando el levantamiento maderista sell6 la suerte de
la dictadura porfiriana y emergié el zapatismo como
una de las facciones mas radicales, los anarquistas en
Estados Unidos, organizados en la Industrial Workers
of the World (1ww), no escatimaron solidaridad con
los magonistas, ni disimularon simpatias por el zapa-
tismo.> Tampoco faltaron voces y plumas solidarias de
las filas del Partido Socialista y de grupos progresis-
tas cuando villistas y zapatistas combatieron contra
el ejército de Victoriano Huerta tras los asesinatos de
Francisco I. Madero y José Maria Pino Sudrez.

Estas redes de solidaridad allanaron el camino
para muchos norteamericanos que desobedecieron
al llamado para alistarse en el ejército, una vez que,
en abril de 1917, el presidente Wilson decidié aban-
donar la politica de neutralidad y declarar la guerra a
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los Imperios Centrales. Para escapar del reclutamiento
obligatorio, entre seis y siete mil desertores cruzaron
la frontera y, por diferentes rutas, se internaron en
México. Muchos fueron objetores de conciencia, pa-
cifistas, militantes o simpatizantes socialistas y anar-
quistas que se opusieron con firmeza al ingreso de
Estados Unidos a la guerra europea. Sobre ellos recayé
el peyorativo mote de slackers (vagos, haraganes), lan-
zado por las autoridades y reproducido por la prensa
belicista del vecino pais. Lo cierto es que en México,
como apunt6 José C. Valadés, slacker “era el estadou-
nidense que ya por sus ideas o por miedo habia huido
de Estados Unidos para no concurrir a la guerra”4Y
en México, bajo el gobierno de Venustiano Carranza,
en una coyuntura de acrecentado enfrentamiento con
Estados Unidos, estos perseguidos encontraron refu-
gioy, en ciertos casos, francos apoyos. El socialista
neoyorkino Charles F. Phillips, estudiante de periodis-
mo en la Universidad de Columbia, huyé a México en
mayo de 1918, después de haber sido detenido por su
militancia pacifista y de resistir una primera orden de
enrolamiento militar.s Muchos afios después, en sus
memorias, explicé la paradoja de ser un norteame-
ricano refugiado en un México donde los gringos no
gozaban de muchas simpatias. Sucedia, apunté, que
“nosotros éramos gringos diferentes. Como refugia-
dos del poder bélico norteamericano, éramos enemigos
del establishment estadounidense y, en consecuencia,
amigos de México”.® Provenientes de tradiciones y ex-
periencias diferentes en la izquierda estadounidense,
los slackers conformaron una comunidad integrada,
entre otros, por el propio Phillips (también conocido
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como Frank Seaman), por Manuel Gémez y Charles
Shipman, junto con los periodistas Mike Gold (seu-
dénimo de Isaac Granich), Carleton Bealsy Linn A. E.
Gale, a la que se sumé Martin Paley (seudénimo de
Herman P. Levine), activista sindical afiliado a la tww,
asi como los artistas y dibujantes Henry Glintenkamp
y Maurice Becker. Algunos encontraron empleo en la
prensa nacional. Por ejemplo, Charles Phillips, Mike
Gold y Henry Glitenkamp trabajaron en El Heraldo
de Mexico, periédico fundado por el general Salvador
Alvarado, y Linn A. E. Gale continué con la publica-
cion de su Gale’s Magazine, revista clausurada por las
autoridades norteamericanasy que reinicié su edicién
en México, subsidiada por la Secretaria de Goberna-
cién del gobierno carrancista, y luego por la Confe-
deracion Revolucionaria Obrera de México, liderada
por Luis Morones. La mayoria de estos perseguidos
regresaron a su pais después de firmado el Armisticio
europeo en noviembre de 1918. Los pocos que perma-
necieron destacaron por su activa participacién en la
fundacién y expansién de organizaciones comunistas
en México y en América Central. Desde su llegada se
vincularon con anarquistas y socialistas mexicanos y
con perseguidos de otras latitudes que también se re-
fugiaron en México, como fue el caso del nacionalista
hindd Manabendra Nath Roy quien habia sido expul-
sado de Estados Unidos.” La Revoluciéon Rusa habia
triunfado y de inmediato se esparcieron por el mundo
emisarios soviéticos con la finalidad de promover la
fundacion de organizaciones afines al Partido Bol-
chevique y para que se adhirieran a las directrices de
la I1I Internacional Comunista, fundada por iniciativa
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de VladimirI. Lenin en 1919. Mijail Gruzemberg, mejor
conocido como Mijail Borodin, fue el enviado soviético
que lleg6 a México. Después de establecer contactos
y llegar a acuerdos con militantes de la izquierda fue
responsable, en 1919, de la fundacién del Partido Co-
munista Mexicano (PCM), organizacién que, en un
primer momento, tuvo entre sus promotores al hindu
Royy al estadounidense Phillips.

La militancia comunista coloc a estos refugiados
en abierta oposicién a los gobiernos posrevoluciona-
rios. Fue asi que el involucramiento en los asuntos
de politica interna condujo a expulsiones ordenadas
por el presidente Alvaro Obregén en 1921. Gale re-
gresé a Estados Unidos, no asi Phillips, quien enfilé
para Guatemala donde se involucré con sectores de
izquierda que, tiempo mds tarde, fundarian el Partido
Comunista Guatemalteco.? Phillips reingres6 a México
de manera clandestina y retomé su militancia en las
filas del pcM. Hacia 1923 regres6 a su pais, sin dejar
de mantener estrechas relaciones con el comunismo
mexicano, particularmente a partir de un espacio como
la Liga Antimperialista Panamericana creada en 1924,
luego llamada Liga Antimperialista de las Américas
(LaDLA), de la que fue uno de sus fundadores y donde
convergieron figuras de un amplio exilio latinoameri-
cano que recalé en México por aquella década.
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Universitarios y lideres politicos

En los afios veinte, México alcanzé uno de los mo-
mentos cumbre de su proyeccién continental. Dos
circunstancias convergieron para que ello ocurriera.
Porun lado, las gestiones de José Vasconcelos, primero
desde larectoria de la Universidad Nacional y, mas tar-
de, como secretario de Educacion Publica, sellando un
pacto de los intelectuales con la Revolucidn, al servicio
de una reforma educativay cultural sin precedentes en
la América Latina de entonces.? Por otro lado, aque-
llas gestiones se instalaron en un escenario latinoa-
mericano sensible a propuestas como las mexicanas,
cuyas ideas regeneradoras terminaron encontrandose
con otras surgidas por el ascenso e incorporacién a la
politica de un sector de clases medias, empeiiado en
impugnar el ordenamiento politico vigente. Se trat6 de
la juventud universitaria acompafiada de una legion
de intelectuales integrantes de la llamada Generacién
de la Reforma.

La Reforma estallé en Argentina. Hacia 1918, la
Universidad de Cérdoba era gobernada por un rancio
tradicionalismo clerical. Una mediocre camarilla de
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profesores acordonaba la institucién contra cualquier
atisbo de pensamiento critico. El movimiento estu-
diantil reclamé el derecho de participar en el gobierno
universitario y exigié la libertad de citedra. Al calor de
la lucha, los estudiantes fueron ampliando los recla-
mosy el programa reformista comenzé a radicalizarse.
El descontento gand las calles. Extendié sus deman-
das desplegando banderas antimperialistas, antilati-
fundistas y democratizadoras que objetaban el papel
de la jerarquia de la iglesia catélica y de los militares
en tanto garantes del orden conservador. La Reforma se
expandi6 desde Cérdoba a distintas ciudades argen-
tinas y sus ecos pronto resonaron en otras naciones
latinoamericanas.*

Esta movilizacién universitaria fue interceptada
por una politica exterior carrancista interesada en des-
pertar simpatias en el sur del continente. En México,
la amenaza norteamericana recrudeci6 una vez termi-
nada la Primera Guerra Mundial. En ese contexto, los
revolucionarios mexicanos desplegaron una estrategia
hacia América Latina, misma que trascendié férmulas
declarativas para cristalizar en acciones concretas a
cargo de diplomaticos y enviados especiales. El ob-
jetivo era orientar la opinién publica de las naciones
sudamericanas hacia posiciones solidarias con México
y su revolucién, tratando de contrarrestar las infor-
maciones que esparcian las agencias de noticias y el
cinematégrafo estadounidense, empefiados en mos-
trar un México gobernado por bandidos y arrojado a
una espiral de violencia que sé6lo podia detenerse me-
diante una intervencién extranjera. Los hombres del
carrancismo se propusieron mostrar a la Revolucién
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y su programa como un proyecto refundador, atento a
los problemas heredados por treinta afios de dictadura
porfirista. Esta diplomacia calé hondo en los sectores
universitarios de América Latina entusiasmados por
la visita de intelectuales y estudiantes mexicanos. La
caida del gobierno de Carranza no significé el abando-
no dela avanzada diplomatica, al contrario, los postu-
lados de la Revolucién alcanzaron una extraordinaria
difusién con la llegada ala presidencia de Alvaro Obre-
gonylaincorporacion de José Vasconcelos al gabinete
presidencial.

Vasconcelos conect6 los anhelos de transforma-
cién que prometia la Revolucién de 1910 con el espiritu
de la Reforma universitaria. Las ideas de Vasconcelos
estaban dirigidas a la juventud, convencido de que en
ella radicaba una voluntad colectiva dispuesta a con-
ducir el transito hacia formas de convivencia social
alejadas de autoritarismos, privilegios econémicos y
dogmas religiosos. Los jovenes universitarios fueron
los interlocutores naturales, y a ellos se dirigié convo-
candolos a participar de una experiencia cuya origina-
lidad no tenia precedentes. Vasconcelos recuperé las
banderas de la “revolucién estudiantil”,* como llamé
a las jornadas protagonizadas por los universitarios
argentinos en 1918. Todo parecia indicar que la hora
americana habia sonado.

Los desafios de Vasconcelos al despotismo de
militares, sacerdotes y latifundistas se materializaron
en condenas directas a dictadores y en muestras de
franca solidaridad. La firmeza de estas convicciones
condujo a la apertura del pais a opositores politicos
provenientes de naciones agredidas por dictaduras e
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intervenciones norteamericanas. Despojado de for-
malidades protocolarias, Vasconcelos convocé a uni-
versitarios de México y América Latina. El combate
a las tiranias fue uno de los afluentes que nutrié su
liderazgo intelectual. Una clara muestra de ello fue la
condena a la dictadura de Juan Vicente Gémez, ins-
taurada en Venezuela en 1908.

En octubre de 1920, con motivo de la conmemo-
racion del Dia de la Raza, Vasconcelos, entonces rector
de la Universidad Nacional, frente al cuerpo diplo-
matico, autoridades del gobierno y estudiantes, lanzé
un duro ataque a los tiranos latinoamericanos, entre
ellos, refiri6 a Venezuela donde gobernaba Juan Vi-
cente Gémez, “el mds monstruoso, el mas repugnante
y el mas despreciable de todos los déspotas que ha
producido nuestra infortunada estirpe” por la manera
despiadada con la que reprimia, torturaba, encarcelaba
y asesinaba a sus opositores. “Los estudiantes de Mé-
xico deben recordar que sus hermanos los estudian-
tes de Venezuela han sido encarcelados y persegui-
dos, y los que han podido escapar a la venganza del
menguado, se educan en la abyeccidn, en el silencio
y en el temor”.? El rector demando a los estudiantes
mexicanos estrechar contactos con sus compafieros
de América Latina para protestar contra la dictadu-
ra de Gémez. Aquello fue un escandalo diplomati-
co. Las autoridades venezolanas exigieron disculpas
oficiales, mientras Vasconcelos recibia muestras de
adhesidn y solidaridad. Declaré: “La verdad no pide
disculpas”. Después interrogé: “;en dénde estd el im-
pulso y el ardor de la juventud [...], o es que se van a
asustar todos, como se asusta el burgués, porque ha
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sido insultado un verdugo?”s Anuncié que renuncia-
ba al rectorado, pero el presidente provisional, Adolfo
de la Huerta, rechazé la dimisién. Autoridades del
gobierno nacional, legisladores, intelectualesy estu-
diantes apoyaron al rector, y a esos apoyos se suma-
ron estudiantes venezolanos que ya estaban exiliados
en México y otros en Estados Unidos, Cuba, Santo
Domingo y Panama.™

En abril de 1921, el asunto de Venezuela volvié
a ocupar a los universitarios. La noticia del encarce-
lamiento de mas de medio centenar de estudiantes
caraquerios destrab6 una importante movilizacién en
Meéxico, en momentos en que los estudiantes venezo-
lanos pretendian reorganizar su disuelta Federacién
Universitaria. La Federacién de Estudiantes de México
asumio una actitud combativa, retomando un nuevo
exhorto de Vasconcelos:

La Universidad de México, hondamente conmo-
vida por la infamia que se comete en las personas
de estudiantes latinoamericanos, levanta su voz
de denuncia e invita a los intelectuales de todo
el continente y a las universidades de la América
del Norte y de la América del Sur para que hagan
presién sobre sus respectivos gobiernos, con el
objeto de que se llegue pronto a una solucién
radical, para que Venezuela, nuestra hermana
martirizada, torne a ser libre y grande.”

Una gran manifestacion recorrié las calles cén-
tricas de la ciudad de México, y un buen nimero de
mitines se organizaron en ciudades del interior.*®
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Juan Vicente Gémez fue el prototipo de dictador
latinoamericano. Formado en las guerras caudillistas
de las ultimas décadas del siglo X1x y convertido en
el lugarteniente del general Cipriano Castro, terminé
destronando a su mentor para dirigir los destinos de
Venezuela hasta su muerte en 1935. A lo largo de casi
tres décadas, diferentes oleadas de opositores partieron
aun exilio que tuvo variados emplazamientos: unos se
dirigieron a Europa, otros a Estados Unidos, y un nu-
meroso grupo a Panama, Colombia, Costa Rica, Cuba,
Santo Domingo, Puerto Rico, Trinidad, Curazaoy Mé-
xico. Fue un exilio variopinto en el que confluyeron
desde caudillos militares de cufio liberal, como el pro-
pio Cipriano Castro, hasta jéovenes universitarios ads-
critos a diferentes corrientes liberales y democraticas
de una naciente izquierda que, en algunos casos, de-
rivaron hacia posturas marxistas de matriz soviética.
En sus etapas mas tempranas, este prolongado y hete-
rogéneo exilio promovié espacios de asociacién par-
tidista, algunos vinculados a liderazgos de raigambre
decimonodnica como fue el caso de la Junta Patridtica,
constituida en Nueva York hacia 1911. Con el correr de
los afios surgieron organizaciones partidistas, la mas
relevante fue el Partido Revolucionario Venezolano
(Prv), fundado en México en 1926, antecedente inme-
diato del Partido Comunista de Venezuela.

Los llamados de Vasconcelos y, sobre todo, la
decisién politica de Alvaro Obregén y Plutarco Elias
Calles de dar refugio a estos perseguidos, convirtié al
pais en uno de los centros de una dilatada red transna-
cional de perseguidos venezolanos. En este contexto,
entre otros, llegaron el jurista y sociélogo Carlos Leén
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tras ocho afios de encierro en la tristemente célebre
prision de La Rotunda; y el lider estudiantil Miguel
Zuiiga Cisneros que, en 1921, fue el representante de
los universitarios venezolanos en el Congreso Inter-
nacional de Estudiantes al que convocé Vasconcelos,
y al no poder regresar a su pais, opté por permanecer
en México. La Secretaria de Educacién Publica (SEp) le
otorgd una beca que le permitié concluir sus estudios
de medicina. Junto a estos perseguidos también arrib6
el abogado y ensayista Salvador de la Plaza, igualmente
preso en La Rotunda, quien logré exiliarse en Paris
para luego dirigirse a La Habana y viajar a México en
1925. Un recorrido similar hizo el abogado Antonio
Machado, exiliado en México entre 1926 y 1929. Dis-
tinto fue el caso de Humberto Tejeda, abogado, escri-
tor y periodista que llegé perseguido en 1920 y vivié
en México hasta su muerte en 1971. Fue un asiduo
colaborador de la SEP en la capacitacién magisterial y
profesor de derecho internacional en la Universidad
Nacional.

Estos exiliados constituyeron el niicleo fundador
del Prv, espacio de recepcién de ideas y accién poli-
tica marxista que se proyect6 hacia Venezuela cuan-
do, en distintos momentos y junto a otros exiliados,
emprendieron el camino del retorno. Este destierro
dejé huellas de su militancia en escritos publicados
en distintos formatos, uno de ellos fue la revista Liber-
tad, 6rgano oficial del PRvV que dirigié Salvador de la
Plaza. Este primer exilio venezolano se decant6 hacia
posiciones de izquierda, tomando distancia de ni-
cleos de perseguidos en otras latitudes, para quienes
el horizonte programatico muchas veces se reducia a
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la sola destitucién del dictador. En el caso del PRy, ese
objetivo marcaba la ruta para emprender un vasto pro-
grama de reformas sociales y econémicas orientadas a
la construccién de un nuevo orden social.”” Si en algo
coincidio este exilio de izquierda con otros desterra-
dos venezolanos fue en la planeacién de invasiones
armadasy, en este sentido, México no sélo fue terreno
parala organizacién y difusién de programas politicos,
también fue espacio parala confabulaciény ejecucién
de acciones militares, muchas de ellas apoyadas por
las autoridades. Con la anuencia de funcionarios, je-
fes militares y autoridades locales, se contribuyé con
armas, dinero y combatientes en varias iniciativas ten-
dientes a desembarcar en las costas venezolanas para
iniciar una insurreccién armada. Las mds importantes,
aunque todas fracasadas, acontecieron en 1929 cuando
se asaltd la guarnicién de la isla de Curazao para des-
de alli enfilar hacia Venezuela. En esta expedicion, la
militancia del Prv tuvo una fuerte participacién y en
ella Gustavo Machado ocupé un lugar de primer or-
den. Otro episodio similar sucedi6 en 1931, cuando un
grupo de expedicionarios a bordo del barco Superior,
muchos de ellos mexicanos, partié de costas yucatecas
para, semanas mas tarde, ser detenidos por militares
venezolanos tras una breve escaramuza.’® Durante los
tempranos afios veinte, el enfrentamiento con Wash-
ington animé a los gobiernos mexicanos a desafiar su
intervencionismo y, en consecuencia, a sostener una
activa solidaridad con iniciativas politicas de perse-
guidos latinoamericanos. Dicha solidaridad llegé al
limite de la ruptura de relaciones diplomaticas con
Venezuela en 1923, prolongada durante una década.
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Entre tanto, nuevos exiliados comenzaron a lle-
gar, buena de parte de ellos, dirigentes estudiantiles
fogueados en las luchas del reformismo universitario.
En 1923, enfrentado ala dictadura que encabezaba Au-
gusto Leguia, desembarcé Victor Rail Haya de la Torre,
presidente de la Federacion de Estudiantes de Perd
y promotor de las universidades populares Gonzdlez
Prada, emprendimientos de extensién universitaria
dirigidos a sectores obreros y campesinos. Haya de la
Torre se dirigié primero a Panama y desde alli solicit6
ayuda a José Vasconcelos, quien no tardé en apoyar-
lo financiando su traslado. Cuba fue una escala en el
viaje a México,y en La Habana conocié a Julio Antonio
Mella, lider de los universitarios cubanos, promotor
de la Universidad Popular Jose Marti (iniciativa que
recogia la experiencia peruana) y futuro integrante
del nicleo fundador del Partido Comunista de Cuba
en 192s.

En noviembre de 1923, Haya de la Torre llegé a
Meéxico. Por breve tiempo trabajé como asistente de
Vasconcelos en la SEP, ademads de colaborar en el pro-
grama de Misiones Culturales. Este fue el primer exilio
mexicano de Haya de la Torre que se prolongé hasta me-
diados de 1924, cuando viajé a Mosct. Residi6 un par
de afios en Europa para regresar a México a finales de
1927. Entonces, la dictadura de Leguia habia expulsado
a otros universitarios como Jacobo Hurwitz, Nicolds
Terreros, Esteban Pavletich y la escritora Magda Por-
tal. Con ellos y otros exiliados peruanos, Haya de la
Torre promovié la creacién de secciones de la APRA
en América Latina (Alianza Popular Revolucionaria
Americana), organizacién que habia nacido en Paris
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un afio antes, en la estela de una serie de iniciativas
antimperialistas en las que particip6 el propio Haya
de la Torre.

La APRA tuvo una expansiva presencia en el con-
tinente; mientras que en Pert, convertida en partido
politico en 1930, devino en uno de los ejes sobre los
que gravité la vida politica de aquel pais durante el
pasado siglo.”” La experiencia mexicana jugé un pa-
pel destacado en la formulacién del programa aprista,
reclamando la formacién de un amplio frente multi-
clasista que, entre otros tépicos, bregara por la na-
cionalizacion de las tierras y las industrias, la unidad
politica de América Latina y el combate al imperia-
lismo. Durante su segundo exilio mexicano, estas li-
neas programaticas convirtieron a Haya de la Torre en
protagonista de importantes polémicas que dejaron
huella en la historia del pensamiento politico de la
izquierda latinoamericana.

México fue una escala obligada para muchos
perseguidos por regimenes impuestos por el Big Stick
norteamericano. En momentos en que el gobier-
no de Plutarco Elias Calles enfrentaba la presién de
Washington que exigia modificar la politica de nacio-
nalizacién del petréleo a la que obligaba la Constitu-
cién de 1917, el nicaragiiense Augusto César Sandino,
ex-trabajador en campos petroleros veracruzanos, se
alzé en armas para combatir a los marines norteame-
ricanos que desembarcaron en su pais para apoyar el
golpe de Estado que encabezé Emiliano Chamorro,
caudillo del Partido Conservador, contra el liberal Emi-
lio Sacasa. Al frente del llamado Ejercito Defensor de la
Soberania Nacional, Sandino se convirti6 en referente
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del antimperialismo, y a esa lucha México contribuyé
con armas y dinero proporcionado por el gobierno,*
ademas de otorgarle proteccién cuando, en 1929, in-
greso al pais clandestinamente en busca de renovados
apoyos para continuar su gesta.

La campaiia del “General de Hombres Libres”
como Henri Barbusse llam¢6 a Sandino, impulsé, por
un lado, el activismo de espacios politicos como la
LADLA que, como se indicd, fue fundada en 1924 en
estrecha relacién con el pcM; y por otro lado, condujo
ala constitucion de otras organizaciones como el Co-
mité Manos Fuera de Nicaragua (MANFUENIC), creado
en 1928 y presidido por el peruano Jacobo Hurwitz,
y la Unién Centro Sud Americana y de las Antillas
(ucsaya), fundada en 1927 y liderada por el exiliado
venezolano Carlos Ledn, acompaiiado del periodista
salvadorefio Amado Chaverri Matamorosy por Alejan-
dro Sux (seudénimo de Alejandro J. Maudet), escritor
y periodista argentino editor de La Batalla, publicacién
de esta organizacién cuyo programa estuvo anclado en
posturas antimperialistas y de promocién de la unidad
continental.*

En la estela de la lucha de Sandino se constituyé
un entramado de espacios politicos por donde tran-
sitaron muchos latinoamericanos que, mas alla de
las diferencias politicas, compartian la condicién de
perseguidos politicos de regimenes dictatoriales, al-
gunos bajo directa tutela norteamericana. Fue asi que,
en 1928, lleg6 a México Joseph Jolibois Fils, una de las
figuras intelectuales mds destacadas del nacionalismo
haitiano fraguado en la lucha contra la ocupacién de
los marines estadounidenses. Director del periédico
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Le Courrier Haitien y dirigente de la Unién Patridtica
Haitiana,** este exilado pronto anud¢ relaciones con
desterrados de otras latitudes nucleados en la UCSAYA,
entre ellos, el boliviano Gustavo Navarro, mejor co-
nocido como Tristan Marof, ensayista y periodista,
fundador del Partido Socialista en Bolivia, perseguido
por el gobierno de Hernando Siles. Encarcelado en su
pais, logré huir y refugiarse una temporada en Perq,
luego viajé a Cuba para desde alli enfilar a México
que, “en ese instante —escribi6— halagaba mis oidos
con su revolucién”.» Con la ayuda de Carlos Trejo Ler-
do de Tejada, el embajador mexicano en La Habana,
Marof llegé a México en 1928. Desenvolvi6 una activa
vida politica e intelectual en las filas de la izquierda
mexicana y en las redes del exilio latinoamericano.
Fue profesor de Historia en la Universidad Nacional y
se integro al Instituto de Investigaciones Econdmicas
que fundé Jests Silva Herzog en 1929. En este espacio
académico dedicado al estudio de la cuestién agraria
y petrolera, transitaron, entre otros, el cubano Julio
Antonio Mella, el peruano Victor Ratil Haya de la Torre
y el venezolano Manuel Machado. Desde una pers-
pectiva marxista, Marof se aproximé a la Revolucién
Mexicana para caracterizarla como pequefia burguesa,
aunque reconociendo el elevado componente popular
y la radicalidad de sus propuestas. En su libro México
de frentey de perfil, reflexion6 sobre el caracteryalcan-
ce del estallido de 1910 y recuper6 la gesta zapatista
en tanto impulso para una transformacién social que
carecio de direccién doctrinaria: “he aqui su errory su
fracaso”, sentencid.>4 Como otros intelectuales latinoa-
mericanos en la década de los veinte, consideré a la
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Revolucién un “experimento excepcional en el conti-
nente sobre el que debemos reflexionar seriamente”.
Sila revolucién soviética marcaba el camino al socia-
lismo, la mexicana era valorada como ejemplo para
una transformacioén que fuera capaz de aprovechar las
peculiaridades de sociedades coloniales de base ru-
ral y fuerte presencia indigena; sociedades en las que
sobrevivian practicas comunitarias que era necesario
recuperar en cualquier programa revolucionario.

Meéxico, a través de los exilios, fue un terreno don-
de se diferenciaron campos de representacion de pro-
yectos de transformacién social. La recepcion de ideas
emanadas de la Rusia soviética dibuj6 una gradiente
desplegada entre adhesiones acriticas a los dictados
de Mosci, hasta férmulas heterodoxas interesadas en
pensar estrategias politicas a partir de las singularida-
des del pasado del continente. Marof se movi6 entre
estos extremos que, hacia finales de los afios veinte,
se personalizaron en las figuras de Victor Ratil Haya
de la Torre y Julio Antonio Mella.

Mella llegé a México en 1926. Referente de la
lucha estudiantil y uno de los dirigentes del recién
fundado Partido Comunista de Cuba, muy pronto su
militancia lo convirtié en blanco de la represién del go-
bierno de Gerardo Machado. Encarcelado en 1925, ini-
ci6 una huelga de hambre que desat6 una ola de soli-
daridad en diferentes latitudes de latinoamericana. En
Meéxico, el senador Luis Monzoén solicito al presidente
Plutarco Elias Calles otorgarle asilo a Mella. Desde las
filas del pcMm se desplegé una campafia, capitaneada
por Diego Rivera, para exigir su libertad. Una vez en
México, Mella se incorporé a las filas del pcm hasta
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integrar su dirigencia. En los pocos afios que residié en
Meéxico desenvolvié una intensa vida politica. Trabajé
en la redaccion de El Machete, el periédico del pcym,
ademads de colaborar como articulista. Participé en la
LADLA junto a Diego Rivera y a los exiliados venezola-
nos Salvador de la Plaza, Gustavo y Eduardo Machado.
Fue el editor de EI Libertador, 6rgano de prensa de la
LADLA; ademads fue uno de los fundadores y dirigen-
tes de la Liga Nacional Campesina en México y, en
representacién de esta organizacion, viajé a Europay
a Rusia para asistir a diferentes congresos y reuniones
vinculados con la Internacional Comunista. En Bru-
selas, hacia 1927y en el marco del Congreso Mundial
contra el Imperialismo yla Opresién Colonial, presidido
porellider comunista aleman Willi Miinzenberg, Me-
lla coincidié con Haya de la Torre, con quien discutié
sobre las estrategias politicas de la lucha en América
Latina, inaugurando una disputa que desembocaria en
la fundacién de la APRA como una organizacién dife-
renciaday enfrentada a las posiciones comunistas. En
1928 aquellas polémicas se amplificaron cuando Haya
de la Torre y Mella volvieron a coincidir en México.?
Ya de regreso, Mella se encontr6 con nuevos emigra-
dos cubanos que huian de la persecucién en la isla.
Junto a Leonardo Fernandez Sanchez, Gabriel Barceld
y Sandalio Junco, entre otros, fundé la Asociacién de
Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos en un
esfuerzo por coordinar fuerzas antimachadistas. Al
calor de la solidaridad con la campaiia de Sandino en
Nicaragua, también alimenté la idea, nunca concre-
tada, de constituir un contingente de expedicionarios
que se dirigieran a Cuba para derrocar a Machado. En
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esta voragine de actividades, estuvo acompaiiado de
su compailera Tina Modotti quien, desde la bohemia
artistica norteamericana, transité hacia las filas del co-
munismo, en un recorrido que testimonian muchas de
las imagenes que esta fotégrafa capturé en las calles
de la ciudad de México.

Hacia1928,lasredes dela APRA en América Latina
ylas del comunismo entraron en abierta competencia.
Los mandatos de Mosct, a partir de las resoluciones
del VI Congreso de la Internacional Comunista, obliga-
ron a un cambio de estrategia. En la lucha revoluciona-
ria, los comunistas abandonaron la idea de constituir
un frente multiclasista para enfrentar al imperialismo,
y en su lugar, alentaron una politica denominada de
“clase contra clase” que, en los hechos, significé rom-
per toda posibilidad de didlogo con socialistas y libe-
rales progresistas. El sectarismo comunista se contra-
puso a la propuesta aprista que, con claras referencias
a la experiencia del Kuomintang en China, propugné
por incorporar a las clases medias, a los intelectuales y
al campesinado, en una lucha que no tendria como ob-
jetivo prioritario transitar al socialismo sino, entre otros
asuntos, colocar bajo soberania nacional la explotacion
de recursos naturales que habian sido enajenados por
el imperialismo. En este programa, México resultaba
paradigmatico, tanto por lo que instituia la Constitucién
de 1917 en materia de recursos del subsuelo, como porel
clamor de poner fin al latifundio a través de un reparto
agrario que recuperaba el reclamo de los zapatistas.

Haya de la Torre tomo distancia del clasismo co-
munista para mostrarse dispuesto a anudar alianzas
con fuerzas politicas que, bajo la mirada de los comu-
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nistas, eran nutrientes de un fascismo latinoamerica-
no. En abril de 1928, Mella publicé su célebre folleto
¢Qué es el ARPA? donde sostuvo que sélo los obreros
urbanos constituian el sujeto revolucionario, recha-
zando cualquier posibilidad de reconocerle potencia
revolucionaria a otros sectores sociales. No habia me-
jor ejemplo del fracaso de la estrategia aprista que la
propia Revoluciéon Mexicana, traicionada por la bur-
guesia y entregada a los dictados del imperialismo.?”
Los exilios en México delimitaron un espacio fe-
cundo en ideas y proyectos politicos atravesados por
tépicos como el antimperialismo, el anticlericalismo,
el antilatifundismoy el latinoamericanismo, asumidos
desde perspectivas heterogéneas como el socialismo,
elindigenismo, el nacionalismo ylas diversas lecturas
del marxismo en clave latinoamericana. Por la via de
los exilios confluy6 en la ciudad de México un niicleo
de militantes de la izquierda latinoamericana que con-
frontaron posiciones politicas y experiencias con sus
compaileros mexicanos y también con comunistas y
socialistas norteamericanos. Como ya se apunto, al-
gunos de estos ultimos llegaron perseguidos durante
la Primera Guerra Mundial, pero otros se expatriaron
voluntariamente atraidos por las promesas revolucio-
narias que invitaban a experimentaciones en los terre-
nos de la politica ylas artes. Un grupo de intelectuales
y artistas estadounidenses se instal6 en la capital del
pais, entre ellos, el fotégrafo Edward Weston y su en-
tonces compafiera Tina Modotti, el escritor Carleton
Beals, el pintor Pablo O’Higgins, la antropéloga Fran-
ces Toor, la trabajadora social Mary Louis Doherty, y
el lider comunista Beltram Wolfe y su esposa Ella.?® A
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ellos se sumaron intelectuales latinoamericanos como
la poeta Gabriela Mistral, invitada por Vasconcelos a
colaborar en el programa de renovacién educativa, y el
poeta nicaragiiense Salomon de la Selva, que radicado
en México fue un activo militante de la causa sandinis-
ta. También el colombiano Julio Cuadros Caldas que,
de una filiacién zapatista en la década revoluciona-
ria, devino en un leal funcionario de los regimenes de
Obregén y de Calles, fuertemente comprometido con
el agrarismo y la organizaciéon campesina.?

Exiliados latinoamericanos, expatriados estadou-
nidenses, viajeros y visitantes extranjeros, articularon
una red cosmopolita en donde fraguaron reflexionesy
proyectos politicos que marcarian el rumbo del pen-
samiento y la accién de las izquierdas latinoameri-
canas durante las siguientes décadas.> El proceso de
transformacion que vivia México sirvié de ejemplo,
pero también de limite. Las enconadas polémicas y
el sectarismo fracturaron el pensamiento de aquella
vanguardia hasta privarlo de la riqueza imaginativa
que habia desplegado.3* Ademas, esto coincidié con el
asesinato de Julio Antonio Mella cometido por agentes
del gobierno cubano a inicios de 1929, y con una exa-
cerbacién de las tensiones entre el PcM y el gobierno
de Emilio Portes Gil que condujo a la proscripcién del
partido y a una rabiosa campaifia de persecucién so-
bre sus simpatizantes. La represion a los comunistas
alcanzé alos exiliados politicos. Unos fueron encarce-
lados y otros se vieron obligados a salir del pais. Entre
estos ultimos figuré Tristan Marof, quien no tardé en
interpretar aquella coyuntura como el termidor de la
Revolucién Mexicana. Se preguntaba: “;Qué diferen-
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cia existe entre el gobierno monstruoso de Juan Vicen-
te Gémez y el gobierno de Ortiz Rubio? Ninguna”3?

Una década de amplia recepcion de perseguidos
se cerraba, al igual que la tolerancia gubernamental
hacia una oposicién de izquierda, ahora reprimida
por cuestionar las politicas de una dirigencia revolu-
cionaria acusada de estar mas inclinada en alcanzar
acuerdos con banquerosy petroleros norteamericanos,
que en dar cumplimiento al programa revolucionario.
Los ultimos afios de la década del veinte dibujan una
linea de corte. Ala crisis politica derivada del asesinato
de Obregén en 1928, se agrego la sacudida econémica
resultado de la caida de Wall Street y unas elecciones
presidenciales en las que José Vasconcelos, candidato
perdedor, pregoné por toda América Latina su condicién
de victima de un fraude electoral que, a su entender,
sepultaba todas las esperanzas de regeneracion que
habia despertado la Revolucién. El giro conservador
del gobierno cerré un ciclo de exilio, sin que ello fuera
obstdculo para que esos mismos gobiernos fueran deci-
didos promotores de la figura juridica del asilo politico
como instrumento del derecho interamericano. En la VI
Conferencia Panamericana, reunida en La Habana en
1928, quedd definida esa figura disefiada para proteger
lalibertad ylavida de los perseguidos politicos. México
fue uno de los primeros paises en ratificar esa primera
Convencién de Asilo, conducta que encontré continui-
dad con la ratificacién de las subsecuentes Conven-
ciones de 1933 y 1954.3 México podia endurecer su
politica interna de cara a opositores de izquierda, sin
que ello impactara en una conducta exterior que nunca
abandon la politica de asilo.
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Muy poco tiempo transcurrié para que las puertas
volvieran a abrirse. En los afios treinta, México fue
la excepcién en un continente teflido de dictaduras.
Desde Guatemalay el Caribe hasta la Argentina domi-
naron gobiernos autoritarios y dictatoriales. En mayo
de 1932, Perti y México rompieron relaciones diplo-
maticas por poco mds de un afio. Entre las razones es-
grimidas por el gobierno peruano figuré una supuesta
proteccién que la embajada mexicana pretendié dar
a Victor Raul Haya de la Torre antes de ser detenido
en Lima. En Perd, la muerte del dictador Augusto Le-
guia abrié la esperanza de una apertura democratica
que muy pronto fue cancelada por el gobierno de Luis
Sdnchez Cerro, quien fue asesinado por un comando
del Partido Aprista en abril de 1933. El general Oscar
Benavides lo sucedid, y sin poder cumplir sus prome-
sas de pacificacién ylegalizacién de la APRA, inauguré
un nuevo ciclo de exilios peruanos. A México llegaron,
entre otros, los abogados Fernando Leén de Viveroy
Jose B. Goyburu; el agrénomo Alfredo Saco Mir6 Que-
sada; y el pintor y ensayista Felipe Cossio del Pomar.
Todos ellos integraron el Comité Aprista Peruano en
Meéxico, con redes que llegaban hasta la presidencia
de México, entonces a cargo de Lazaro Cardenas.3* No
sélo apristas peruanos encontraron refugio. Hacia fi-
nales de los afios treinta, arribé el periodista Genaro
Carnero Checa, entonces vinculado al comunismo pe-
ruano. Este fue el primero de varios exilios que vivi6
en México, donde falleci6 en 1980.

Las adscripciones politicas de estos nuevos des-
terrados latinoamericanos eran muy variadas, desde
referentes del Partido Conservador en Nicaragua
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representados, entre otros, por integrantes de la fa-
milia Chamorro,s hasta el plural exilio cubano con
figuras como el socialdemécrata Ramoén Grau San
Martin quien, tras su destitucién como presidente de
la isla, llegé a México en enero de 1934 junto con un
grupo de militantes del Partido Revolucionario Cuba-
no Auténtico. Nacionalistas y liberales democraticos
se sumaron a este exilio que incluyé a perseguidos
comunistas como el poeta y ensayista Juan Marine-
llo.3® Desde Argentina, también militante comunista,
lleg6 el psicélogo y ensayista Anibal Ponce después
de haber sido despojado de su citedra universitaria
en Buenos Aires.’” Sin duda, en aquellos afios treinta,
el caso mas destacado fue el asilo a Le6n Trotsky y
su esposa Natalia Sedova, concedido por el presidente
Lizaro Cardenas a finales de 1936. México fue el tini-
co pais en el mundo que ofrecié refugio al veterano
lider bolchevique. Trotskylleg6 en enero de 1937 para
convertirse en el centro de agrias disputas. Las fuerzas
de la izquierda estalinista combatieron su presencia
hasta participar en los atentados que condujeron a su
asesinato en agosto de 1940, mientras que las fuer-
zas de la derecha no dejaron de atacar a Cardenas
acusandolo de convertir al pais en un refugio para
comunistas.?® En realidad, esas disputas fueron parte
de un conflicto mayor generado por el ascenso de los
fascismos en el mundo europeo y por las fracturas en
el movimiento comunista a partir de la consolidacién
del estalinismo en la Unién Soviética. Los perseguidos
trasladaron a México dichas disputasy, de este modo,
la solidaridad mexicana fue una sonora caja de reso-
nancia de debates politicos europeos.
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Espafioles republicanos

Hasta mediados de los afios treinta, el exilio en México
fue un fenémeno de caracter personal. Se traté de gru-
pos reducidos de lideres politicos, estudiantes e inte-
lectuales que, a titulo individual o familiar, conseguian
la proteccién del gobierno mexicano. El estallido de la
Guerra Civil en Espaiia y la solidaridad con el gobierno
republicano marcan un parteaguas en la recepcién de
perseguidos politicos. En primer lugar, porque nunca
antes México habia orquestado una operaciéon huma-
nitaria de dimensién internacional que involucr6 al
servicio exterior apostado en las principales capita-
les europeas y, en segundo lugar, por la dimensién y
duracion de ese destierro que, al prolongarse durante
cuatro décadas, impacté profundamente en la vida
social, cientifica y cultural de México.

El exilio republicano espaiiol inauguré la primera
experiencia de exilio masivo. Desde 1936, la solidari-
dad mexicana cristalizé en el envio de armas, municio-
nes, alimentos y medicinas al gobierno republicano.®
Desde el inicio de la Guerra Civil, las simpatias del
gobierno de México con la causa republicana orienta-
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ron diversas acciones humanitarias. Los estragos de la
contienda armada y sus consecuencias en la poblacién
infantil, condujeron a las autoridades republicanas a
solicitar la colaboracién de distintas naciones para dar
refugio temporal a nifios espaifioles. Desde marzo de
1937, grupos de infantes partieron hacia Bélgica, Fran-
cia, Inglaterra y la Unién Soviéticay, en mayo de 1937,
el gobierno mexicano se sumé al evacuar a casi medio
millar de nifios, hijos de combatientes republicanos
o huérfanos a causa de la Guerra. El presidente Laza-
ro Cardenasy su esposa Amalia Solérzano mostraron
personal interés en esta accién humanitaria que se
concreto el 7 de junio de 1937 cuando, a bordo del va-
por Mexique, llegd el contingente de nifios espaiioles
al puerto de Veracruz. De inmediato fueron traslada-
dos a la ciudad de Morelia, donde se dispuso de un
hogar-escuela en el que iniciaron su vida en México.
Lejos de toda previsién, la estadia de los “Nifios de
Morelia”, como fueron llamados, no fue temporal sino
definitiva. La derrota de los republicanos y el éxodo
que generd marcé el comienzo de un exilio que se
prolongaria por décadas.+°

Un segundo momento de auxilio para la Espaiia
republicana fue la empresa que, a finales de 1936, capi-
tanearon dos figuras centrales de la cultura mexicana:
el economista e historiador Daniel Cosio Villegas, y el
escritory diplomatico Alfonso Reyes. El primero esta-
ba en Lisboa donde se desempefiaba como Encargado
de Negocios en la embajada mexicana, yel segundo era el
embajador de México en Buenos Aires. El plan consistié
en invitar a destacados académicos y cientificos espa-
fioles a fin de que pudieran continuar con sus labores
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interrumpidas o alteradas por la Guerra Civil. La idea
cont6 con el apoyo del presidente Cardenas, de mane-
ra que, a mediados de 1937, se iniciaron las conversa-
ciones que condujeron a la conformacién de un primer
grupo de académicos invitados a trasladarse a México.
Para acogerlos se fundd, en 1938, la Casa de Espaiia.
Dos afios mds tarde esta institucion se convirti6 en El
Colegio de México, cuyo origen exiliar y cosmopolita
le imprimié un perfil académico distintivo en el pa-
norama de las instituciones mexicanas especializadas
en las ciencias sociales y las humanidades.

El nimero de refugiados se incrementé conforme
recrudeci6 la Guerra Civil, y la verdadera crisis suce-
dié a inicios de 1939 cuando cay6 Barcelona, tltimo
bastién de la Reptiblica. Se calcula que alrededor de
cuatrocientos mil espafioles cruzaron la frontera hacia
Francia en busca de refugio. La mayoria fueron re-
cluidos en campos de detencién improvisados y en
condiciones de vida muy precarias. Esta situacién
se agravo a partir de 1940 por la ocupacién de Fran-
cia a manos del ejército nazi con la complicidad del
gobierno francés presidido por el mariscal Philippe
Pétain. En el marco de esta colaboracién, mas de cien
mil refugiados decidieron regresar a Espafia, y muchos
otros fueron deportados o vivieron bajo la amenaza de
ser entregados a las autoridades franquistas.

En los primeros meses de 1939, inici6 un tercer
momento en la historia del refugio espafiol en México.
Con el apoyo de organizaciones de los republicanos,
el gobierno de Cardenas comenzé a preparar un ope-
rativo de evacuacién masiva de refugiados alojados en
campos franceses.#* En mayo de aquel afio, la partida
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del Sinaia con cerca de 1700 refugiados a bordo, in-
auguro el operativo de evacuacién a gran escala; le
sigui6 el Mexique con poco mas de 2000 republicanos
y, mas tarde, lleg6 el Ipanema con cerca de un millar
de refugiados.

La situacién en la Francia ocupada por los nazis
obligé a tomar medidas de emergencia. El presidente
Cardenas, en julio de 1940, instruy6 al ministro mexi-
cano en Francia, Luis I. Rodriguez, que comunicase al
gobierno colaboracionista de Pétain que México esta-
ba dispuesto a aceptar a todos los refugiados espafioles
residentes en Francia. Rodriguez inici6 entonces una
compleja negociacion con el gobierno de Francia que
involucré también a los de Alemania e Italia, y conclu-
y6 con la firma de un convenio entre México y Francia
para garantizar la proteccién de los refugiados espafio-
les.#> Luis . Rodriguez y Gilberto Bosques,* cénsul de
Meéxico en Francia, pusieron en marcha el mas vasto
operativo en la historia diplomatica de México, diri-
gido al rescate y evaluacién de refugiados politicos.
Proteger a millares de refugiados obligd a disponer
de espacios donde albergar a los perseguidos hasta
que se realizaran los embarques a México. El gobierno
mexicano rent6 en Marsella dos castillos que sirvie-
ron de refugio temporal. En esos lugares se hospedé
a refugiados y también se implementaron ingeniosas
experiencias de trabajo, estudio, cuidados médicos y
de esparcimiento. Hasta 1941, decenas de barcos zar-
paron desde el sur de Francia y del norte de Africa
trasladando refugiados a México. Concluida la Segun-
da Guerra Mundial, la operacién de rescate continué
desde Lisboa, donde de nuevo Gilberto Bosques se
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encarg6 de auxiliar a los espaiioles que huian hacia
Portugal. Concluyé de este modo un comportamiento
ejemplar de México que permitio salvarlavida de mas
de veinte mil perseguidos politicos.

La composicién social de este exilio fue tan di-
versa como la misma sociedad espafiola: trabajado-
res, empleados, técnicos, comerciantes, profesionales,
amas de casa y estudiantes. En ese universo, destacé
un significativo segmento de intelectuales y acadé-
micos. La Casa de Espaifia no tuvo la capacidad para
incorporar a todos los recién llegados, de modo que la
Universidad Nacional Autéonoma de México, el Insti-
tuto Politécnico Nacional, la Escuela Nacional de An-
tropologia e Historia y algunas universidades de los
estados, invitaron a los exiliados a incorporarse a sus
plantas académicas.

Visto en perspectiva, el emprendimiento que
capitanearon Daniel Cosio Villegas y Alfonso Reyes,
mismo que se ensanché con la llegada de nuevos
académicos, ademds de su sentido profundamente
humanitario, tuvo para México una importante con-
secuencia en el terreno de las ciencias y la cultura. La
presencia de estos exiliados enriqueci6 instituciones
y potencié actividades cientificas y humanisticas. La
mayoria pudo continuar sus trabajos de investigacion
y docencia, por consecuencia, formaron a generacio-
nes de discipulos mexicanos en las masvariadas ramas
del conocimiento. Sus contribuciones se desplegaron
en una diversidad de campos, desde la arquitecturay
la medicina hasta la ingenieria yla filosofia. Uno de los
aportes mas trascendentes fue expandir los horizontes
disciplinares de las ciencias sociales y las humanida-
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des. El derecho, la antropologia, la historia, 1a filosofia,
la filologia, la critica literaria y la sociologia fueron dis-
ciplinas fuertemente impactadas por la presencia de
figuras como los historiadores Pedro Bosh Gimpera
y José Miranda; los fil6sofos José Gaos, Eduardo Nicol,
Joaquin Xirau y Juan David Garcia Bacca; el antropdlo-
go Juan Comas; el sociélogo José Medina Echevarria;
el clasicista y medievalista Agustin Millares Carlé; el
te6logo José Manuel Gallegos Rocafull y los juristas
José Miranda, Manuel Pedroso y Niceto Alcald Zamora,
entre otros.

Este exilio repercutié en diversos espacios de la
cultura en México. Si en el cine la figura de Luis Bu-
fiuel resulta emblematica, en la plastica sobresalie-
ron Roberto Fernandez Balbuena, Enrique Climent y
Remedios Varo, entre numerosos pintores, dibujantes
y escultores. El territorio de las letras recogié a toda
una generacion de ensayistas y poetas integrada, entre
otros, por José Moreno Villa, Juan Rejano, Ledn Feli-
pe, Luis Cernuda, Max Aub, José Bergamin, Francisco
Giner de los Rios, Enrique Diez-Canedo, Juan Larrea
y Manuel Altolaguirre.+4 Esta legién de académicos in-
fluy6 notablemente en la industria editorial mexicana
y condujo a una expansion de las publicaciones en
casi todos los campos del saber: economia, historia,
derecho, politica, antropologia, literatura, filosofia y
ciencias. Nuevas casas editoras fueron fundadas, entre
ellas, Grijalbo y UTHEA, al tiempo que varios refugiados
se incorporaron a los equipos de editoriales ya existen-
tes. Tal fue el caso del Fondo de Cultura Econémica,
que lanz6 nuevas colecciones para dar cabida a la pro-
duccién de los exiliados y a la publicacion de traduc-
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ciones de obras clasicas. La investigaciéon en ciencias
sociales yhumanidades de México y América Latina se
beneficié cuando las obras de Karl Marx, Max Weber,
Leopold von Ranke, Martin Heidegger, Werner Jae-
ger, Edmund Husserl, John Dewey y Wilhelm Dilthey,
entre otras, fueron puestas a disposicién de publicos
hispanohablantes, gracias a las traducciones a cargo de
académicos como José Gaos, Josep Carner, Wenceslao
Roces, José Medina Echevarria, Eugenio fmaz, Vicente
Herrero, Manuel Pedroso, Luis Recaséns Siches yJuan
Roura Parella.

En suma, la conducta solidaria de México estu-
vo asentada en las firmes posiciones antifascistas del
gobierno de Lazaro Cardenas, y esa conducta proyect6
su cardcter ejemplar sobre el conjunto de experiencias
de asilo y refugio que desde entonces se sucedieron
en el pais. México cancelé sus relaciones diplomaticas
con la dictadura de Francisco Franco para convertir-
se en un territorio donde los exiliados espariioles de
todas las corrientes politicas, tuvieron entera libertad
para desenvolver sus vidas personales y para desple-
gar iniciativas politicas y permanentes campaiias de
denuncia en contra de la barbarie franquista. Por otro
lado, el exilio de académicos esparfioles fue una ex-
traordinaria oportunidad para sentar las bases de un
proceso de institucionalizacién y profesionalizacion
delavida académica mexicana, al conectar al pais con
las principales corrientes del pensamiento social y hu-
manista de la primera mitad del siglo XX, promoviendo
un didlogo entre enfoques disciplinarios que condujo
aunaauténtica renovacién de formasy contenidos en
la investigacién y la docencia universitarias.
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Desterrados antifascistas

En la estela de esta operacién de ayuda a victimas del
fascismo, México otorgd proteccién a perseguidos de
otras nacionalidades. Muchos estaban recluidos en los
campos de detencién en Francia; otros huian de sus
naciones acosados por sus vinculos con la resistencia
antinazi. En buena medida, las rutas de escape tuvie-
ron trayectorias similares a las usadas para evacuar a
los republicanos esparfioles. Mientras unos pocos, por
razones politicas o profesionales, ya se encontraban
en México.

Después de lainvasién alemana a Francia, un gru-
po de franceses residentes en México, como el etnélogo
Jacques Soustelle, que era funcionario de la embajada
francesa, el médico y aficionado al arte prehispanico
Gilbert Médioni y el abogado internacionalista Georges
Pinson, entre otros, solicitaron proteccién al gobierno
mexicano para permanecer en el pais. Soustelle capi-
taned la empresa de organizar un movimiento de apo-
yo a la Francia Libre que, desde su exilio en Londres,
conducia el general Charles de Gaulle. Fue asi como
se constituy6 el Comité Francia Libre de México que,
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con el apoyo de la colonia francesa y de la legacién
britdnica, se esforzé por difundir informacién sobre la
resistencia antifascista, contrarrestando la propaganda
que diseminaba la legacién francesa que respondia
al gobierno de Vichy en connivencia con la potente
red de publicidad del gobierno aleman. El exilio an-
tifascista francés congregé a un par de centenas de
perseguidos.+® Algunos lograban escapar por el sur de
Francia, mientras que otros desenvolvieron en Méxi-
co un segundo exilio, como el poeta y novelista Jules
Romains y su esposa Lise, que después de residir en
Estados Unidos se establecieron en México; al igual
que el antropdlogo socialista Paul Rivet, fundador del
Museo del Hombre de Paris que, destituido por los
nazis, consiguio escapar a Colombia portando la enco-
mienda de coordinar una red de académicos franceses
exiliados en América Latina. Llegé a México para de-
sarrollar una intensa labor antifascista y también un
importante trabajo académico entre los antropdlogos
mexicanos. En 1945, Rivet fue uno de los fundadores
del Instituto Francés de América Latina, espacio que
hasta la fecha destaca por su labor de difusién de la
cultura francesa.+

Alos franceses se sumaron los italianos, una pe-
queiia comunidad de poco mads de un centenar de per-
sonas que mayormente llegaron desde Europa. En 1941
arribaron el dirigente comunista Mario Montagnanay
su esposa Anna Maria Favero. Antes lo hizo el ex-dipu-
tado socialista Francesco Frola, exiliado en Argentina
y Brasil cuando ascendié al poder Benito Mussolini,
hasta que, en 1938, se trasladé a México. Montagnana
y Frola se encontraron con otros italianos refugiados
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de la Guerra Civil Espaifiola como Vittorio Vidali y
Tina Modotti, y fueron los principales animadores de
la Alianza Internacional Giuseppe Garibaldi para la
Libertad de Italia, organizacién que, con una propuesta
de unidad entre socialistas y comunistas, edité un bo-
letin de prensa y organizé unavariedad de actividades
y denuncias del nazifascismo al lado de otras organi-
zaciones mexicanas y de desterrados europeos.+

Un nutrido nicleo de exiliados europeos fueron
alemanes, austriacos y de otras nacionalidades cen-
troeuropeas. En el caso de los austriacos, se estima
que llegaron cerca de un millar entre 1938 y 1940.4°
México, junto con la Unidn Soviética, fueron las tini-
cas naciones que condenaron el Anschluss, la anexién
de Austria a Alemania en marzo de 1938. La protesta
oficial de México colocé al pais en la mira de los per-
seguidos que buscaban refugio. Austria pasé a formar
parte del Tercer Reich, por tanto, dejaron de expedirse
pasaportes austriacos. Por este motivo, muchos aus-
triacos arribaron a México con documentos de Alema-
nia, Checoslovaquia, Hungria, Rumania e, inclusive, de
Italia. De esta forma, se fue constituyendo en México
una comunidad de germano hablantes comprometidos
con lalucha contra el nazifascismo.>*>Muchos de estos
refugiados poseian carreras académicas y profesiona-
les. Por ello, su presencia, como la de los espaiioles
republicanos, contribuy6 a ampliar las actividades
cientificas y artisticas de México. Entre estos exilia-
dos figuraron el especialista en arte prehispanico Paul
Westheim; la fotégrafa Gertrude Duby; los escritores
Bodo Uhse, Anna Seghers y Ludwig Renn; el periodis-
ta Erwin Egon Kisch; los arquitectos Hannes Mayery

43



Max Cetto; los directores y compositores Ernest Ro-
mer, Carl Alwin y Marcel Rubin; la fisica Trude Kurz;
el economista Alfons Goldschmidt y la traductora,
literata y critica de arte Mariana Frenk.s!

La lucha contra el nazismo otorgé unidad a este
colectivo de exiliados con origenes y orientaciones po-
liticas diversas: liberales republicanos, socialdemdcra-
tas y comunistas. Sus preocupaciones cristalizaron en
distintas realizaciones. Una de ellas, de particular im-
portancia, fue la publicacién de la revista Freies Deuts-
chland (Alemania Libre), cuyas paginas estuvieron de-
dicadas a denunciar las atrocidades nazis. La revista se
publicé mensualmente entre 1941y 1946. Primero fue
dirigida por el periodista y ensayista austriaco Bruno
Frei, luego por el escritor aleman Alexander Abusch.
Otro emprendimiento fue la fundacién del Club Hein-
rich Heine, asociacion de intelectuales antinazis de
habla alemana, promovido activamente por la escritora
Anna Seghers. Este espacio permiti6 que los exilados
desarrollaran actividades culturales, conferencias, lec-
turas literarias, obras de teatro y conciertos de miisica,
que ayudaron a instalar en el ptiblico mexicano las
preocupaciones que alentaban a Alemania Libre. Bajo
el sello editorial EI Libro Libre se publicaron mds de
treinta obras, algunas de ellas convertidas en titulos
emblemadticos de las letras alemanas exiladas durante
la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos: Exil de Paul
Meyer, Lidice de Bodo Uhsey La séptima cruzy Trdnsito
de Anna Seghers.s

En este universo de publicaciones destacé El libro
negro del terror nazi en Europa, coleccién de textos,
grabadosy fotografias patrocinada por el presidente de
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Meéxico, Manuel Avila Camacho, y publicada en 1943.53
Editada cuando ain la guerra no estaba definida y en
momentos en los que se desenvolvia el exterminio ju-
dio, esta obra puede valorarse como el esfuerzo editorial
mads importante del movimiento antifascista en México.
Los exilados de lengua alemana, a través de sus redes
politicas, reunieron una vasta coleccién de ensayos de
autores mexicanosy europeos exiliados, movilizados
para denunciar con palabras e imagenes aquello que
Tomas Mann apunt6 en el ensayo que abre el libro:
“todo lo que el nacionalsocialismo toca, y lo toca casi
todo, se vuelve en sus manos, irremediablemente, in-
mundicia”s*

A pesar de las hondas diferencias politicas que
fracturaron la vida comunitaria de los exiliados euro-
peos, fue posible encontrar minimas coincidencias
para enfrentar el fascismo; aunque hubo una notable
excepcion. Los perseguidos con una militancia socia-
lista revolucionaria antiestalinista fueron marginados
de organizacionesyactividades en las que eran osten-
sibles las simpatias por el régimen soviético. Acusados
de trotskistas por las dirigencias de comunidades de
exiliados y por la jefatura del pcm, las trayectorias po-
liticas de estos perseguidos no fueron un obstaculo
para el otorgamiento de asilo por parte del gobierno.
Entre otros, este fue el caso de Victor Lvévich Kibal-
chich, mejor conocido como Victor Serge. Este revo-
lucionario de ascendencia rusa-polaca, periodista,
novelista y ensayista, con una activa participacién en
los movimientos libertarios en Espaiia y Francia, se
adhirié luego a la Revolucién Rusa hasta su rompi-
miento con Stalin. Perseguido y encarcelado en 1928,
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consigui6 librar las prisiones soviéticas para exiliarse
en Francia hasta que el avance de las tropas alemanas
lo colocé en una situacion limite. La intermediacién de
amistades norteamericanas ante el presidente Lizaro
Cardenas hizo posible que se extendieran visas para
él y su hijo Vlady, el futuro artista plastico. Llegaron
a México en 1941y, un afio mas tarde, lo alcanzé su
esposa Laura Valentini Corsa, conocida como Laurette
Séjourné, arquedloga y antropodloga de origen italiano,
y su hija Jeannine. Poco antes de su muerte, en 1947,
escribid Serge: “en las calles de México experimento
la sensacién singular de no estar ya fuera del derecho.
De no ser ya el hombre acosado, emplazado de carcel
o desaparicién”.ss Al igual que Serge, otros militantes
antiestalinistas encontraron refugio en Mexico, en-
tre ellos, el francés Marceau Pivert, el aleman Gustav
Regleryel espaiiol Julidan Gorkin, seudénimo de Julian
Goémez Garcia.

A diferencia del exilio republicano espafiol, la ex-
periencia exiliar de los alemanes, austriacos y otros
centroeuropeos tuvo una duracién menor. Algunos
calculos indican que esta comunidad habria alcan-
zado cerca de dos millares de personas.*® La mayoria
abandoné6 México cuando el final de la guerra hizo
posible el regreso a Europa.

Un segmento de ese exilio reconocia origenes
judios. Una de las mayores paradojas de la politica de
refugio en México fue la distancia entre la acogida a
los republicanos espafiolesy el rechazo a aceptar per-
seguidos judios por el nazismo. Gran parte del exilio
de lengua alemana ingres6 a México como victimas
de persecucién politica y no por su ascendencia judia.
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Algunos fueron parte del contingente de republicanos
espailoles, puesto que habian participado en la Guerra
Civil como integrantes de las Brigadas Internacionales.
Otros lo hicieron desde Estados Unidos, una vez que
el gobierno norteamericano se nego a renovar visados
por los antecedentes izquierdistas; otros, huyendo del
avance del ejército nazi, pudieron tramitar proteccién
diplomatica mexicana desde Francia o Portugal. Como
lo ha demostrado Daniela Gleizer, gran parte de estos
exiliados de origen judio conté con el apoyo de redes
politicas vinculadas a los partidos comunistas y, en
menor medida, socialistas. Figuras y organizaciones
mexicanas de filiacién izquierdista integraban esas
redes que fueron responsables de gestionar el otorga-
miento de los visados ante las autoridades mexicanas.
El exilio germano hablante en México cont6 con los
recursos materiales, profesionales y simbélicos para
insertarse en un entramado de vinculos transnaciona-
les de solidaridad que facilitaron la huida de Europa.
En gran medida, los exiliados fueron figuras publicas,
académicos, intelectuales, periodistas y artistas, en
quienes su condicién de judios no determind la posi-
bilidad de recibir proteccién mexicana. Muy distinto
fue el tratamiento que recibieron los perseguidos por
su ascendencia judia, hombres y mujeres sin activida-
des o profesiones destacadas, gente comtn, con muy
débiles o inexistentes vinculos solidarios que les per-
mitieran huir del exterminio nazi.>” Para ellos, el go-
bierno mexicano no activé ningiin régimen de excep-
ciénylas solicitudes de visas fueron procesadas como
si se tratara de inmigrantes, con el agravante de que la
legislaciéon migratoria mexicana habia establecido un
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criterio de seleccién étnica en la que el judaismo era
valorado como un rasgo de indeseabilidad. Los perse-
guidos judios recibieron un trato burocratico, apega-
do a normas y reglamentos y, aunque muchos fueron
apoyados por familiares y por redes de solidaridad de
comunidades judias de México y Estados Unidos, muy
pocos, menos de dos mil personas, obtuvieron visados
para ingresar al pais.s®

México se comporté como el resto del mundo
negando visados y proteccién a las victimas judias.
Una politica que no se modificé ni siquiera ante un
excepcional acuerdo para la recepcién de refugiados
polacos, suscrito en 1942 entre el gobierno mexicanoy
el polaco en el exilio con la intermediacién de Estados
Unidos. Producto de la invasién alemana a Polonia
en 1939 y de la firma del Pacto de no Agresion entre
Alemaniayla Unién Soviética, millares de polacos re-
sidentes en las zonas ocupadas por el ejército soviético
fueron trasladados a Siberia, muchos de ellos judios.
En aquella coyuntura, el gobierno polaco, encabezado
por el general Wladyslaw Sikorski, parti6 al exilio en
Londres. Cuando en 1941 el ejército alemdn invadié
la Unidn Soviética, en los acuerdos entre las fuerzas
aliadas figuré la liberacién de los polacos trasladados
a Siberia. Un importante contingente fue trasladado
a Iran y, desde alli, a diversos destinos de Asia con-
tinental, entre ellos, la India, que estaba bajo man-
dato britanico. Para entonces, México habia limado
diferencias con el gobierno de Estados Unidos y, en
materia de politica exterior, coincidian en valorar a
las potencias del Eje como el enemigo principal. En ese
contexto y con motivo de una visita del general Sikorski
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a México, se firmé un acuerdo para recibir alos polacos
desterrados. El financiamiento para su traslado y esta-
blecimiento en México quedé a cargo del gobierno
polaco en el exilio y de diversas agencias del gobierno
estadounidense, asi como de organizaciones filantré-
picas de las comunidades polacas en el vecino pais. El
gobierno mexicano contribuyé con terrenos e insta-
laciones que habian pertenecido a la hacienda Santa
Rosa, cercana a Ledn, Guanajuato. Dos contingentes
de polacos llegaron en 1943, tras un complicado viaje
que inicié en Bombay hasta la costa pacifica de Estados
Unidos y desde alli en tren a Guanajuato. Se trat6 de
casi 1500 personas, en su mayoria mujeres viudas y
nifios huérfanos. Una treintena eran judios. De este
modo se vieron frustradas las expectativas de las or-
ganizaciones de ayuda de las comunidades judias de
Méxicoy Estados Unidos que creyeron que el convenio
abriria una posibilidad de otorgamiento de visados a
judios perseguidos. Por otra parte, las complicaciones
derivadas de la guerra impidieron la llegada de nuevos
contingentes de refugiados polacos. Sin embargo, una
eficiente organizacién garantizo trabajo, alimentacién,
educacién y servicios de salud a estas victimas de la
Guerra Mundial hasta que la colonia fue disuelta en
1947. La mayoria de los refugiados se dirigi6 a Estados
Unidos para encontrarse con familiares o conocidos,
y aquellos que decidieron permanecer en México se
trasladaron a diferentes ciudades, y de manera privi-
legiada, a la capital del pais.»
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Expatriados discretos

En los inicios de la Guerra Fria, y sin la estridencia
alcanzada por los exilios anteriores, México contintio
recibiendo perseguidos politicos. A consecuencia de
las campaiias anticomunistas en Estados Unidos a
finales de los afios cuarenta y durante los cincuenta,
muchos huyeron después de sufrir persecucionesyen
algunos casos carcel o simplemente cuando sus nom-
bres pasaron a engrosar las listas negras elaboradas al
amparo de la Alien Registration Act (1940), la Internal
Security Act (1950) y la Immigration and Nationality Act
(1952) pero, sobre todo, a partir del acoso inquisito-
rial desplegado por el Comité de Investigaciones Anti-
americanas, liderado por el senador Joseph McCarthy.

Tener una filiacién izquierdista fue el comuin
denominador de este heterogéneo grupo de exiliados,
integrado por personas de diferentes origenes. Algu-
nos eran extranjeros residentes en Estados Unidos o
naturalizados norteamericanos que fueron deporta-
dos por sus vinculos con organizaciones socialistas
y comunistas; otros fueron acusados de conspiracién
o espionaje al servicio de la Unién Soviética; hubo
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escritores, guionistas y activistas politicos incluidos en
las listas negras de Hollywood, y por tiltimo, figuraron
aquellos que buscaron refugio en México por haber
integrado la Brigada Internacional Abraham Lincoln
que combati6 en la Guerra Civil Espafiola. Entre estos
brigadistas estuvieron el musico y compositor Conlon
Nancarrow, el productor cinematografico William Col-
fax, la enfermera Lini Fuhry el cantante de 6pera Bart
van der Schelling.®°

El caso mas renombrado fue el llamado “exilio de
Hollywood”, por la visibilidad de los personajes in-
volucrados y la difusién que alcanzaron sus procesos
judiciales en Estados Unidos. Sin embargo, estos exi-
liados fueron una minoria, algo mds de una decena de
personas, entre las que figuraron los guionistas Dalton
Trumbo, Albert Maltz, Hugo Butler y Gordon Kahn.**
Elresto de este exilio estuvo integrado por familias de
clase media: maestros, médicos, amas de casa, abo-
gados, enfermeras, ingenieros, empresarios, artistas
plasticos, musicos y periodistas.

Esta comunidad muestra rasgos especificos que
la distingue de otros perseguidos en México. En pri-
mer lugar, no fue un grupo numeroso. Se ha estimado
en menos de doscientas personas. En segundo lugar,
fue un exilio discreto. Las rutas de los traslados, mu-
chas veces por carretera, permitieron que pasaran
desapercibidos confundiéndose con turistas o inmi-
grantes. En tercer lugar, el origen social de este exilio
facilit6 su instalacién en espacios urbanos donde la
presencia norteamericana no era excepcional: barrios
en la ciudad de México o en otras ciudades como
Cuernavaca, Guadalajara y San Miguel Allende que,
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tradicionalmente, eran sitios de residencia de esta-
dounidenses.®

Este exilio no tuvo una militancia politica abierta
a la opinién publica mexicana, aunque si una acti-
vidad subterranea. Los comunistas estadounidenses
mantuvieron contacto con sus camaradas mexicanos,
sobre todo, con las dirigencias del PcM, mientras que el
sector intelectual frecuentaba tertulias, exposiciones
y conferencias donde se congregaban figuras emble-
maticas de la izquierda mexicana como Diego Rivera,
David Alfaro Siqueiros y Francisco Zuiliga, entre otros.

A finales de los afios cincuenta y principios de
los sesenta, la atmésfera politica norteamericana co-
menzd a mostrar signos de distensién. Una serie de
procesos judiciales en el dmbito de la Suprema Corte
de Justicia abri6 el camino para que estos persegui-
dos recuperaran sus pasaportes y pudieran regresar a
su pais o trasladarse a otros. Asi, la mayoria de estos
expatriados abandonaron México.
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Didsporas latinoamericanas

En México, el radicalismo de las propuestas revolucio-
narias se fue atenuando durantey, sobre todo, después
de la Segunda Guerra Mundial, aunque permanecie-
ron intactos los principios rectores de la politica ex-
terior. México fue un defensor enérgico del derecho
ala autodeterminacién de las naciones, un opositor a
toda forma de intervencionismo extranjero y un pro-
motor de politicas pacifistas para la resolucién de los
conflictos internacionales. Esta imagen proyectada al
exterior se acrecentaba con una sostenida politica en
materia de asilo a perseguidos politicos. Dicha politica
fue siempre sensible a la situacién centroamericana
y caribefia gobernada por una cadena de dictadores y
dictaduras. Los generales Jorge Ubico en Guatemala,
Tiburcio Carias Andino en Honduras, Anastasio So-
moza Garcia en Nicaragua, Maximiliano Herndndez
Martinez en el Salvador y Rafael Leénidas Trujillo en
Reptiblica Dominicana, arrojaron nuevas olas de exi-
liados a las costas mexicanas.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial,
cuando se vaticinaba que la derrota del nazismo
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abriria horizontes democraticos en buena parte del
mundo, un grupo de intelectuales exiliados en México
fundé la Unién Democrética Centroamericana (UDC).
Entre los convocantes figuraban escritores, ensayistas
y periodistas como los hondurefios Alfonso Guillén
Zelayay Rafael Heliodoro Valle, la salvadorefia Claudia
Lars, el costarricense Vicente Saenz y el guatemalteco
Luis Cardoza y Aragoén. Entre 1943 y 1946, la organi-
zacion tuvo una activa vida claramente identificada
con el antifascismo y con propuestas orientadas a la
democratizacién de las sociedades centroamericanas.
En la estela de las organizaciones del destierro euro-
peo, la UDC edité la revista Centroamérica Libre, la
cual se imprimia en los Talleres Gréficos de la Nacién
y reunia informaciones sobre las luchas antidictato-
riales en el istmo centroamericano.®

Si bien, alejada de las férmulas autocraticas de
gobernantes como Anastasio Somoza Garcia en Ni-
caragua o Jorge Ubico en Guatemala, en los afios
cuarenta, Costa Rica gener6 una corriente de exilia-
dos opositores al gobierno de Rafael Angel Calderén
Guardia, entre ellos, José Figueres, el dirigente que,
tras la Revolucion de 1948, encabez6 la refundacién
del sistema politico de su pais. Y cuando ello sucedid,
le toco el turno de refugiarse en México durante una
década al ex-presidente Calderén Guardia.®

La Guerra Fria en América Latina marcé el ascen-
so de regimenes dictatoriales que condujeron al exilio
a decenas de lideres y dirigentes politicos. Muchos
encontraron refugio en México. Una primera ola es-
tuvo representada por venezolanos, centroamericanos
y antillanos. En 1948 lleg6 al pais el novelista Rémulo
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Gallegos, presidente de Venezuela destituido por el
golpe de Estado del general Marcos Pérez Jiménez. Du-
rante los diez afios que duré aquella dictadura, México
dio refugi6 a mas de trescientos venezolanos, muchos
militantes de Accién Democratica, el partido politico al
que pertenecio el presidente Gallegos, asi como a acti-
vistas de otras organizaciones de izquierda.®> En 1954,
tras el derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz,
un cuantioso contingente de guatemaltecos ingresé
a México para comenzar un exilio que se extenderia
durante décadas. En aquellos afios arribaron también
cubanos acosados por el gobierno de Fulgencio Ba-
tista y haitianos huyendo de la dictadura de Francois
Duvalier.*®

Fueron exilios que respondian a la antigua pauta
de conformar grupos reducidos integrados, en buena
medida, por dirigentes politicos, profesionistas, inte-
lectuales yacadémicos. Entre ellos, el poeta, ensayistay
critico literario guatemalteco Luis Cardoza y Aragén, el
socidlogo Mario Monteforte Toledo y el también guate-
malteco Augusto Monterroso, narrador y ensayista, asi
como los haitianos Gérard Pierre Charles y Suzy Castor,
economista el primero e historiadora la segunda.

Desde mediados de la década de 1960, sin que
aquella pauta desapareciera, México volvié a ser terri-
torio de exilios masivos. En el extremo sur de América
Latina se instauraron dictaduras militares que impu-
sieron regimenes fundados en el terror, el asesinatoy
la “desaparicion” de millares de personas. En 1964, los
militares asaltaron el poder en Brasil. En 1971, el gene-
ral Hugo Banzer lo hizo en Bolivia. En septiembre de
1973, Augusto Pinochet derrocé al presidente Salvador
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Allende y, meses antes, los militares uruguayos pu-
sieron las bases de una larga dictadura. Finalmente,
en 1976, se produjo el golpe de Estado en Argentina.
Las persecuciones a los opositores trascendieron las
fronteras nacionales para articular un plan regional, la
llamada Operacién Céndor, que coordiné a las fuerzas
represivas de aquellos paises a las que se sumaron los
ejércitos y policias de Paraguay y Perti. Se traté de un
acuerdo politico-militar dirigido a asesinar a dirigen-
tesy militantes opositores que lograban huir cruzando
las fronteras de sus paises. Entre tanto, decenas de
miles de personas fueron obligadas a abandonar sus
naciones. A diferencia de otros momentos de autori-
tarismo en América Latina, la dimensién e intensidad
de laviolencia represiva gener6 un éxodo masivo que
buscé refugio en Europa, las Américas e, incluso, en
Africay Australia.

En el entorno latinoamericano, México se convir-
tié en el principal espacio de recepcién de persegui-
dos. El giro conservador de los gobiernos mexicanos
en concordancia con la atmésfera de la Guerra Fria,
no fue un obstaculo para que, en materia de politi-
ca exterior, manifestaran su solidaridad con los go-
biernos democraticos de Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz en Guatemala, y para permitir que desde las
costas mexicanas partiera el Granma con un puiiado
de guerrilleros encabezados por Fidel Castro y el mé-
dico argentino Ernesto Guevara.®’

El autoritarismo del régimen mexicano tampo-
co fue un impedimento para sostener relaciones di-
plomadticas con Cuba, a contracorriente del resto de
América, ni para condenar el intervencionismo nor-
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teamericano escudado tras la Organizacion de Estados
Americanos cuando se efectué la invasién a Repuiblica
Dominicana. En igual sentido, una década después, las
cercanas relaciones con el presidente Salvador Allen-
de, y afios mads tarde con los guerrilleros sandinistas
en Nicaragua y con los del Frente Farabundo Marti
en El Salvador, jalonaron acciones para sostener una
politica solidaria con los perseguidos politicos de Sur
y Centroamérica.®

Esta politica de solidaridad tuvo lugar en mo-
mentos en que, en México, se desplegaba una fuerte
represién a grupos de izquierda radical. No deja de
ser paradéjica la forma en que convivieron los perfiles
autoritarios y represivos del régimen politico mexi-
cano con la disposicién a recibir a perseguidos de las
izquierdas radicales y moderadas de otras naciones.
Enla bisqueda de explicaciones, quizas se podria con-
siderar la amplia recepcidn a estos exilios como una
de las fuentes de legitimacién politica del régimen,
expresiones de solidaridad que alimentaban una tra-
dicién que remitia a los origenes revolucionarios del
sistema politico. En este sentido, la ejemplaridad de las
experiencias anteriores, sobre todo, el refugio masivo
alos espafioles republicanos junto a casos mas acota-
dos que beneficiaron a opositores latinoamericanosy
europeos, resultoé ttil a una dirigencia que, a pesar de
su autoritarismo, no estaba dispuesta a ensombrecer
conductas que enaltecian a México proyectando ima-
genes de una nacién comprometida con las causas de
lalibertad y la justicia.®

La solidaridad mexicana se manifest6é tanto
en el asilo diplomatico otorgado en las capitales de
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Argentina, Brasil, Bolivia, Chile y Uruguay; como en
el asilo territorial concedido a los que ingresaban al
pais, muchas veces con la ayuda de organismos hu-
manitarios internacionales. México otorgd proteccién
a miles de perseguidos, aunque la figura del asilo no
fue el instrumento usado por la mayoria de ellos. En
realidad, millares de sudamericanos entraron al pais
por su cuenta y riesgo, para después gestionar visados
de trabajo o de estudio que les permitieron una re-
sidencia regular hasta que desaparecieron los peligros
que amenazaban sus vidas y escogieran regresar a sus
paises, o por el contrario, continuar con su residencia
mexicana.

El flujo de estos perseguidos politicos atendi6 a
lasl6gicas represivas en cada uno de los paises de ori-
gen. En Argentina, desde mediados de 1974, el deterio-
ro del ambiente politico obligd a unos pocos a cruzar
las fronteras. La situacion cambié cuando la escalada
represiva, producto del golpe de Estado de 1976, pro-
dujo un éxodo masivo. Un proceso similar se observa
en Uruguay, donde la represion fue en aumento desde
1973, pero no fue hasta 1975-1976 en que se intensificé
la salida del pais. Brasil, por su parte, reconoce dos mo-
mentos de salida, uno en 1964 cuando el derrocamiento
del gobierno de Jodo Goulart, y otro durante 1968-1969
con motivo del recrudecimiento de la represion araiz de
las protestas popularesy el accionar de organizaciones
guerrilleras. Los bolivianos arribaron a México también
en dos momentos, el primero en 1971 cuando tomé
el poder el general Hugo Banzer y en 1980 cuando la
presidenta Lidia Gueiler fue derrocada mediante el
golpe de Estado encabezado por el general Luis Garcia
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Meza. Por ultimo, el caso chileno, donde la salida de
perseguidos respondié al asalto al poder del general
Augusto Pinochet en 1973.

Los contingentes mds nutridos de asilados di-
plomaticos fueron el chileno y el uruguayo. Desde el
mismo dia del golpe de Estado en Chile, la embaja-
da mexicana se convirtié en un lugar de refugio para
centenares de perseguidos. Entre Santiago de Chile
y la ciudad de México se estableci6é un puente aéreo
por el que transitaron mds de 800 personas. A esta
cifra se sumaron familiares de asilados que posterior-
mente llegaron a México, asi como chilenos que se
trasladaron desde otros paises. Se ha calculado que
cerca de 5000 exiliados chilenos residieron en México
durante la dictadura chilena.””

Para el caso de Uruguay, entre finales de 1975 y
comienzos de 1977, México otorgd asilo a mas de 400
uruguayos, a los que luego se agregaron sus familia-
res. Se estima que la comunidad uruguaya superé las
dos mil personas.” La embajada mexicana en Buenos
Aires, otorg6 asilo a cerca de setenta argentinos entre
1974y1976. Sin embargo, el exilio argentino en Méxi-
co fue uno de los mas numerosos, con una cifra cer-
cana a las ocho mil personas que llegaron a México
por sus propios medios.” En Brasil, entre 1964 y 1979,
el gobierno mexicano otorg6 asilo a alrededor de un
centenar de brasilefios. En total, esta comunidad reu-
niod a unas trescientas personas.” Por ultimo, el exilio
boliviano estuvo integrado por algo mas de cien asi-
lados diplomadticos que, junto a sus familiares y a los
que llegaron por medios propios, constituyeron una
comunidad de medio millar de personas.’ En sintesis,
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el gran flujo de perseguidos sudamericanos ingresé
a México a partir de la segunda mitad de la década
de 1970y, en términos comparativos, los perseguidos
chilenos y uruguayos recibieron una mayor protec-
cién diplomdtica mexicana que el resto de los sud-
americanos. Esta conducta diferenciada de México
obedeci6 a las condiciones particulares del accionar
represivo en cada paisyala manera en que esa represion
influyé en la conducta de los diplomaticos mexicanos
apostados en Sudamérica.

Cabe destacar que las primeras opciones de exi-
lio no siempre apuntaron a México. Muchos perse-
guidos buscaron paises vecinos o cercanos. Antes de
1973, los brasilefios huyeron a Uruguayy a Chile. Lo
mismo pas6 con los uruguayos que se refugiaron en
Argentina a partir de 1973. En realidad, esta movilidad
fronteriza quedé cancelada cuando el mapa politico
de las naciones del Cono Sur fue dominado por go-
biernos militares. Ya en 1976, el actuar coordinado de
los ejércitos y las policias sudamericanas convirtio a
México en una y, a veces, la tinica opcién para refu-
giarse en el espacio latinoamericano. Por estas razones
no sorprende encontrar asilados brasilefios, bolivia-
nos, argentinos, uruguayos y chilenos en embajadas
mexicanas distintas a la de sus paises de origen, como
tampoco que México haya sido la segunda o tercera
nacién de residencia de muchos exiliados. Es decir,
en esta didspora latinoamericana fueron comunes
los reacomodos espaciales, en el sentido de que las
naciones a las que primero se dirigieron no fueron
necesariamente las mismas en las que residieron la
mayor parte de sus destierros.
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En el conjunto de estos exilios, el chileno se dis-
tingue en forma especial. México fue un protagonista
dela condena internacional al golpe de Estado de Pino-
chet. El gobierno de Luis Echeverria habia acompafiado
y apoyado la gestién de Salvador Allende, de manera
que cuando sucedio el golpe de Estado, de inmedia-
to, ofreci6 proteccion a los familiares del mandatario
chileno, a funcionarios y a simpatizantes del gobierno
derrocado. Ecos de la conducta ante los republicanos
esparfioles resonaron en el comportamiento frente a los
chilenos. No sélo se ayudé a evacuar a los persegui-
dos. México rompio relaciones diplomaticas con el
gobierno de Pinochet, las cuales fueron restablecidas
cuando el retorno al orden constitucional en 1990. Los
chilenos exiliados recibieron facilidades para su hos-
pedaje, alimentacién y en la consecucién de empleos.
El gobierno mexicano apoyé con financiamiento a la
Casa de Chile, principal institucién del exilio chileno, en
clarareferencia ala de Espaiia aunque la chilena tuvo un
perfil orientado a la solidaridad, la denunciayala ayuda
a otras comunidades sudamericanas de exiliados.”

La presencia del exilio republicano espafiol no fue
sélo simbdlica. La memoria de los desterrados suda-
mericanos recupera como ejemplar aquella presencia,
en el sentido de haber aportado ayuda material para
lainstalacién de los recién llegados, haber colaborado
en labisqueda de empleosy de escuelas para los hijos
de los exiliados y haber facilitado su integracién a la
vida mexicana. Los republicanos espafioles fueron los
“padres del exilio” sudamericano. Con mds de treinta
afios en México, orientaron sobre las formas de vivir
el exilio. Un académico y diplomadtico chileno recuerda
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que, con frecuencia, un grupo de exiliados espafioles
invitaba a comer a los chilenos recién llegados, para
luego escuchar el mismo consejo: “Deshaz rdpidamen-
te tu maleta. Nosotros nos demoramos cinco, ocho o
diez afios en deshacer nuestra maleta, y fue un tiempo
perdido. Haz lo contrario. Vive con naturalidad tu con-
dicién de ‘mexicano’, desde hoy hasta que dure, yten la
maleta lista para llenarla y volverte, si tu vocacién po-
litica te manda a hacerlo, pero no seas un nostalgico”.”®

La mayoria de los exiliados sudamericanos fue-
ron jévenes de entre 20 y 45 afios, de clase media, en
gran medida vinculados a actividades intelectuales.
Profesores universitarios, profesionistas, estudiantes,
periodistas, personas cercanas al mundo de la cultura
ylas artes. Mucho menor fue la presencia de obreros o
de técnicos. A diferencia de cuando llegé el exilio repu-
blicano espaiiol, en los afios setenta, México acusaba
el impacto de un fuerte proceso de modernizacién.
La vida académica estaba profesionalizada y se
desenvolvia en una extensa red de universidades
y centros de investigacién. El pais vivia un acelerado
crecimiento econémico al beneficiarse de recientes
descubrimientos petroliferos; circunstancias que per-
mitieron expandir instituciones educativas de nivel
superior y fundar nuevos centros de educacién e in-
vestigacion cientifica. Esta situacién ayuda a explicar
los &mbitos donde los exiliados fueron empleados. El
sector publico, a través de las secretarias de Estado
y diversos organismos gubernamentales, fue el mas
importante empleador de profesionales exiliados;
mientras que en el sector privado hallaron ubicacién
aquellos con menores calificaciones.
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Es dificil estimar el nimero de académicos e
intelectuales que México recibié en esta coyuntura.
Tan sélo la UNAM acogié a cerca de un centenar de
argentinos.”” El primer exilio boliviano de 1971 estuvo
mayormente integrado por profesores universitarios.
Muchos de ellos fueron incorporados también a di-
cha casa de estudios.”® Lo mismo acontecié con bra-
silefios,” uruguayos® y chilenos.®* No sélo la unam
incorporé a esta diaspora académica. También la re-
cién creada Universidad Auténoma Metropolitana, el
Instituto Politécnico Nacional, el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, El Colegio de México y
algunas universidades estatales como las de Puebla,
Guadalajara, Nuevo Ledn y Veracruz. Hubo, ademds,
centros de investigacion en ciencias sociales cuya
fundacién remite directamente a la presencia de aca-
démicos latinoamericanos exiliados, como el Centro
de Investigacion y Docencia Econémica, fundado en
1974, y la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales creada en 1976.

Asi, en los afios setenta, México se convirtié en la
capital de la reflexion politica y académica sobre Amé-
rica Latina, y esa reflexién adquirié verdadera dimen-
sién latinoamericana gracias a los intercambios entre
los exiliados y sus anfitriones mexicanos. En el campo
de la teoria social, estos intercambios hicieron posible
la emergencia de tépicos que signaron la historia del
pensamiento socioldgico latinoamericano en el dltimo
tercio del siglo pasado. Uno de ellos fue la reflexion
sobre la centralidad del Estado en la construccién del
orden politico latinoamericano. Como nunca antes,
los estudios en torno a la naturaleza y funciones de las
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formaciones estatales ocuparon un gran espacio en
la agenda de investigacion. Se ha llegado a considerar
esta densayabundante produccién como resultado del
“momento mexicano” que vivio la reflexién social, en
manifiesta alusién al encuentro entre exiliados lati-
noamericanosy académicos mexicanos.® Por otra par-
te, los estudios orientados a explicar las nuevas formas
que asumia el autoritarismo bajo los regimenes mili-
tares, abrieron horizontes que apuntaron a la reflexién
sobre las necesarias transiciones a la democracia.

En realidad, las preocupaciones académicas de
esta intelectualidad exiliada fueron también conse-
cuencia de sus practicas politicas desenvueltas en
distintas tradiciones del pensamiento y la accién
marxista y socialista. Una de esas preocupaciones
fue el fracaso de los programas revolucionarios y la
derrota de los proyectos guerrilleros como estrategia
para la transformacién social. En la reflexién sobre
aquella derrota politica, apunta uno de los protago-
nistas de esos debates, “México fue un lugar privi-
legiado de exilios latinoamericanos. Los argentinos
teniamos relacién con los chilenos, con los urugua-
yos, con los brasilefios, con los centroamericanos. Era
una discusién continental sobre el fracaso”.®4 Fue en
Meéxico donde se pensé la derrota de la via armada al
socialismo, en un contexto signado por la crisis del
marxismo, la emergencia de los eurocomunismosyla
revalorizacién de los fundamentos de la democracia
representativa. Entre muchos académicos, en Méxi-
co coincidieron los brasilefios Theot6énio dos Santos,
Vania Bambarria y Ruy Mauro Marini, las voces mas
reconocidas de la llamada Teoria de la Dependencia.
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Junto a ellos figuraron los sociélogos argentinos Juan
Carlos Portantiero, José Nun, Emilio de Ipolay Liliana
de Riz; los chilenos Luis Maira, José Miguel Insulza
y Francisco Zapata; el guatemalteco Edelberto Torres
Rivas y el boliviano René Zavaleta Mercado. “Descu-
brimos la democracia cuando dejamos de tenerla”,
sentenci6 Norbert Lechner, otro de los protagonistas
de aquel “momento mexicano”.?s México fue la Meca
de los exilios latinoamericanos y por las redes de esos
exilios visitaron el pais una diversidad de intelectuales
como el propio Lechner, y otros referentes del pensa-
miento social de aquellos afios como Fernando Hen-
rique Cardoso, Alain Touraine, Ludolfo Paramio, Gui-
llermo O’Donnell, Norberto Bobbio, Jiirgen Habermas
y Giacomo Marramao.

Pensar la derrota de la via armada al socialismo
obligé a repensar la democracia y a imaginar estrate-
gias que permitieran transitar de las dictaduras mi-
litares hacia 6rdenes politicos democraticos donde
los programas socialistas no se diluyeran en la mera
reivindicacion de losvalores de la democracia liberal 8¢
En estos didlogos, la izquierda mexicana que atrave-
saba una coyuntura refundacional se constituyé en
un interlocutor privilegiado.®” A decir de Roger Bartra,
entonces militante del pcm:

Las discusiones con ellos fueron extraordinaria-
mente importantes. Nos cuestionaban nuestro
excesivo rigor o dogmatismo, nos hacian revisar
nuestros conceptos, nos hacian revisar las cate-
gorias, pero siempre teniendo como trasfondo
el problema de la dictadura de la que habian
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escapado, de la falta de democracia, de la enorme
importancia de las alternativas democraticas.®

Esta ampliacion de los horizontes teéricos y po-
liticos tuvo su correlato en una expansiva produccién
editorial. Se crearon nuevas casas editoriales, direc-
tamente vinculadas a la presencia exiliar. Fue el caso,
entre otras, de las editoriales Folios y Nueva Imagen,
al tiempo que antiguos sellos editoriales vieron crecer
sus catdlogos con nuevos titulos, en buena medida, de
autores latinoamericanos. Desde la critica al “socia-
lismo real”, este exilio capitaneé la mds completa re-
vision de las obras clasicas del pensamiento marxista
europeo, a través de la serie “Cuadernos de Pasado y
Presente” que dirigié el argentino José Aricé en la edi-
torial Siglo XXI. En México se tradujeron los escritos
heterodoxos de Antonio Gramsci para insertarlos en
las corrientes renovadoras de la teoria social y politica
iberoamericana. De manera semejante a la expansion
editorial que promovid la didspora republicana espa-
fiola, tres décadas mas tarde, en México se traduje-
ron y publicaron obras de referencia obligada en las
ciencias sociales y humanas: Michel Foucault, Jacques
Lacan, Tzvetan Todorov, Ferdinand de Saussure, Paul
Ricoeur, Perry Anderson, Alain Rouquié y Emmanuel
Levinas, entre muchos otros. Este voluminoso reperto-
rio de obrasy autores fue parte de un clima intelectual
en el que participaron activamente como editores y
traductores, muchos exiliados sudamericanos.

Este destierro, ademads, estuvo presente en una
variedad de expresiones culturales y artisticas, des-
de el periodismo, el cine y la misica, hasta el teatro,
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las artes plasticas y la literatura. De manera evidente,
sus huellas hoy todavia son reconocibles en algunos
campos disciplinares, por ejemplo, en el psicoanali-
sis. El exilio de psiquiatras y psicélogos argentinos
y uruguayos potenci6 y diversificé esa profesién en
Meéxico, incorporando nuevas perspectivas y creando
instituciones de formacién y practica psicoanalitica.?

La mayoria de los desterrados sudamericanos
regresaron a sus paises de origen conforme se reins-
talaban los gobiernos democraticos. El exilio chileno
fue el mas largo, se extendio por 17 afios. Para el resto,
la didspora tuvo una duracién menor a una década.”°

Esta fue la dltima ola exiliar que arrojé a costas
mexicanas una nutrida cantidad de académicos e in-
telectuales. Millares de perseguidos pudieron salvar
sus vidas y reconstruirlas en tierras mexicanas. La
solidaridad hizo posible un intercambio cultural y
académico que no se clausuré con el regreso de los
desterrados, al contrario, contintia hasta el presente a
través de redes formales e informales. México fue terre-
no fértil para llevar adelante proyectos politicos cuyos
ecosauin resuenan en los paises de origeny, desde esos
exilios, se robustecieron los movimientos en favor de
la vigencia de los Derechos Humanos, amplificando
los reclamos de justicia y verdad para las victimas de
aquellas dictaduras.
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Exodo guatemalteco

A comienzos de los afios ochenta del siglo pasado, la
recepciéon delllamado “éxodo” guatemalteco constitu-
y6 un auténtico parteaguas en la politica de acogida a
perseguidos. Se traté de una experiencia inédita, puesto
que involucré a comunidades enteras de guatemalte-
cos que cruzaron a pie la frontera sur de México, esca-
pando de una guerra de exterminio puesta en marcha
por el ejército de aquel pais. A pesar de que México
ya habia recibido a miles de refugiados espafioles y
sudamericanos, el volumen y las caracteristicas de este
“éxodo” impuso un nuevo reto. En esta ocasién fueron
millares de campesinos de origen indigena, proceden-
tes de aldeas devastadas por la represién militar, los
que ingresaron al pais sin un plan preconcebido y sin
la participacion de las autoridades mexicanas. Estas
circunstancias obligaron al gobierno a diseflar una
nueva politica que condujo, en 1980, ala creaciéon de la
Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR)
yatrabajar conjuntamente con la Organizacién de las
Naciones Unidas. De acuerdo con el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para el Refugio (ACNUR), entre
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1981y 1982, buscaron proteccién en México alrede-
dor de 200000 guatemaltecos. De ellos, 46 000 fueron
oficialmente registrados como refugiados y asistidos
por el ACNUR en diversos campos de refugiados en
Campeche, Quintana Roo y Chiapas.

Se trat6 de un emprendimiento tan humanitario
como los anteriores, pero con caracteristicas muy di-
ferentes. La labor conjunta de COMAR, ACNURy organi-
zaciones de la sociedad civil result6 fundamental para
la adopcién de una politica de proteccién y asistencia
a los refugiados que, en un primer momento, apunté a
la puesta en marcha de acciones de emergencia en
materia de ayuda alimenticia, vivienda, salud, edu-
cacién basica y cuidados especiales para menores.
Mads adelante el ACNUR y diversas organizaciones no
gubernamentales impulsaron proyectos econémicos
que promovieron la autosuficiencia de las comunida-
des de refugiados. Este financiamiento permitié que
comunidades de refugiados, sobre todo, en Campeche
y Quintana Roo, lograran alcanzar niveles aceptables
de autosuficiencia que abrieron el camino para su in-
tegracién a México. Por su parte, los guatemaltecos
supieron multiplicar los efectos de la solidaridad a
partir de sus propias organizaciones comunitarias.

En 1991 comenzo6 el proceso de pacificacion en
Guatemala, en el que México tuvo una activa participa-
cién. Los gobiernos de ambos paises, el ACNURy orga-
nizaciones de la sociedad civil iniciaron trabajos para
garantizar un proceso de retorno voluntario, colectivo
yorganizado. Entre 1993 y1999 regresaron a Guatemala
43000 refugiados. En México permanecieron poco mas
de 20 000, quienes decidieron naturalizarse mexica-
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nos. Fue entonces que los campos de refugiados se
convirtieron en pueblos y sus formas de gobierno se
incorporaron a los sistemas administrativos de los
municipios en donde se localizaban.”

El corolario de todo este esfuerzo fue que el go-
bierno mexicano, en el afio 2000, firmé la Conven-
cién de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los
Refugiados de 1951y el Protocolo de 1967 sobre di-
cha Convencién. Entonces se crearon nuevos marcos
institucionales y procedimientos para gestionar las
solicitudes y conceder el estatus de refugiado. La ex-
periencia con los guatemaltecos ensanché la conducta
humanitaria de México, gestd las primeras politicas e
instrumentos juridicos para la atencién de desplaza-
dos y refrendé la voluntad de ser un pais de refugio
para las victimas de violencias e intolerancias.?
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Retos del presente

Con el nuevo siglo se inauguré en México un proceso
de transicién a la democracia que, entre otros asun-
tos, condujo a un ajuste normativo en cuestiones de
migracién, asilo y refugio. A lo largo de una década
se trabajé en compatibilizar instrumentos juridicos
internacionales de defensa y proteccién de Derechos
Humanos con las normas constitucionales y la legis-
lacién secundaria en materia migratoria. Entre 2011
y 2014 se promulgaron nuevas leyes que regulan la
migracién internacional, asi como las condicionesylos
procesos para el otorgamiento de asilo y refugio. Di-
chasleyes fueron expedidas en una coyuntura signada
por los retos que impone una descomunal movilidad
internacional de hombres, mujeres y nifios que atra-
viesan la frontera sur de México en busca de mejores
horizontes para sus vidas y las de sus familias.

Se abri6 entonces una nueva etapa del refugio en
México condicionada por los llamados “flujos mixtos”,
es decir, corrientes migratorias compuestas por per-
sonas que huyen de situaciones de violencia, junto a
otras que buscan mejores oportunidades econémicas.
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Claro estd que estas motivaciones no son excluyen-
tes. Muchos migrantes en condiciones de pobreza
son victimas de violencia y huyen de sus paises para
salvar sus vidas y para mejorarlas. Si esta situacién
en si misma es compleja, los problemas se agravan
porque la mayoria de los migrantes no desean per-
manecer en México sino ingresar a Estados Unidos, y
para ello cruzan la frontera sur de México de manera
irregulary transitan territorios en los que predominan
condiciones de violencia e inseguridad generadas por
el combate al narcotrafico.

Es decir, la actual situacion de México se aleja de
todas las experiencias anteriores en materia de asiloy
refugio. La primera gran dificultad que enfrenta el Es-
tado mexicano es garantizar la proteccién a la vida de
migrantes irregulares, en momentos en los que las fuer-
zas de seguridad tienen serios problemas para cumplir
esta responsabilidad para con los mismos mexicanos.
La segunda dificultad estriba en que las agencias gu-
bernamentales cuenten con funcionarios suficientes y
capacitados, con recursos materiales, técnicos y presu-
puestales para valorar las condiciones reales de vulne-
rabilidad de estos migrantes con el fin de acreditarlos
como refugiados.

A diferencia del refugio a los guatemaltecos, pro-
cesado de manera masiva a partir de la condicién de
victimas de una guerra de exterminio, desde el inicio
de este siglo, las solicitudes de refugio en México se
gestionan de manera individual y a través de la COMAR.
Sobre esa agencia recae la responsabilidad de iden-
tificar y evaluar la pertinencia del otorgamiento del
refugio a solicitantes que llegan a México mediante
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los “flujos mixtos”, con la dificultad adicional de que
la mayoria de solicitudes de refugio no se presentan
cuando los inmigrantes ingresan al pais, sino al ser
detenidos por carecer de documentos migratorios que
acrediten una entrada autorizada al pais.

La extensién de los procesos de democratiza-
cién en América Latina ha tenido su correlato en la
disminucion de la llegada de perseguidos politicos
procedentes de la region. Aunque de manera espo-
radica, México ha continuado otorgando proteccién
a victimas de desérdenes politicos que interrumpen
procesos constitucionales. Tal fue el caso del presi-
dente de Bolivia, Evo Morales, quien, tras el golpe de
Estado en 2019, salvé su vida por la intervencién del
gobierno mexicano que le otorg6 asilo y facilit6 su sa-
lida del pais. Sin embargo, el problema que enfrenta
México no estd en estos casos individuales, sino en el
exponencial incremento de los refugiados.

En la primera década del nuevo siglo se advirti6
un goteo permanente, aunque reducido, de personas
buscando refugio. Entre 2002 y 2009 se registraron
poco menos de 3500 solicitudes de las cuales casi7oo
fueron reconocidas. Los origenes nacionales de los so-
licitantes prefiguraron lo que sucederia una década
mas tarde. Dos terceras partes provenian de América
Central, Haiti y Colombia, y el resto de Africa y Asia.’
Los lugares de origen comenzaron a diversificarse y
las motivaciones para solicitar refugio se hicieron mas
complejas puesto que, en el caso africano y asiatico,
se trataba de victimas de persecuciones étnicas y reli-
giosas. Por otro lado, en estos solicitantes se advierte
una tendencia que marco la evolucién del refugio en
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México, ya que quienes llegaban en calidad de victi-
mas de conflictos en sus naciones, no tenian a México
como destino final sino a Estados Unidos.

A partir de 2012, el deterioro de las condiciones
sociales y econémicas en América Central gener6 un
expansivo crecimiento de torrentes migratorios irre-
gulares que tienen a México como pais de transito. En
su gran mayoria, estas migraciones estdn integradas
por centroamericanos (hondurefios, salvadorefios y
guatemaltecos), junto a cubanos, venezolanos y hai-
tianos, y en mucho menor proporcién por migrantes
transcontinentales originarios de Africa y Asia. El
numero de solicitantes de refugio ha crecido de 1300
solicitudes en 2013 a casi 150 mil en 2023. La COMAR
harecibido algo mas de medio millén de solicitudes a
lo largo de la dltima década. De ese total, la tasa pro-
medio de reconocimiento ronda el 20%, es decir, entre
2013y 2023 se ha otorgado la condicién de refugiado a
poco mas de 100 mil personas.’*

Si el arribo de espafioles republicanos a finales de
los afios treinta abri6 las puertas a refugios masivos, y
si el “éxodo” guatemalteco inauguré una prdctica in-
édita de atencién a perseguidos y de colaboracién con
las Naciones Unidas, la situacién que vive México en la
actualidad no admite comparacién con las experiencias
anteriores. Por su ubicacién geogrdfica, el territorio na-
cional se ha convertido en un corredor en el que tran-
sitan decenas de miles de migrantes cuyo objetivo es
cruzar la frontera con Estados Unidos. México no es res-
ponsable de las condiciones sociales y econémicas que
prevalecen en las naciones de origen de estos inmigran-
tes, tampoco es responsable de las politicas migratorias
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que han impuesto los gobiernos estadounidenses. Esta
situacién ha obligado al pais a poner en practica agre-
sivas politicas de contencién de la migracion irregular
en su frontera sur, las cuales conducen a un incremento
espectacular de las deportaciones. La consecuencia ha
sido el aumento de las solicitudes de refugio. Es decir,
una parte de la migracion de transito estaria dispuestaa
convertirse en una migracién que asuma como destino
final México, ya sea de forma definitiva o hasta encontrar
la posibilidad de ingresar a Estados Unidos.

México ha ajustado su legislacién para enfrentar
este problema. Sin embargo, no existen posibilidades
materiales, recursos humanos ni presupuestales para
cumplir con esas normas. La COMAR no tiene capaci-
dad para procesar el abrumador ntimero de solicitudes
de refugio y el pais carece de politicas y recursos para
la recepcién de inmigrantes bajo las condiciones en
las que cruzan la frontera sur. Por otra parte, las poli-
ticas de deportacion que ha implementado el gobierno
mexicano dificultan que los migrantes tengan un facil
acceso a los procedimientos para obtener un eventual
reconocimiento como refugiados.

En suma, son enormes los desafios que enfrenta
México en materia de refugio. Encontrar alternativas
obligaria a un trabajo coordinado entre las naciones
implicadas. México no ha dejado de insistir en la ne-
cesidad de enfrentar este problema desde una pers-
pectiva regional para que, a través de mecanismos de
cooperacién internacional, se puedan atender los pro-
blemas econémicos y sociales que originan la migra-
cién centroamericana. Estas propuestas no han tenido
eco en la administraciéon norteamericana. Ante ello,
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el gobierno mexicano ha puesto en marcha modestas
iniciativas para incentivar proyectos econémicos en
areas agricolas en los paises de expulsion, con el ob-
jetivo de retener a la poblacion dispuesta a migrar. Sin
embargo, los mayores retos deberdn enfrentarse en el
interior de México y entre ellos se encuentra la urgente
necesidad de fortalecer las capacidades institucionales
de la agencia migratoria mexicana y, sobre todo, de la
COMAR. México deberia disefiar programas de regulari-
zacién migratoria para facilitar inserciones laborales, y
deberia dedicar recursos humanosy financieros a pro-
yectos de desarrollo regional que abran oportunidades
de empleo en zonas y en actividades que requieran
de personal como el que nutre estos contingentes de
migrantes. Ademas, deberia activar politicas de inte-
gracién que permitan que dichos migrantes reciban
atencion en educacién y salud; todo ello en el marco
de unas estrategias atentas a la promocién y el respeto
ala diversidad cultural.%s Los voltimenes de esta nueva
migracion se miden en decenas de millares, por ahora,y
en términos demograficos, estos voltimenes son margi-
nales en un pais con mas de 130 millones de habitantes.
Evitar una crisis humanitaria dependera de la capacidad
para administrar correctamente este problema.

Meéxico nunca fue una nacién abierta a la inmi-
gracion, aunque siun pais de exilios. Es posible enton-
ces que, por las condiciones actuales, una politica de
refugio generosa como la que garantiza la legislacién
mexicana, termine por ensanchar el torrente de inmi-
grantes en la poblacién nacional. Sin duda, en materia
migratoria, el refugio sera el mayor desafio que México
enfrentard en los afios por venir.
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