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El tequila es una pálida llama que atraviesa los muros

y vuela sobre los tejados para aliviar la desesperanza.                                 

En principio el tequila no conoce fronteras,

pero hay climas que le son propicios

como hay horas que le pertenecen con sabia plenitud.

En la más alta tiniebla de las dudas y perplejidades

es entonces cuando el tequila nos brinda su lección consoladora,

su infaltable voz, su indulgencia sin reservas.

	 Álvaro Mutis
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Presentación

el 8 de septiembre de 2018 tuve un conversatorio con 
el doctor Carl Henrik Langebaek, de la Universidad 
de los Andes, en la librería “Gabriel García Márquez”, 
en la ciudad de Bogotá. Esto sucedía en el marco de 
la 12a Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín, Co-
lombia. Una hora antes de mi intervención busqué 
en el programa y vi que había una conferencia acerca 
del tequila. Fui al salón correspondiente y, para mi 
sorpresa, me encontré, ni más ni menos, con mi ami-
go José María Murià, quien disertó sobre la bebida. 
Con sabiduría y voz pausada comentó todo lo relacio-
nado con el tema. Era un magnífico embajador que 
sabía de lo que hablaba. Hoy tenemos en las manos 
un verdadero compendio del tequila que, escrito con 
buena pluma y mayor conocimiento, nos lleva desde 
sus orígenes hasta el día de hoy. Es obra de nuestro 
ponente, quien, como buen historiador y bebedor 
–moderado– del tequila, nos regala su saber, y nos 
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permite llegar hasta los arcanos –y aun más allá– del 
licor, cuyos orígenes nos expresa, nos enteramos de la 
etimología de la palabra y las vicisitudes que tuvo en su 
largo recorrido, paso a paso, por los derroteros que la 
bebida siguió en el transcurso del tiempo, la manera en 
que logró ascender en la escala social del consumidor 
y la forma en que las mujeres también accedieron a ella 
para brindar por cuanto pueda pasar en la vida. Herma-
no gemelo del mezcal y primo del pulque –este último 
siguió su andar en aquellos expendios, las pulquerías, 
en los que no se les permitía el paso a mujeres ni uni-
formados–, el tequila continuó su paso firme con uno 
que otro tropezón pronto superado y listo para calmar 
las ansias de quienes sienten en su paladar el elixir que 
todo lo puede… 

Nuestro autor hace referencia a algunas cancio-
nes en las que el tequila es el bálsamo deseado. Allá 
por la década de 1940 se tomaba para brindar por 
la ingrata mujer; también por las desdichas y sinsa-
bores, y no faltaba aquella tonada acerca de beber 
un “tequila con limón”. El macho, el tequila, la pis-
tola y la guitarra formaban un cuarteto inseparable 
que se paseaba por cantinas y salones desafiando a 
la muerte y cantando a unos bellos ojos. ¿Quién no 
recuerda a Jorge Negrete cuando decía “y echarme un 
tequila con los valentones”, o aquello de tomar “un 
tequila con limón, y sentir hervir la sangre, por todito 
el cuerpo entero, y gritar ‘¡Viva Jalisco!’ con todito el 
corazón”, o escuchar a la inmortal Lucha Reyes en “La 
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tequilera”, con aquel falsete inigualable? El tiempo 
pasó y la bebida nacional atravesó las fronteras para 
instalarse cómodamente en los mejores restaurantes 
del mundo.

Muchos son, pues, los temas que podrían anali-
zarse acerca de la bebida, y de ello nos da cuenta José 
María en cada palabra al manifestar su experiencia, 
como cuando se refiere a las adulteraciones que ha 
padecido el tequila. También, por ejemplo, alude a 
las mescolanzas que se han hecho y de las cuales yo 
quisiera decir: déjenlo solito, que solito se defiende…

Prepárese el lector a entrar en las páginas de este 
libro pleno de enseñanzas, sabiduría y humor. El autor 
nos transmite todo lo que usted siempre quiso saber 
sobre el tequila, y si desea acompañarse la lectura 
con un caballito de ese licor, pues adelante: nadie se 
lo impide.

Para terminar, sólo deseo recordar las palabras 
del padre Ángel María Garibay, nahuatlato y maestro del 
doctor Miguel León-Portilla, cuando decía en la pre-
sentación del libro La filosofía náhuatl, tesis doctoral 
de Miguel, las siguientes palabras:

Suelen ser los prólogos el medio más eficaz para 
retraer a los lectores del conocimiento del libro. No 
quisiera incurrir en este delito y me voy a limitar 
a unas ligeras observaciones sobre la obra que se 
toma en las manos.
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Mis ligeras observaciones han sido hechas. Son 
apenas una pálida semblanza de lo que el libro contie-
ne. Pasemos la página y entremos a este mundo donde 
José María Murià nos ilustra, educa e informa.

Salud…

Eduardo Matos Moctezuma

Enero de 2021
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Para decir salud

como burla cariñosa, Miguel León-Portilla decía que 
solamente me faltaba escribir una historia de Jalisco en 
un grano de arroz, en virtud de las diversas versiones 
de ella que he llegado a pergeñar, con ánimo de difun-
dirla a más no poder. Quizá ahora, a lo mejor, diría lo 
mismo del tequila.

Este texto intermedio abreva tanto de uno más 
breve, que me ha servido para impartir decenas de 
conferencias sobre el tema –obviamente muy pareci-
das todas, aunque no iguales–, como de un libro más 
formal, de mayor tamaño, el cual, a su vez, constituye 
una síntesis de todo lo que he llegado a saber del tequi-
la, después de 45 años de seguirle la pista en archivos y 
hemerotecas, en el campo y en las fábricas, y mediante 
una mesurada pero firme experiencia directa.

Lo que nunca he hecho es un libro muy amplio, 
con todos los requisitos que reclama el mundo aca-
démico. Supongo que sería del interés de muy pocos, 
máxime cuando lo esencial se encuentra ya, por un 
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lado, en El famoso tequila (Miguel Ángel Porrúa, 2015), 
y lo básico, en la conferencia que he titulado “Una be-
bida llamada tequila”.

Omito, por ociosa, la referencia a no pocos artícu-
los apertrechados para la defensa del buen tequila y la 
contribución a paliar los reveses que, desde adentro o 
afuera, ha padecido la producción de dicha bebida. Por 
ello cabe el comentario de que, en ciertos aspectos de 
la industria, me siento capacitado para calar hondo.

El interés de la Academia Mexicana de la Historia 
por publicar este texto se me antoja un reconocimiento 
al valor representativo que tiene el tequila, no sólo de 
Jalisco, sino además de toda la nación mexicana, lo 
cual agradezco lo mismo como historiador interesado 
en la materia que como jalisciense sumergido a más 
no poder en el occidente de nuestro país.

Ojalá resulte este texto del agrado de quien tenga 
a bien leerlo y, al final, se digne honrarlo levantando, 
con el mayor respeto, un caballito de tequila mientras 
le dice a México: “¡Salud!”.

Guadalajara, Jalisco, 26 de diciembre de 2020
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La naturaleza

esta bebida llamada tequila, famosa en muchos luga-
res del mundo, legalmente sólo puede fabricarse con 
materia prima obtenida de una franja del occidente de 
México y unos cuantos municipios del sur de Tamau-
lipas. Se obtiene de una planta muy antigua en este 
país nuestro a la que llamamos genéricamente maguey. 
Cabe añadir que fue el 10 de mayo de 1973 cuando se 
publicó en el Diario Oficial de la Federación del gobierno 
mexicano la declaratoria de protección de la denomi-
nación de origen, y el 9 de diciembre de 1974, la del 
territorio de origen.

Pero dicha palabra no es de origen mexicano, 
sino de las Antillas. Fue escanciada en México por 
los españoles durante el siglo xvi para facilitarse la 
vida, pues el tal maguey tiene un nombre diferente 
en cada una de las muchas lenguas nativas de Mé-
xico, además de que varios tipos de la misma planta 
dominan los paisajes templados y no muy húmedos 
del centro y del sur del territorio nacional.
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En náhuatl, que es la más hablada de las lenguas 
indígenas, se dice metl; en otomí, mayormente en el 
estado de Hidalgo y un tanto en Guanajuato, le llaman 
guada; en purépecha o tarasco, que domina en el es-
tado de Michoacán y una parte del mismo Guanajua-
to, atocamba. Ki en casi todas las variantes de maya, y 
kayu’ste en huichol o wirrárica, que aún se habla en la 
Sierra Madre Occidental, entre Jalisco y Nayarit. In-
cluso los ópatas cercanos a la frontera norte, donde no 
hay muchos magueyes, le tienen reservado su nombre: 
vitzo. Tampoco abunda en Chiapas, donde lo llaman 
niita. Así, sucesivamente, podríamos seguir por casi 
toda la geografía lingüística del país. 

Hoy en día se tiende a llamar maguey solamente al 
modelo de mayor tamaño, de hojas anchas y de color 
verde más oscuro que suele crecer en tierras un poco 
más altas del centro de México.

Desde antes de que comenzara la invasión de los 
españoles, a fines de la segunda década del siglo xvi, el 
maguey era un auténtico milusos. 

Por un lado, de este referido tipo especial, mayor 
que los demás, aún se obtiene un fermentado lechoso 
que se llama pulque (ohtli, en náhuatl), de muchas cua-
lidades como bebida y condimento gastronómico. Sus 
partidarios dicen que sólo le falta un grado para conver-
tirse en carne… No en vano la palabra, que resulta ser 
una simplificación de teohtli, significa “bebida divina”. 

Por otro, de las hojas lanceoladas se sacaban fi-
bras para hacer sogas y mecates, así como prendas 
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bastas que vestían y calzaban los macehuales, es de-
cir, la “gente del pueblo”. También las puntas eran de 
utilidad como clavos y agujas, sin olvidar su uso para 
la inmolación ceremonial. Igualmente, las hojas secas 
se utilizaban para cubrir los techos de las casas o ha-
cer fuego, además de que sus cenizas resultan ser muy 
buenas para hacer lejía.

José de Acosta, uno de los españoles más cultos que 
vinieron, hizo eco en su Historia natural y moral de las 
Indias del entusiasmo con que muchos hablaban del tal 
maguey, aunque lo hace con cierta sorna: “El árbol de las 
maravillas es el maguey de que los nuevos chapetones 
suelen escribir milagros, de que da agua, vino, aceite y 
vinagre, y miel y arrope e hilo y aguja y otras cien cosas”.

Del mismo modo, tenía uso medicinal, ya que el 
zumo caliente servía para curar una herida, una llaga 
o una picadura de víbora. Y, como si fuera poco, pro-
porcionaba cierto tipo de papel empleado en la elabo-
ración de libros o amoxtli, que hoy apreciamos tanto. 

Así lo especifica el antiguo Romance histórico le-
gado a nosotros al principiar el siglo xviii por un fraile 
carmelita poco conocido que firmaba sus textos como 
Juan de la Concepción (sus apellidos eran Oviedo y 
Monroy; nació en Madrid y murió en Cuenca):
 

De los magueyes retorcidas fibras
volúmenes de historia dieron muchos
en que páginas eran los colores
caracteres formados de los nudos.
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Mejores plumas eran los pinceles
que al algodón pasaban el trasunto
de los héroes, tan divino, que aun el tacto
su objeto le juzgaban por el bulto.

Todavía en 1856 un viajero proveniente de Estados 
Unidos, de nombre Marvin Wheat –aunque era más co-
nocido por el seudónimo de Cincinnatus– daba fe de 
que el referido amate era “más flexible y mucho más be-
llo que el papiro egipcio o el más moderno pergamino”. 
Asimismo, decía: “su superficie retiene con fidelidad la 
impresión de los diversos y brillantes colores”.

Por su parte, en cuanto llegaron los conquistado-
res españoles, ante su imperiosa necesidad de darle 
calor y quitarle resequedad a su garganta, encontraron 
la solución en el mexcal.li, que quiere decir “lo que 
se cuece”. En efecto, del corazón de algunos tipos de 
maguey menos fibrosos, de tamaño mediano y de hoja 
más angosta, como se hacía desde tiempos inmemo-
riales y hasta hace poco, una vez pasado por el horno 
y troceado, sale una excelente golosina sumamente 
dulce que todavía hace medio siglo se podía comprar 
con facilidad incluso en los mercados de la capital 
de Jalisco.

Como entre los peninsulares recién llegados había 
muchos procedentes de Andalucía, donde ya se elabo-
raba aguardiente de uva, no resultó extraño que discu-
rrieran prensarlo y destilar, en alambiques de barro, el 
mosto un tanto espeso que se obtiene, lo que dio lugar 
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al nacimiento de esta bebida a la que denominaron 
precisamente mezcal o vino de mezcal. Por eso, con el 
tiempo, en el medio rural se le llamó también con fre-
cuencia, sencillamente, vino. De esta manera, cuando 
en los documentos antiguos de estas latitudes aparece 
la palabra vino, no siempre se refiere al fermentado 
de la uva. Todavía hoy, en ámbitos poco cosmopolitas, 
para diferenciarlo del aguardiente hay quienes lo lla-
man, con menosprecio, vino joto.

Muy pronto, hacia 1540, uno de los primeros fran-
ciscanos que vinieron, el famoso Motolinía, como 
llamaban a fray Toribio de Benavente, haciéndose un 
poco el desentendido, ya decía “haber oído hablar” de 
un aguardiente que los españoles llamaban así: mezcal, 
y que era “de mucha sustancia y muy saludable”. Pode-
mos asegurar que se hizo mezcal en muchos lugares, 
así como ahora hay una gran cantidad de pueblos que 
lo fabrican y comercializan con su nombre. Es conocido 
el de Oaxaca: algunos fabricantes meten en cada botella 
un gusano seco de los mismos que se crían en la plan-
ta; ello no altera el sabor, pero llama poderosamente la 
atención de turistas nacionales y extranjeros. Sólo en el 
estado de Jalisco hay actualmente cerca de una docena 
de pueblos que hacen mezcal y lo bautizan con su topó-
nimo; tal es el caso de Apulco, Quitupan, Tuxcacuesco, 
Tonaya, etcétera, pero el más famoso, sin lugar a dudas, 
es el mezcal de Tequila –o, sencillamente, tequila–, que 
se hace con una variedad conocida ahora por la ciencia 
como Agave tequilana Weber azul.
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La palabra ágave, que quiere decir “admirable” en 
griego, fue introducida por el naturalista sueco Karl von 
Linneo, a mediados del siglo xviii, para hacer referencia 
puntualmente al maguey del que se podía hacer mez-
cal, y la expresión agave mexicana data de comienzos 
del siglo xix, por la intervención del francés Jean-Bap-
tiste de Lamarck. Finalmente, en 1902 Albert Weber, 
un científico también francés que estuvo en México e 
incluso en Jalisco con el ejército que acompañó a Maxi-
miliano en 1864, basándose después en informaciones 
acuciosas y de primera mano enviadas a él desde Mé-
xico por su amigo León Diguet, logró definir mejor sus 
criterios en un boletín parisino de historia natural y 
destacó entre otras cosas el color azulado que diferen-
cia al de Tequila de todos los demás agaves (“ágave” se 
convirtió en “agave” de acuerdo con el habla francesa 
del señor Weber y la tendencia mexicana, heredada del 
náhuatl, de hacer llanas las palabras).1

Como muchos otros términos relacionados con 
esta bebida que son de origen náhuatl, también lo es 
Tequila, el nombre de una población que fue la cabe-
cera del territorio (corregimiento) donde se desarrolló 
su fabricación desde los comienzos de la época colonial 
y donde, con el tiempo, se establecieron los primeros 
centros de producción de cierto impulso. Quiere decir 
“lugar de hierba entre las piedras”, o al revés.

Corre también la versión de que la palabra “tequi-
la” viene de tequio, que era, entre otras cosas, la parte 
del mineral con que se quedaban los trabajadores de 
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las minas después de haber cubierto la cuota diaria 
establecida, y no faltaron seguidores que cometían 
el error de decir que tequila significa “lugar donde se 
trabaja”. No suele haber topónimos sobre cualidades 
o defectos de los habitantes ni hay motivo para dudar 
de la otra versión, que es clara y, además, corresponde 
a la realidad del paisaje.

Precisamente es en este espacio geográfico donde 
se encuentran las condiciones más adecuadas, según 
los técnicos, para el desarrollo de los agaves azules: 
media de 20º de temperatura, más o menos 1 500 me-
tros sobre el nivel del mar, un metro cúbico anual de 
lluvia y cielo nublado entre 65 y 100 días al año. 

Es muy importante que el suelo sea arcilloso y muy 
permeable o con buen drenaje. Por eso, es normal que 
resulte bueno el escurrimiento natural de las laderas 
de los cerros. De hecho, en las partes excesivamente 
húmedas de las plantaciones los agaves crecen muy 
poco y producen poco dulce. 

También conviene que haya una generosa propor-
ción de elementos derivados del basalto, y deben tener 
ese color marrón o rojizo proveniente de la oxidación 
de abundante fierro.

La siembra debe hacerse entre abril y junio, a efec-
to de que el terreno esté seco. La “semilla” son los pro-
pios “hijuelos” que nacen en la planta cuando llega a 
tener nueve hojitas y sus corazones, el tamaño de una 
naranja, pero antes de sembrarlos en la tierra deben 
acicalarse: dejarlos quince días a la sombra para que 
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se deshidraten un poco y pierdan peso. La separación 
entre plantas debe ser al menos de tres metros en plano 
y dos en ladera, y con frecuencia es posible intercalarle 
otros cultivos.

Normalmente hay que esperar siete u ocho años 
para cosecharlo, aunque hay terrenos como en Los Al-
tos de Jalisco donde, antes de usar fertilizantes con 
nitrato de potasio, que incrementa la dulzura, ese pe-
riodo se extendía hasta doce años. Hay, comoquiera, 
casos especiales en que se puede cosechar a los seis. 
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Primeros pasos y percances

se localiza la comarca original del tequila –y eso fue 
muy importante para el desarrollo ulterior de la indus-
tria– al noroeste de Guadalajara, por el camino que 
con el tiempo se volvió el más socorrido hacia la costa 
del actual estado de Nayarit, donde se halla todavía el 
puerto de San Blas y desde el cual zarparían barricas 
de “vino de tequila” hacia los tres puntos cardinales: 
principalmente hacia el norte, pero también al centro 
y al sur de América y las Filipinas.

Lo cierto es que los vestigios más antiguos ha-
llados hasta hoy se encuentran en las inmediaciones 
de Amatitán; ello permite suponer que ahí se inició la 
producción, pero la poca disponibilidad de agua de que 
adolece esa comarca y la abundancia de la misma en las 
inmediaciones de Tequila dieron lugar a que pudieran 
existir muchas más tabernas en este último sitio y en 
una buena parte de su jurisdicción. 

De Amatitán, decía con sorna el naturalista 
José Longinos Martínez, afamado por la importante 
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expedición que hizo a las Californias en 1792, que el 
manantial que lo alimenta “produce menos que una 
naranja”, según dejó escrito en su Diario de viaje de la 
ciudad de México a San Blas. 

Sin embargo, en las Instrucciones sobre el cobro 
de derechos de las cribas, condiciones para el asiento de 
vino mezcal, de 1768, se asentaba que “Amatitán era la 
principal fábrica de este vino”. Poco después, a finales 
del siglo, cuando creció sobremanera la demanda para 
exportar por San Blas, Tequila empezó a producir mu-
cho más que Amatitán.

Cuando los españoles comenzaron a establecerse 
en el occidente de México, es muy probable que, como 
lo sugiere la referida alusión de Motolinía, ya se hiciera 
mezcal en otros lugares del centro y del sur, pero tam-
bién es el caso de que sus autoridades lo proscribieron 
muy pronto, para restarle competencia al aguardiente 
que venía del sur de la Península Ibérica. El argumen-
to esgrimido, sin embargo, parecía de buena fe, pues, 
según se decía, querían evitar que los indígenas y mes-
tizos se emborracharan. 

El resultado fue que se fabricó clandestinamente en 
lugares muchas veces accesibles sólo para los aboríge-
nes. Por eso hay quien asegura que ya se destilaba desde 
antes de la Conquista, pero no se ha encontrado todavía 
nada que lo demuestre. En efecto, sabemos que la fábri-
ca más antigua conocida era propiedad de indígenas; se 
encuentra, sí, cerca del fondo del barranco llamado El 
Tecuane, próximo al mencionado pueblo de Amatitán 
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–lugar de amate o papel–, pero todo indica que data 
de finales del siglo xvi, es decir, unos cincuenta años 
después de comenzada la Conquista y la colonización 
de lo que es hoy el estado mexicano de Jalisco.

Claramente, a la interdicción no se le hacía mu-
cho caso, como lo muestran sus muchas reiteraciones, 
aparte de varias referencias del siglo xvi a la abundan-
cia de la planta en Xochitepec o Magdalena, Ameca y 
Guadalajara. De 1621, por ejemplo, tenemos la famosa 
Descripción de Nueva Galicia del acucioso cura de Tepic 
Domingo Lázaro de Arregui, en la cual se encuentra el 
primer testimonio fehaciente de la fabricación de este 
aguardiente en el occidente de México. 

En su capítulo decimosexto se habla con detalle 
de las grandes virtudes del mezcal, “más claro que el 
agua y más fuerte que el aguardiente”, pero también se 
dice que, desgraciadamente, su consumo excesivo lo 
desacredita y le genera muchos enemigos. 

Comoquiera, por su carácter clandestino nos que-
daron muy pocas noticias sobre los mezcales y el mez-
cal en el siglo xvi y principios del xvii. Sin embargo, 
su proscripción tenía que fracasar tarde, no temprano.

Por un lado, no faltaron opiniones de médicos lo-
cales en favor de la bebida. Uno de ellos, prestigiado 
en la época, fue Gerónimo Hernández, español, quien 
se declaró muy complacido después de probarla. Ello 
ayudó al gobernador de turno, Juan Canseco y Quiño-
nes, a tomar la decisión de legalizarla en 1638 y crear 
el estanco mediante el cual el gobierno vendería el 
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mezcal en exclusiva y sacaría de ahí buen dinero. Se 
decía también que, de esta manera, habría un adecuado 
control de calidad. 

Pero el caso fue que el dinero obtenido se gastó 
en la construcción de un espacio para que la gente 
se bañara, lo cual fue esgrimido por los traficantes 
de aguardiente andaluz como un dispendio y un lujo 
completamente inútil, argumento con suficiente éxito 
en aquella España tan católica y reacia a la higiene 
corporal, por ser muy pecaminosa –lo que sí es cier-
to es que Guadalajara tenía entonces carencias asaz 
apremiantes–. De esta manera lograron que pronto 
sobreviniera de nuevo la prohibición. Sin embargo, 
quedó claro el beneficio económico que reportaba el 
mezcal no sólo al gobierno; es sintomático de ello 
que en 1656 la población de Tequila fuese elevada a 
la categoría de “villa”.

No pasó mucho tiempo antes de que el mezcal 
entrara de nuevo en la legalidad por la puerta grande. 
Ayudó, claro, la imperiosa necesidad de construir en 
Guadalajara una red distribuidora de agua para uso 
doméstico como la que se tendió en 1672; así, algunos 
gestores convencieron a Mariana de Austria, madre de 
Carlos II, de la conveniencia de hacerlo y de que se 
expidiera la cédula correspondiente para establecer de 
nueva cuenta el dichoso estanco. 

Vale decir que también influyó mucho en la Casa 
Real que se reconociese que los indios se habían invo-
lucrado en la elaboración de vino mezcal, dado que sus 
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terrenos estaban más alejados de la mano de la justicia, 
y que la legalización resultaría conveniente para ellos. 
Quizá no era del todo humanitaria la preocupación: 
recuérdese que al mediar el siglo xvii la población na-
tiva se había reducido en términos generales a 5% de 
lo que había sido en 1520, y la falta de mano de obra 
se resentía sobremanera. Téngase presente que, por 
sentirse hidalgos, los colonizadores no se permitían 
con frecuencia llevar a cabo trabajos que implicaran 
usar las manos y doblar la cintura. 

Con sólo un paréntesis, entre 1785 y 1795, el tal 
estanco sobrevivió hasta los primeros gobiernos libera-
les, los cuales abolieron todas las instituciones de este 
tipo, pero sin que el mezcal fuese prohibido nunca más, 
al menos en México, aunque a veces resulta prohibitiva 
la sobrecarga de impuestos. 

De cualquier manera, las argumentaciones en fa-
vor y en contra aparecidas después dejan claro que no 
dejaban de aumentar la fabricación y el consumo de lo 
que entonces llamaban vino mezcal de la tierra, tal como 
ocurría también con la necesidad de disponer de más 
agua, pues la población de Guadalajara, especialmente 
a partir de los comienzos del siglo xviii, crecía con más 
celeridad, y a lo largo del siglo pasó de cuatro mil o 
cinco mil habitantes a cerca de treinta mil. 

Precisamente, hacia 1735 se hicieron de nuevo 
obras hidráulicas importantes gracias al tributo del 
mezcal, las cuales dieron pie a que el historiador más 
notable de la época, Matías de la Mota Padilla, en su 



28

famosa Historia de la conquista del reino de la Nueva 
Galicia en la América Septentrional, escrita en 1742, 
viendo el peligro de que se produjese una nueva pro-
hibición, hiciera una aferrada defensa del mezcal. Más 
bien se lamentaba de que no se le cobraran impuestos 
en todas las poblaciones, con lo cual se “perdían mu-
chos y buenos recursos” que podrían destinarse, por 
ejemplo, a erigir cárceles en las cabeceras de jurisdic-
ción, “porque no las hay”, y, sobre todo, a hacer buenas 
obras hidráulicas. 

Si prohibiendo la fabricación se hubiera acabado 
el consumo, decía este autor con vehemencia, quizás 
habría estado de acuerdo con el interdicto, pero como 
resultado más bien se favorecía a otras bebidas hechas 
de la caña de azúcar, como el llamado el chinguerite o 
el vingarote, a las que consideraba “verdaderamente 
nocivas”.2 Cabe decir que, anteriormente, con ánimo 
de hablar en favor del mezcal, el gobernador Canseco y 
Quiñones agregaría a la lista de “brebajes nocivos” los 
todavía hoy muy socorridos tepache y tejuino.    

En el ínterin, en 1751 también hubo que hacer fren-
te a las pretensiones de la Iglesia en contra de la bebida 
nativa, debidas en cierta medida a que el negocio del 
vino español la beneficiaba y, en cambio, del mezcal 
no veía ni un peso. Dos años después, quien metió la 
cuchara también fue el virrey Güemes, de Nueva Es-
paña, disponiendo su prohibición. 

Era el caso de que, como muchas de las acciones 
de los virreyes, que se sentían omnipotentes, ésta tam-
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poco le correspondía, pues el tema era potestad de la 
Audiencia de Guadalajara, cuyo presidente era el pro-
pio gobernador de Nueva Galicia. En consecuencia, su 
empeño, como tantos otros, no prosperó.

Fue también gracias al dinero que se necesitaba 
para la construcción de un nuevo palacio de gobier-
no que el estanco del mezcal sobrevivió, de manera 
que en 1759 se eligió el proyecto y comenzaron las 
obras. Pero cuando crecieron otras fuentes de finan-
ciamiento, como lo resultó ser el creciente comercio 
que devino de la colonización del noroeste, la cual co-
menzó con el siglo xviii, en 1785 los partidarios de la 
interdicción lograron su cometido de cerrar el estan-
co. Pero no contaban con una retahíla de epidemias 
producidas a partir de entonces, mismas que requi-
rieron mucho dinero para hacerles frente mediante 
incluso la construcción de un hospital moderno y con 
recursos que nunca se habían visto. De tal manera, 
sólo diez años después se restableció la venta legal 
del aguardiente de agave. 

Estos diez años de reducción presupuestal queda-
ron plasmados en la fachada del palacio que se erigía 
con dinero del mencionado estanco, de manera que la 
segunda planta resultó ser ostensiblemente más mo-
desta que la primera.

Durante la segunda mitad del siglo xviii el gran 
incremento de pobladores de Guadalajara resultó 
precisamente de la colonización de lo que ahora es 
el noroeste de México: el actual estado de Sonora y las 
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Californias; la tierra del tequila dejó de quedar arrin-
conada y sin salida dentro del gran imperio español, 
para convertirse en un sitio de ir y venir. 

De acuerdo con los criterios impuestos desde 
siempre por la colonización española, que impidie-
ron el establecimiento de centros manufactureros para 
darle clientes a la economía peninsular, la región de 
Guadalajara se pudo beneficiar de la nueva situación 
intermediaria sólo abasteciendo las llamadas “nuevas 
tierras” de productos traídos, legalmente o no, de otros 
lugares, pues no se fabricaba en ella prácticamente 
nada en suficiente cantidad como no fuera precisa-
mente este “vino mezcal” de las cercanías de Tequila 
que eran cruzadas por el camino hacia el norte.

Respecto al puerto de San Blas, establecido ofi-
cialmente en 1767, ya se tienen noticias a finales de 
siglo de muchos miles de barriles que irían a parar 
principalmente a California y más allá, pero también 
al centro y al sur de América, a Filipinas e incluso a la 
Ciudad de México. 

En 1792 el ya citado José Longinos Martínez decía 
en su Diario que entre Amatitán y Tequila había “tres 
leguas de camino plano” y muchísimas plantaciones 
de mezcal, en las cuales muchos barriles del dichoso 
aguardiente eran fabricados para embarcarse cada año 
en San Blas.

Vale consignar también que entre los alegatos de 
esa época se hizo presente la existencia de dos pro-
blemas que aún persisten: la hoy llamada piratería y la 
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falsificación. Son recurrentes las alusiones al mezcal 
que se vendía dándole la vuelta al estanco y evitando el 
pago de las contribuciones del caso, que entonces eran 
mucho menores que las de ahora. Asimismo, también 
se habla de adulteraciones. 

Como sea, a fines del siglo xviii el “partido” de Te-
quila (antiguo corregimiento), según José Menéndez 
Valdés en su Descripción de Nueva Galicia de 1793, se 
había convertido en uno de los más ricos de la ahora 
llamada Intendencia de Guadalajara, “con una iglesia 
que seguramente es la mejor de toda ella”. 

Hasta el cura párroco que tenía entonces esa po-
blación le había entrado al pingüe negocio de sembrar 
agaves.
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El agitado siglo xix

hay otros datos de principios del siglo xix que nos 
muestran a la jurisdicción de Tequila como una de las 
más ricas de toda la región, gracias a sus “tabernas” de 
mezcal.3 En 1801, por caso, se decía que cada año se ex-
traían de ella cuarenta mil y cincuenta mil mezcales o 
agaves y salían a diferentes lugares unos dos mil barriles.

El famoso Barón de Humboldt, quien anduvo por 
México a principios del siglo xix, nos dejó un Ensayo 
político sobre el Reino de la Nueva España que hemos 
aplaudido sobremanera, aunque contiene algunas es-
tupideces de muy grueso calibre. Una de las peores es 
su afirmación categórica de que “destilando el pulque 
se hace un aguardiente llamado mezcal o aguardiente 
de maguey que embriaga mucho”, la cual es verdadera-
mente ridícula tanto para él como para sus informan-
tes. Lo peor es que la autoridad que le hemos concedido 
da lugar a que algunos citadinos mexicanos de hoy lo 
den por bueno, y lo pregonan también. Un caso muy 
sonoro fue el de un gobernador emanado del Partido 
Acción Nacional. 
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Igualmente resulta muy lamentable el aserto de 
Humboldt de que el Nuevo Reino de Galicia era más o 
menos igual que su sucesora la Intendencia de Guadala-
jara, siendo que sus diferencias fueron enormes. 

Peor resulta, a fin de cuentas, que vaticine que “cuan-
do la agricultura no esté atada por un sistema de adminis-
tración que empobrece las colonias sin enriquecer la me-
trópoli, los viñedos substituirán poco a poco los plantíos 
de maguey”. ¡Felicidades! Hay que preguntarse qué cara 
pondría al ver que los germanos de hoy ingieren cantida-
des “navegables” del tequila menospreciado por él: más de 
cuatro millones de litros de enero a noviembre de 2020.   

 A partir de 1810 surgió un hecho favorecedor para el 
mezcal de esta tierra: la guerra de Independencia. Primero 
irrumpieron en Guadalajara grandes contingentes que 
abrazaron la insurgencia iniciada por Miguel Hidalgo, los 
cuales andaban siempre necesitados de consumir bebidas 
alcohólicas –de hecho, Hidalgo y su nutrido contingente 
fueron vencidos en las inmediaciones de Guadalajara, en 
un lugar llamado Puente de Calderón, al mediar enero 
de 1811–. Precisamente tal aumento de la demanda dio 
lugar a que el propio virrey Venegas concediera la liber-
tad de fabricar mezcal en toda la Nueva España. Dice lo 
siguiente un informe que yace en el Archivo Histórico de 
Tequila: “La industria y el comercio de esta jurisdicción 
están en aumento desde 1810 […] siendo su principal y 
único artículo de tráfico el vino mezcal”.

Pero lo más importante fue después, entre 1812 y 
1815, cuando las huestes encabezadas por el caudillo José 
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María Morelos cortaron la comunicación del puerto de 
Acapulco con la Ciudad de México y se suspendió el 
tránsito por ahí de las valiosas mercancías que venían 
de Filipinas en la llamada Nao de China. Se tuvo que 
utilizar San Blas, que era ya desde su fundación una 
suerte de puerto alterno para eventualidades climá-
ticas o el asedio de piratas, lo cual le dio al occidente 
de México un movimiento inusitado que se aprovechó 
para enviar mezcal en los barcos que volvían al sureste 
asiático. Tal bonanza dio lugar a que se creara la Feria 
Comercial de Tepic en 1814 y se le concediera a esta 
población el título de ciudad.

La Estadística de Victoriano Roa, publicada en 
1825, pero con información anterior –de 1820, más o 
menos–, decía que “los habitantes de Tequila son de-
dicados con generalidad al cultivo de los mezcales y a 
la fabricación de vinos”. 

Precisamente en 1815, año que terminó con el encar-
celamiento y el fusilamiento de Morelos, se registraron 
los mayores ingresos que había tenido el estanco de mez-
cal hasta entonces. Pero el camino de Acapulco se volvió 
a abrir en 1816 y el descenso del movimiento comercial en 
San Blas, Tepic y Guadalajara fue muy notorio.

Afortunadamente también para los productores 
de mezcal, cinco años después, en 1821, tuvo lugar la 
independencia de México, y España respondió con un 
bloqueo vengativo que impidió durante más de quince 
años la llegada legal de aguardientes, fermentados y 
otros muchos productos españoles. Aunque el daño 
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producido fue menor de lo supuesto y también muy in-
ferior a lo que pretendieron los españoles, gracias a las 
diversas rutas de contrabando, que estaban muy bien 
consolidadas desde hacía mucho tiempo, los números 
del mezcal volvieron a mejorar, pero sin superar la gran 
venta de 1815. Ello no ocurrió hasta después de 1849.

Vale la pena consignar que en 1835, cuando se ini-
ciaba el gobierno conservador y centralista, se intentó 
restablecer el estanco del vino mezcal, cuya renta habría 
de ser, según dijo el propio gobernador José Antonio Ro-
mero, “una de las más floridas de Jalisco”. Sin embargo, 
no se salió con la suya. A pesar de que los conservadores 
veían con simpatía la vuelta a la vida colonial, la ani-
madversión de los liberales resultó mucho más fuerte, 
como lo demostró el hecho de que pronto se restableció 
el sistema federal, el cual era el más alejado de todos a lo 
que había sido la vida de la colonia española. Solamente 
pasaron diez años antes de que, después de trastabillar 
durante un buen tiempo el gobierno conservador, se 
reinstalara el federalista y liberal.

Lo cierto es que no menguó gran cosa el envío de 
vino de mezcal al norte de Sonora y tanto a la Baja como 
a la Alta California. Entre los dos millones de kilómetros 
cuadrados que Estados Unidos le quitó a México como 
resultado de la guerra de 1847 se encontraba el oro de 
California, cuya explotación desató una verdadera “fie-
bre” a partir de 1849, y el aguardiente que estaba más al 
alcance de la anhelante garganta de los gambusinos, a 
pesar de la distancia, era justamente el de Tequila, el 
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cual, al embarcarse en el puerto de San Blas, le permi-
tió cobrar nuevos bríos, pues lo enviado no consistía 
solamente en barriles.

En 1854, en pleno auge de esta exportación, pasó por 
Jalisco, en calidad de reo, un médico de nombre Ernest 
Vigneaux, quien había participado en una fallida invasión 
a Sonora de un contingente de aventureros franceses. En 
sus Recuerdos de un prisionero de Guerra dejó constancia de 
la referida bonanza, pero también de que la palabra tequila 
“da su nombre al aguardiente de mezcal lo mismo que el 
cognac lo da a los aguardientes de Francia en general”. In-
cluso, el galeno francés se refirió a Tequila “como la ciudad 
del mezcal”, y ésta no fue, por cierto, muy de su agrado, 
pues la definió como “un círculo del infierno olvidado por 
Dante”. Recuérdese que pasó por ahí en verano y en cali-
dad de prisionero. No fue hasta cuatro décadas después 
cuando las estadísticas oficiales empezaron a considerar 
al tequila y al mezcal de otras tierras por separado, pero 
queda claro que, cuando Vigneaux pasó por Jalisco, los 
comarcanos lo estaban adoptando ya.

Por otro lado, el gran Manuel Payno publicó en 1864 
una Memoria sobre el maguey mexicano y sus diversos 
productos, donde asentó lo siguiente: “el tequila que se 
fabrica en Jalisco se consume en todo el país”. Sin em-
bargo, nuestro prócer y gran escritor no puede reputarse 
de gran catador, pues en su propio texto hace gala de un 
olfato nulo y un paladar de concreto, cuando dice que 
nuestro tequila “se confunde en el olor y en el sabor con 
la ginebra de Holanda”.
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Durante veinte años la exportación a California 
fue creciendo, hasta que se concluyó el ferrocarril de 
costa a costa en Estados Unidos. Fue en mayo de 1869 
cuando en la cima de un lugar que se llama Promon-
tory, en el estado de Utah, se embonaron las vías del 
Union Pacific con las del Central Pacific, y el tren llevó 
a los mineros de California el bourbon de Kentucky a 
un precio mucho más bajo, sin que al paladar de papel 
de lija de éstos le importara mayor cosa que tal aguar-
diente fuese una verdadera marranilla.

Parte de las pingües utilidades que obtuvieron los 
tequileros durante esa época de bonanza sirvieron para 
apoyar al general Ramón Corona Madrigal, quien era 
el caudillo liberal del occidente de México, primero 
contra los conservadores y después contra los france-
ses. Es natural que los fabricantes se avinieran más al 
libre comercio defendido por los liberales que al anti-
guo régimen lleno de limitantes para el intercambio de 
mercaderías preconizado por los conservadores.

Precisamente por esta ayuda un tequilero desta-
cado, de apellido Gómez Cuervo, se convirtió en go-
bernador de Jalisco cuando los soldados de Napoleón 
III fueron echados de nuestro país y se fue a pique el 
Imperio Mexicano que se quiso constituir con Maximi-
liano de Habsburgo a la cabeza. Una vez en el gobierno, 
lo primero que hizo el empresario Gómez Cuervo fue 
bajar los impuestos del tequila, aunque, para compen-
sar la reducción, incrementó todos los demás…
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Del artesano al industrial

en 1867, cuando se restableció el régimen republica-
no, México ya había sufrido no sólo la Intervención 
Francesa, sino también la consabida invasión de Esta-
dos Unidos, amén de una gran inestabilidad política y 
una auténtica guerra civil de liberales contra conser-
vadores. Pero comenzó entonces a disfrutar una larga 
época de paz y tranquilidad, lo cual derivó en una gran 
transformación económica y social muy aplaudida en 
todas partes, a pesar de que cuarenta años después 
desembocó en lo conocido ahora como la Revolución 
Mexicana (el problema esencial fue que desarrolló un 
liberalismo incontrolado, parecido al existente hoy). 
Una de las razones fue que el enriquecimiento sólo 
fue para pocos.

En cuanto al tequila, hay que decir que la produc-
ción disfrutó grandes mejoras. Por un lado, los produc-
tores empezaron a sentirse orgullosos de lo que hacían 
y secundaron la cada vez más generalizada costumbre 
de nombrar el aguardiente precisamente así: tequila. 
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Muestra de que la palabra se iba entronizando es que 
un opúsculo oaxaqueño de 1870 hacía referencia al 
“tequila que se fabrica en Jalisco”, cuyo origen era el 
mismo que el mezcal de su tierra. Por otra parte, según 
un periodista de Estados Unidos, de nombre Albert S. 
Evans –por cierto nacido en San Francisco, California, 
cuando ese lugar era todavía mexicano– había un mez-
cal de mejor calidad que la mayor parte “que lleva el 
nombre del pueblo donde se hace: Tequila”. 

Su olfato debe haber sido de una calidad similar 
al paladar de Manuel Payno, pues antes de darle un 
buen trago, pensó “que sería como un anís u otro licor 
ligero”, lo cual le resultó muy costoso…; sin embargo, 
salió vivo y reincidente del trance.

De igual modo, los dueños de fábricas, a las que ya 
no les llamaban “tabernas”, como antes, manifestaron 
su orgullo asociándolas con su apellido: Vicente Ro-
jas, La Rojeña; Jesús Flores, La Floreña; La Guarreña; 
La Martineña; La Quintaneña, etcétera. 

Después, en la medida en la que las empresas 
crecían, la tendencia fue bautizarlas de acuerdo con 
el espíritu de progreso que se había generalizado. 
De esta manera, por ejemplo, cuando Cenobio Sauza 
compró La Antigua Cruz, le cambió el nombre por el 
de La Perseverancia, y el dinámico Jesús Flores le puso 
a la suya La Constancia.

Tradicionalmente, en aquellos campos donde 
el agave crecía antes al menos durante siete u ocho 
años, al llegarles la hora, se despojaba a los mezcales, 
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corazones o “piñas” de las plantas de sus largas hojas 
con golpes precisos de una gran navaja encajada en la 
punta de un bastón. Todavía hoy se conoce como coa, 
que en náhuatl quiere decir “serpiente”. Por su parte, 
al procedimiento, que casi no ha cambiado nada des-
de tiempos ancestrales, porque la mecanización no es 
recomendable, se le llama jima, otra palabra náhuatl 
que significa precisamente “alisar” o “rasurar”.

Después de partirlas en dos o cuatro trozos, según 
sus dimensiones, a las “piñas” ya jimadas las llevaban 
a lomo de burro o de mula a los hornos de leña para la 
cocción durante dos o tres días. Luego, se depositaban 
en una gran pileta circular de piedra –la tahona– por 
donde giraba una gran rueda de molino movida por 
uno o dos animales. Es lo que se llamó desde tiempos 
muy antiguos el molino chileno, como prueba feha-
ciente de que la comunicación con la costa del Pacífico 
sur es más remota de lo que se suele decir. Hay incluso 
varios topónimos en Nayarit, cerca de San Blas, como 
Lodemarcos o Lodelamedo, que denotan una clara pro-
cedencia del Cono Sur.

El mosto que se obtenía de la molienda era depo-
sitado en unos pozos o piletas de algo menos de un 
metro y medio de profundidad y unos cuatro o cinco 
palmos de diámetro, donde permanecía varios días 
mientras fermentaba. 

Para acelerar el proceso, aparte de levadura de pan, 
antiguamente el “batidor” –que era un cristiano total-
mente en cueros con más de medio cuerpo sumergi-
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do– se desplazaba lentamente y sin parar durante unas 
cuantas horas para remover el mosto, y, tal vez, incluso le 
tributaba un tanto de sus líquidos personales, animado 
por el calorcito que producía. Lo que sí es evidente es 
que el sudor del hombre aportaba la urea que contiene. 

Quizá por todo ello los viejos, cuando yo era jo-
ven, decían que el tequila de antes era “más bueno”. El 
caso es que últimamente, cuando el mosto comienza 
a fermentar, se acostumbra añadir un poco de la tal 
urea, aunque ya no es de origen humano. ¿Será mejor? 

Más tarde, aquello pasaba a los alambiques de ba-
rro y, finalmente, a los pipones para esperar su venta 
y consumo.

A partir de los años setenta del siglo xix se empe-
zaron a hacer grandes mejoras técnicas e higiénicas. 
Entre las más importantes se cuenta la importación de 
alambiques de cobre franceses, como los usados para 
el cognac, y la sustitución de la leña por el vapor, con el 
fin de cocer más rápidamente los mezcales. Se dice que 
fueron dos jaliscienses, Gabriel Castaños y G. López 
de Lara, quienes diseñaron un “horno de torrefacción” 
empleando principalmente mampostería, con lo cual 
se generaba mucho más calor. 

Otra novedad exitosa fueron los aparatos mecá-
nicos para moler los agaves después del cocimiento, 
con más celeridad y rendimiento que el conseguido 
por los animales de tiro al hacer girar la gran rueda de 
piedra. Finalmente, para que el mosto fermentara, se 
adquirieron, también de Francia, grandes tinajas de 
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cobre que, además de ser mucho más higiénicas, eran 
también mucho menos propensas al desperdicio.

También en los años setenta se emprendieron 
unas tímidas exportaciones. Primero hacia el sur de 
Estados Unidos, las cuales en 1899 alcanzaron la cifra 
de tres mil de aquellos buenos pesotes. Pero antes de 
acabar el siglo también se enviaba ya cada vez más a 
Europa Occidental y a los países hermanos de Guate-
mala y El Salvador, que a partir de entonces, a pesar de 
que producen un ron de excelente calidad, nunca han 
dejado de ser solidarios y entusiastas consumidores. 

Ayudó sobremanera que el 15 de mayo de 1888 
comenzaron los viajes hasta la capital del país en 
ferrocarril, de manera que incluso se podía alcanzar 
con rapidez el puerto de Veracruz, puesto que la vía 
desde la Ciudad de México hasta allí existía desde el 
1 de enero de 1873. Pero el dichoso tren no sólo lleva-
ba productos hacia allá. También trajo muchas cosas, 
entre las que se contó la amenaza del pulque. Un año 
después de su primer arribo, el periódico tapatío Juan 
Panadero clamaba lo siguiente:

invasión. estremézcase el tequila: lloren 
amargamente fabricantes de vino mezcal.

Ya se oyen las botas […] del pulque mexicano. Hoy se 
abrirán al público en Guadalajara nada menos que 
cuatro pulquerías […] Me consta que el pulque es de 
los más excelente que se conoce en la capital de la 
República; más higiénico [sic] que la misma higiene. 
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Todo fue una llamarada de petate, pues no se supo 
nada más. El dichoso fermento no resultó del agrado 
de los tapatíos. Seguramente preferían una bebida más 
fuerte, acorde con su naturaleza. Por otro lado, el pul-
que tiene el inconveniente de que se descompone muy 
pronto, y ni aun la rapidez del ferrocarril permitía que 
llegara en perfecto estado a las piqueras, que perecie-
ron sin pena ni gloria.

A partir de entonces se incrementaron los esfuer-
zos de los tequileros para hacerse presentes en diversas 
ferias y exposiciones, tanto mexicanas como extran-
jeras, que eran un buen recurso de los empresarios 
de antaño para darse a conocer y ganar clientes. Los 
premios, que solían ser elegantes medallas, placas o 
diplomas, siempre recargados de adornos, ahora los 
presumen con una buena dosis de nostalgia y orgullo 
las fábricas centenarias que llegaron a obtener algunos. 
La primera fue la de Barcelona, en 1888; siguieron la de 
Chicago en 1893, la de París en 1900, la de Madrid en 
1907 y la de San Antonio, Texas, en 1910. Hubo otras, 
pero de menor importancia. Después de la Primera Gue-
rra Mundial, el tequila hizo acto de presencia también 
en Río de Janeiro, en 1922, y en Roma al año siguiente, 
etcétera.

También se empezaron a hacer estudios serios 
para animar y mejorar tanto las funciones industriales 
como agrícolas. El más reconocido es el del boticario 
Lázaro Pérez, quien, con fundamento en sus análisis, 
insistía en las grandes virtudes del producto, siempre y 
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cuando –“que se entienda bien”, decía– se consumiera 
con moderación. 

Recogemos unas cuantas cualidades en palabras 
de él mismo:

 
Despertar el natural apetito  de los alimentos […] 
favorecer las digestiones difíciles; tonificar las 
funciones gástricas […] hacer que cicatricen rápi-
damente las heridas poco profundas […] calmar 
el dolor y evitar la inflamación consiguiente a las 
torceduras –aplicándolo con fomentos–, vigorizar 
las funciones debilitadas por la edad […] calmar 
la ingrata sensación del hambre […] levantar las 
fuerzas agotadas por un trabajo excesivo, avivar 
la inteligencia […] ahuyentar el fastidio y procurar 
ilusiones agradables.

Lázaro Pérez hablaba también del “halagüeño 
porvenir” del “vino mezcal o tequila” gracias al ferro-
carril que ya se anunciaba y que pronto establecería 
una buena comunicación “no solamente con las prin-
cipales ciudades de la República, sino también con las 
del extranjero, en las cuales el mencionado producto 
tendrá considerable consumo”.4

Hay que decir que no era ésta la primera vez que 
se hablaba de las propiedades curativas del mezcal. 
Aparte de lo que sabemos que se dijo a comienzos del 
siglo xvii, cuando se buscaba la legalización –de lo cual 
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no se ha encontrado ningún testimonio directo aún–, 
en 1812, por ejemplo, el Diario de México decía:

El vino mezcal puro tiene la virtud de curar enfer-
medades, como lo han experimentado los habi-
tantes de los lugares en los que ha sido permitido 
[...] Facilita suavemente el menstruo de las muje-
res hasta ponerlo en estado de abundancia según 
conviene, y quita el dolor de la hijada, tomándolo 
tibio cuando amenaza. Destruye las lombrices e 
impide que se engendren estos y otros insectos. Es 
eficaz para quitar los dolores de las parturientas. 
Para experimentar estos efectos conviene que el 
mezcal sea puro, sin mezclarlo con agua […]. Se 
vende en la calle de la Iglesia del Espíritu Santo 
entre las casas 3 y 4.

También está el caso del reputado médico valen-
ciano Francisco Xavier Balmis. Después de pasar por 
México escribió en 1794 una Demostración de las efica-
ces virtudes… de dos plantas de Nueva España, especies 
de ágave y de begonia, de las cuales decía que servían 
para la curación del vicio venéreo y escrofuloso y “gra-
ves enfermedades que resisten el uso del mercurio y 
demás remedios conocidos”.

Varias fueron las fábricas que incrementaron so-
bremanera su producción, aunque no faltaron autores 
entusiastas como Mariano Bárcena que se entusias-
maron un poco más de la cuenta. En 1890 decía que 
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la producción “no debía bajar de cinco millones de li-
tros al año”, en tanto que según la Sociedad Agrícola 
Mexicana durante los cinco años anteriores a 1901 la 
producción había sido de tres. Además, daba un dato 
importante: que ahora el principal cliente era la Ciu-
dad de México, aunque no por ello debemos creer que 
sus moradores hayan sido únicamente consumidores 
y no traficantes también, pero sí debemos considerar 
que tuvieron mucho que ver con el crecimiento de la 
industria de lo que ya se llamaba indefectiblemente 
“tequila”. El caso es que durante los tres primeros lus-
tros del siglo xx, prácticamente con el mismo número 
de fábricas, la producción estuvo cerca de duplicarse.

Es necesario señalar también otro hecho que favo-
reció el crecimiento de la industria tequilera: en 1893 
se liberó por completo la extensión de tierra que po-
día pertenecer a una sola persona. De esta manera, la 
tierra empezó a ser acumulada por pocas manos. Su 
mala explotación y la pauperización consecuente de 
los campesinos resultó ser una de las causas princi-
pales del derrumbe del régimen porfiriano, que hoy 
definiríamos como “neoliberal”, pero a la industria del 
tequila le resultó benéfico que sus propietarios pudie-
ran disponer del agave suficiente en las inmediaciones 
de sus destiladoras.

Otro hecho importante fue que en 1908 llegó a la 
ciudad de Tequila el ferrocarril de Guadalajara, lo cual 
dio pie para incrementar y mejorar la comunicación y 
vender más en los centros de Jalisco y de México. Pero 



47

resulta que, siguiendo el camino de este tren, en direc-
ción contraria a la de Guadalajara se llegaba también 
al puerto de Manzanillo…

Asimismo, debe reconocerse que los tequileros 
de entonces, grandes y pequeños, supieron evitar la 
injerencia de capitales foráneos. Una de las razones 
es que en su inmensa mayoría eran de filiación local 
y casi todos, a diferencia de muchos grandes terrate-
nientes de México que residían en la capital y hasta en 
Madrid o París, ellos vivían en la propia tierra tequilera 
y estaban siempre al pie del cañón.

Una buena parte del gremio vio con desconfian-
za la utilización de botellas de vidrio compradas en 
Alemania para envasarlo, pero a partir de 1906 se creó 
la primera gran fábrica de vidrio en Monterrey, que 
ofreció cantidad suficiente de envases a precios mu-
cho más económicos. Hasta entonces todo se había 
almacenado en grandes barriles de madera –pipones– 
como los que aún son utilizados, pero se trajinaban en 
unas botijas de ese mismo material de aproximada-
mente treinta y tres litros que llamaban damajuanas. 
Las botellas resultaron más prácticas, aparte de que 
le daban al contenido cierto aire medicinal en aquella 
época en que predominaban los elixires y los jarabes.

Esto resultó en un impulso a la venta del tequila 
a partir de 1918, cuando se produjo la famosa pande-
mia de “gripe española”, que corrió por buena parte 
del mundo dejando una gran secuela de mortandad. 
Hay varias explicaciones de por qué en Jalisco el daño 
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fue mucho menor. Se habla por caso de la ubicación 
de las montañas y de los vientos, mas se sabe también 
que, para combatirla, se recomendaba tequila con li-
món y sal, una costumbre que sobrevive “pa’ prevenir 
la gripe”. 

Cabe suponer que la vitamina “C” de que están 
llenos los limones, especialmente los mexicanos, de 
algo debía servir, lo mismo que la sal, pero quizá su 
utilidad real, además de reanimar a los enfermos por 
su muy reconocida calidad de vasodilatador, era favo-
recer a quienes los fabricaban y a quienes los vendían. 
Lo cierto es que en los años de la pandemia aquella, el 
consumo aumentó de manera sensible.

Por otra parte, la irrupción del vidrio aportó tam-
bién los famosos caballitos, que son las pequeñas 
copas casi cilíndricas que imitan –más o menos– los 
antiguos cuernos socavados donde anteriormente se 
bebía el tequila.
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El nacionalismo revolucionario

hay que tomar en cuenta, también, que la mayor parte 
de los grupos sociales encumbrados le hacían el feo al 
tequila en beneficio del cognac, aunque es cierto que, 
poco a poco, después de la Revolución, la bebida empezó 
a subir lentamente de nivel social.  

A la gripe española la sucedió, a partir de 1920, la 
famosa Ley Seca de Estados Unidos, que prohibió en 
ese país tanto la fabricación como el consumo de bebi-
das alcohólicas y dio pie a su producción clandestina y 
también a la gran importación ilegal de tequila. A juzgar 
por la prosperidad de los fabricantes durante los trece 
años de vigencia de la prohibición, la cantidad enviada 
debió ser considerable.

Tanto para pasar el tequila a Estados Unidos “a 
la mala” mientras duró la Ley Seca como legalmente 
después, ayudó mucho que en 1927 se concluyera la 
comunicación ferroviaria hasta Nogales. Cabe re-
cordar que, ya para entonces, muchos jaliscienses y 
también mexicanos de otras partes emigraban a Los 
Ángeles y demás poblaciones del sur de California, 
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donde conservaban el hábito de beber tequila cuando 
se podía. El mercado se iría abriendo también con la 
colaboración de tanto gringo que se emborrachaba sis-
temáticamente cada sábado y que se entusiasmaba con 
el tequila en virtud de su nobleza y pocas consecuencias.

Asimismo, durante buena parte de los años veinte y 
comienzos de los treinta se vertieron grandes cantidades 
de tequila en los efervescentes paisajes petroleros de la 
costa del Golfo de México. Pero los pozos abiertos en 
Oriente Medio al llegar la década a su mitad contrajeron 
el mercado sensiblemente, y la situación se complicó 
aún más por la culminación de la Reforma Agraria del 
gobierno de Lázaro Cárdenas, que acabó con los latifun-
dios e hizo que la producción tequilera quedara escin-
dida entre agricultores y fabricantes; desde entonces, 
éstos nunca han logrado ponerse de acuerdo bien, y las 
disputas entre ambos han sido la causa de malas y a 
veces graves consecuencias.

En 1929 el ejecutivo federal se sintió obligado a to-
mar cartas en el asunto, dada la magnitud que había 
alcanzado la producción de tequila. En consecuencia, 
expidió un Reglamento para alcoholes, tequilas y mezcales 
donde se especificaban tanto los requisitos para la insta-
lación y el funcionamiento de las fábricas, como la forma 
en que debían pagar sus impuestos. Ello repercutió en 
los primeros intentos de organización gremial, pero las 
instituciones creadas resultaron demasiado débiles por 
la falta de cohesión y las muchas disputas habidas entre 
sus miembros. 
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Lo cierto es que los empresarios nunca han sido es-
pecialmente proclives a trabajar en equipo, pero enton-
ces se les hizo evidente que les resultaba conveniente 
establecer una mejor coordinación entre todos.

En 1933 un grupo de empresas crearon una sociedad 
llamada Productores de Tequila, S. A., que pretendió la 
exclusividad. Su fracaso fue rápido y rotundo. Ese mismo 
año hubo otro intento: Tequila S. A., que fue más flexible 
y, por lo mismo, más longeva. Seguramente hubiera lo-
grado mucho más de no haberse producido la Segunda 
Guerra Mundial, con el consecuente incremento del 
mercado y el enorme desgarriate del que se hablará 
después. Sin embargo, esta empresa sobrevivió.

El incremento aludido había dado aliento a ran-
cheros de Los Altos de Jalisco para sembrar agaves pri-
meramente en las laderas de los cerros a fin de vendér-
selos, en su momento, a los consabidos productores de 
Tequila y Amatitán, mas con el paso del tiempo sur-
gieron las primeras destilerías, que aprovecharían la 
relativa cercanía del tren a México al pasar por Ocotlán 
y La Barca. Se dice que precisamente en 1888, cuando 
se inauguró la vía, nacieron dos en Arandas, aunque 
fueran medio disimuladas. Lo que sucedió fue que no 
quedaron debidamente registradas hasta 1904, una, y 
1908, la otra. Sólo en 1930 apareció debidamente re-
gistrada una tercera.

En 1912 el Boletín de Información Agrícola ya daba 
cuenta de que precisamente en el contorno de Aran-
das el mezcal era “casi todo lo que le daba vida”. Debe 
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suponerse asimismo que la Ley Seca de Estados Unidos 
contribuiría a su fortaleza, aunque el conflicto cristero 
(que duró de 1927 a 1929) debe haber ayudado también, 
en virtud de que el mercado de la capital del país se 
convertía en un buen recurso. 

Además, ya en Atotonilco, pegadas a la vía del tren 
que conectaba con Ocotlán, aparecieron cinco destile-
rías antes de 1940; sin embargo, la mayor producción 
de agaves seguiría siendo arandense. Luego, la siembra 
del agave y la creación de destilerías se extendería por 
una buena parte de Los Altos.

Debe reconocerse que el acendrado nacionalismo 
preconizado por la triunfante Revolución Mexicana a 
partir de la tercera década del siglo xx inspiró en todo 
México espléndidas manifestaciones de las artes plás-
ticas y de las letras. Pero en Jalisco, la tierra del tequila, 
fue de una intensidad especial, con la ayuda del éxito de 
una cinematografía ranchera que exaltaba los valores del 
campo mexicano no indígena. Todo ello hizo que esta 
bebida tuviera más presencia en las crecientes clases 
medias, las cuales con anterioridad difícilmente consu-
mían una bebida considerada de “gente baja”. 

En ciertas ocasiones de especial exaltación patrióti-
ca el tequila empezó a volverse imprescindible aun para 
aquellos que normalmente le sacaban la vuelta. Podría 
decirse que a partir de los años treinta ya era, tal como se 
dice ahora, “la bebida mexicana por excelencia”. Como 
sea, por lo regular la gente popis siguió despreciándola 
treinta o cuarenta años más.
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La Segunda Guerra Mundial causó un incremento 
enorme de la demanda de tequila debido a que se sus-
pendió o limitó mucho la producción de aguardiente en 
países como Inglaterra, Francia, Rusia, Polonia, etcétera, 
y los campos de batalla lo reclamaban cada vez más. Por 
ellos se derramaría el aguardiente de agave azul y su ex-
portación se incrementó de una manera impresionante: 
entre 1941 y 1944 pasó de veintiún mil litros a muy cerca 
de cinco millones.

Todo ello pudo haber proporcionado mayores di-
videndos si hubiera habido más materia prima y, so-
bre todo, una buena organización, en lugar de tantos 
rencores entre los implicados, lo mismo en la cosecha 
que en la destilación y, sobre todo, el comercio. De esta 
manera la tajada más grande de tal bonanza no fue para 
los fabricantes o los agricultores. Hubo, por ejemplo, 
un famoso español que monopolizó la mayoría de los 
vagones tanque y de otro tipo de carga y firmó un con-
trato de exclusividad con Monterrey para adquirir to-
das las botellas disponibles. Con tales ases en la manga, 
en una bodega junto a la vía del tren, en la Ciudad de 
México, hizo todo tipo de trapacerías para obtener las 
máximas utilidades: desde el bautizo generoso hasta 
la incorporación de otras bebidas más baratas, todo sin 
la más mínima condición higiénica.

El expediente que fue formando el Departamento 
de Salud de Estados Unidos y que esgrimió cuando se 
normalizaron la producción alcohólica y el mercado al 
firmarse el armisticio que puso fin a la Segunda Guerra 
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Mundial demuestra que muchas botellas se llenaban va-
rias veces sin una mínima enjuagada siquiera. Además 
de mucha suciedad, encontraron dentro hasta minús-
culos trocitos de vidrio y rebaba. 

De nada habían servido las gestiones para proteger 
el tequila. Se diluyeron en el entramado burocrático, su-
ponemos que gracias a la habilidad y los sobornos del 
español aquel y otros de su misma calaña. Tan pronto se 
firmó el armisticio, éste se acogió a su tierra, con la que 
entonces, en plena época franquista, no había convenio 
de extradición.

En 1955 Tequila S. A. se convirtió en Productores de 
Tequila de Jalisco S. A. de C. V., que procedió a buscar 
el registro de una marca “para amparar y distinguir las 
diversas clases de licores alcohólicos [sic] que producen 
sus socios en distintas fábricas”. Lo consiguió tres años 
después. 

Ayudó que en octubre de ese año, ya finalizada la 
guerra, empezó una auténtica cruzada de reorganización 
y de recuperación. Por un lado, en 1949 el gobierno emi-
tió la primera norma de calidad. Nueve años después 
de buscarlo, se consiguió registrar la marca “tequila”, 
y al siguiente año se fundó la Cámara de la Industria 
Tequilera, la cual, con algunas altas y muchas bajas, aún 
sobrevive y a veces ha sido incluso muy útil. Sus finali-
dades son las siguientes:

·	Representar los intereses de la industria y de cada 
uno de sus miembros.
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·	Estudiar los problemas que los afecten y proveer 
medidas para su desarrollo.

·	Gestionar ante las autoridades leyes y disposiciones 
que protejan a la industria tequilera y fijen tasas 
justas de impuestos. 

Contribuyó a todo ello, sin duda, la inercia que 
despertó el acuerdo internacional sobre el respeto a 
la denominación de origen que muchos países firma-
ron en Lisboa en octubre 1958 y que debía entenderse 
como:

La denominación geográfica de un país, de una 
región o una localidad que sirviera para designar 
un producto de ella originario y cuyas cualidades 
o características fueran debidas exclusiva o esen-
cialmente al medio geográfico, comprendiendo los 
factores naturales y los factores humanos.

Fue gracias a las gestiones de dicha Cámara que, en 
1962, México se sumó al acuerdo, pero lo que específi-
camente correspondía a la propiedad industrial nuestro 
país no lo reconoció hasta la década siguiente.

Por otra parte, además de crearse la primera fábri-
ca de vidrio en Guadalajara para abastecer a la indus-
tria, se emprendieron diversas acciones para recuperar 
mercado: mejoras técnicas e higiénicas, como el cambio 
del cobre de alambiques y tinas por acero inoxidable. 
Además, muchas marcas se hicieron más accesibles a 
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gargantas menos aguerridas y disminuyeron el costo 
agregando más agua destilada para rebajar la gradua-
ción de 46º GL e incluso 48º a 40º poco más o menos –se 
supone que menos de 36° o 38º lo deja sin gracia, pero 
hay marcas que llegan hasta 35º–.

En cuanto a Estados Unidos, los impuestos por la 
introducción de botellas de tequila, con la excusa de 
supervisarlas bien, se incrementaron muchísimo, así 
como la desconfianza de la gente; incluso para el que 
se enviaba a granel y se embotellaba fuera disminuyó 
enormemente el consumo. Los cinco millones de litros 
exportados en 1944 se convirtieron en menos de nueve 
mil en 1948. No fue hasta 1970 cuando se volvió a ex-
portar lo mismo que en 1944. 

Si sus autoridades sanitarias se hicieron de la vista 
gorda con todas las triquiñuelas llevadas a cabo mien-
tras necesitaban aguardiente a costa de lo que fuera, el 
grueso expediente que formaron se esgrimió con toda 
oportunidad al recuperarse la paz, cuando los destilados 
europeos volvieron a hacer acto de aparición en sus tien-
das y bares. En consecuencia, al tequila embotellado que 
ingresaba a ese país después de la guerra le fue aplicado 
ese fuerte impuesto adicional.

De esta manera, se privilegió la exportación a gra-
nel, lo que dio lugar a que dejara menos márgenes y 
surgieran marcas en Estados Unidos también embote-
lladas con toda suerte de artimañas y, especialmente, 
con nombres curiosos y hasta ridículos. Además, para 
beber ese remedo de tequila se debía ser “muy macho” 
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o estar muy necesitado y tener un paladar con la textura 
de cartón corrugado. 

Lo irónico y triste fue que algunas de dichas marcas 
empezaron a penetrar en el mercado mexicano ante el 
pedido de turistas que ya las consumían en su tierra. 
Tuvimos entonces el “infinito privilegio” de consumir 
en lugares como Puerto Vallarta y Acapulco tequila de 
importación y de ínfima calidad

Afortunadamente, al mediar los años ochenta, 
hubo un espabilado tequilero de la región de Los Altos 
de nombre Jesús López Román, quien se adelantó a re-
gistrar todas esas marcas en México antes de que otros 
lo hicieran, y evitó así su ingreso de manera tajante. Tal 
gesta contribuyó sobremanera a la defensa de la mexica-
nidad en el tequila y a evitar una mayor degradación de 
la bebida. Sin embargo, el hombre no dejó de ser víctima 
de recriminaciones por parte de otros fabricantes, teme-
rosos de que los traficantes estadounidenses de ese ne-
gocio se enojaran y tomaran represalias… Dicho de otra 
manera, aquellos hombres valientes “se asustaron con 
el petate del muerto”. Pero el caso es que López Román 
murió asesinado y, aunque el crimen se atribuyó a un 
problema de faldas, lo cierto es que no se aclaró del todo.

Lamentablemente, a la progresiva recuperación 
de la demanda no la había secundado un aumento 
equivalente de la producción de la materia prima: 
el agave azul. Para cubrir más mercado, en 1964 se 
estableció una norma irónicamente llamada “de ca-
lidad” que autorizaba añadir durante el proceso de 
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fermentación hasta 30% de azúcar de diferentes oríge-
nes, generalmente de caña. Pero no fue suficiente, por 
lo que en 1970 se amplió hasta 49%.

La norma no se ha modificado en este sentido –fue 
ratificada en 1993 y 1997–. En 1991, en una época en que 
los agaves azules escasearon, algunos tequileros sin es-
crúpulos, con la complicidad de algunos diputados y de 
altos empleados de la Secretaría de Comercio y Fomen-
to Industrial, quienes siempre dan la sensación de ser 
enemigos jurados del tequila, estuvieron a punto de 
conseguir que la norma oficial permitiera hasta un 90% 
de azúcares ajenos. Por fortuna, el hecho se evitó gracias 
a la rápida movilización de un grupo de ciudadanos y, 
en especial, al apoyo muy decidido, en la cúspide del 
Poder Legislativo, de un senador por el estado de Jalisco 
llamado José Luis Lamadrid. También contó un sonado 
programa de televisión en el Canal 13 transmitido varias 
veces en horario estelar gracias al respaldo de su enton-
ces director Antonio Álvarez Lima; se llamó La agonía del 
tequila y participaron en él Javier Solórzano y Carmen 
Aristegui, a quienes acompañó Néstor Arana, defensor 
de los agaveros, y el que suscribe, como portador de la 
antorcha de la historia.

Fue dicha norma una manera de abrir las puertas 
a la falsificación. Por un lado, el propio porcentaje que 
se autoriza da lugar a que se altere en demasía el pro-
ducto y se lo prive de su calidad, y, por el otro, con faci-
lidad se puede incluso ir más allá de la “adulteración” 
permitida, puesto que no se dispone de un modo preciso 
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de medirla. En realidad, se cuenta tan sólo con la sub-
jetividad del paladar y el dolor de cabeza que aparece 
irremisiblemente si no se consume con extrema cautela 
el seudotequila. Recuérdese que, cuando el tequila in-
gerido está hecho solamente con Agave tequilana Weber 
azul, por ningún motivo deja secuelas de esta índole. Lo 
que resulta un cínico contrasentido es que, en el ámbito 
tequilero, al tequila adulterado se le llame simplemente 
tequila y para referirse al verdadero deban agregarle el 
calificativo de 100% agave.

Otra gesta individual que contribuyó sobremanera 
a mejorar la calidad del tequila fue la de don Jaime Ruiz 
Llaguno, quien a principios de los años noventa consi-
guió que el gobierno de Estados Unidos dejara el arancel 
del tequila embotellado casi al mismo nivel que el otro, 
y lo hizo prácticamente solo. 

Parece ser que el tequila a granel que viaja al extran-
jero les deja a los mexicanos 3% de su venta al público, 
mientras que el embotellado puede llegar a contribuir 
con 30 centavos por cada peso, sin contar con los tri-
butos fiscales. 

Todavía hasta la gestión de Ruiz Llaguno la expor-
tación de tequila a Estados Unidos, aunque iba en ascen-
so, era muchísimo mayor a granel que “embotellado de 
origen”. Éste, que apenas alcanzaba 15% en 1969, resultó 
aun menor en 1973. Fue entonces cuando el 10 de mayo 
se hizo pública la “denominación de origen” del tequila, 
y el 9 de diciembre del año siguiente pasó lo mismo con 
el “territorio de origen”: todo el estado de Jalisco, seis 
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municipios de Guanajuato, veintinueve de Michoacán 
y ocho de Nayarit, todos ellos vecinos del propio Jalisco.

Tal vez los tequileros se merecieron entonces la cu-
chillada que les asestó el gobierno federal al autorizar, 
para producir tequila, agaves sembrados en once muni-
cipios del sur de Tamaulipas. Aunque quizá ya es hora 
de levantar el castigo, pues se ha comprobado que tales 
plantas del noreste, al llegar a la tercera generación, se 
vuelven astillosas, y su producto se asemeja al venenoso 
alcohol industrial. Por eso, con sensatez, el tequila que 
se vende mayormente en esa parte de la frontera ahora 
es generalmente llevado en pipas desde el campo de 
Jalisco y envasado y etiquetado allá.

Finalmente, en 1977 el gobierno federal emitió la 
Declaración General de Protección a la Denominación 
de Origen Tequila, que aún está vigente.

Vale la pena añadir que durante los años ochenta se 
le “tapó el ojo al macho” y ni siquiera hubo preocupación 
por establecer de una u otra manera la diferencia de la 
exportación. 

En cambio, a partir de 1995, cuando la proporción 
del tequila embotellado que se exportaba apenas supe-
raba 10% (unos seis millones y medio de litros), empezó 
a aumentar con rapidez hasta alcanzar en 2009 los cin-
cuenta y seis millones y medio de litros, los cuales tras-
pasaron la frontera norte debidamente embotellados. 
Su competencia ya era decorosa contra los que partían 
a granel, que fueron ochenta millones, menos incluso 
que los enviados en años anteriores.
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Por lo que se refiere a Europa, sin la ley discrimina-
toria ni el interés de los empresarios de ese continente 
en medrar con el tequila, en comparación con la salida 
de tequila a granel, la de embotellado siempre ha sido 
sensiblemente mayor. Incluso fueron empresas más 
o menos mexicanas las que llevaron a Bélgica tequila en 
grandes depósitos para embotellarlos ellas mismas 
en aquel país. Lo malo es que tampoco era tequila de 
la mejor calidad. 

Si el gobierno ayudara de verdad y todos los em-
presarios del tequila adquirieran plena conciencia de 
ello, reducir la exportación a granel a su mínima expre-
sión, por no decir a nada, resultaría muy benéfico para 
la calidad, el prestigio y los beneficios económicos de 
esa bebida.

El 18 de agosto de 2003, en una reunión de tequile-
ros con el presidente Vicente Fox, el fabricante de gran 
prestigio y prosapia don Jaime Orendain le planteó este 
asunto de manera muy bien documentada y sustentada, 
con la solidez que le permitía su gran conocimiento del 
asunto. El presidente, convencido, anunció solemne-
mente que después del 1 de enero de 2005 no saldría 
de México “un solo litro que no estuviera debidamente 
embotellado y avalado por las autoridades correspon-
dientes”. 

Al acercarse la fecha convenida se fue percibiendo 
que el primer mandatario no honraría su palabra: como 
en tantas otras cosas, ¡reculó! Bastó otra vez la amena-
za de ciertos distribuidores estadounidenses de medio 
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pelo para que algunos tequileros de Jalisco, “como bue-
nos machos”, doblaran las corvas. Al igual que a Fox, 
les faltaron agallas, si es que a uno y a los otros no les 
arrimaron otros alicientes que los convencieron, a uno, 
de no cumplir su palabra, y a los otros, de no actuar como 
tequileros de verdad y con altura de miras. 

Por otro lado, ese mismo 18 de agosto se había 
anunciado que se autorizaría el tequila de sabores… lo 
cual tampoco progresó. ¡Supongo que no habrían tenido 
sabor de menta las mentadas que los tradicionalistas 
les hubiéramos endilgado a quienes lo hubieran hecho!

Una de las razones del incremento de la demanda 
durante los años ochenta y noventa fue que la gente de 
“buena familia” se empezó a dar a la mexicanización 
de su paladar y se abocó al tequila, porque, entre otras 
cosas, empezaron a conocerse sus cualidades digesti-
vas y vasodilatadoras, además de que los precios de las 
bebidas extranjeras tuvieron una enorme alza, como 
resultado de una larga serie de devaluaciones de la 
moneda. Esto hizo también que los precios de ciertas 
marcas alcanzaran cifras estratosféricas. Había gen-
te que creía –y cree– aquello de que “entre más caro, 
mejor”. De hecho, lo que pasaba, según decían quienes 
saben del tema, es que la gente pretenciosa pagaba caro 
por sus ganas de hacerse notar: un auténtico impuesto 
a la vanidad.

Ello no quiere decir que el tequila haya perdido su 
raigambre popular. Al contrario: ¡los mexicanos con-
sumen ahora más tequila que nunca! Lo que sucedió 
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fue que beber tequila dejó de ser únicamente una mani-
festación estereotipada de la hombría para convertirse 
también en una muestra de refinamiento y buen gusto. 

Además, cabe señalar que el tequila ayudó a inspi-
rar a no pocos autores de muchas hazañas culturales. 
Se dice que Diego Rivera, por ejemplo, no empezaba a 
trabajar sin echarse antes unos pegues, y que Frida Kahlo 
lo usaba mucho, lo mismo en la cocina que fuera de ella.

Hablando más bien de jaliscienses, como corres-
ponde, consta que Agustín Yáñez, uno de nuestros me-
jores novelistas, lo acostumbraba antes de comer en 
dosis a veces no tan mesuradas, y a cualquier hora Juan 
Rulfo y muchos más. El compositor del famoso Hua-
pango, José Pablo Moncayo, alentaba un buen tanto su 
imaginación y sensibilidad con aguardiente de agave, 
como hacían muchos autores e intérpretes de la música 
mexicana que más ha corrido mundo. Si ya nos hemos 
despachado dos o tres caballitos, ¿a quién no se le pone 
la piel de gallina cuando Lucha Reyes canta?: 

   
Me llaman la tequilera
como si fuera de pila,
porque a mí me bautizaron
con un trago de tequila.

Sin embargo, no deja de sorprender que Jorge Ne-
grete y Pancho Villa hayan sido abstemios. Uno a causa 
de una antigua afección hepática que, a la postre, lo llevó 
a la tumba, y el famoso revolucionario debido a severos 
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problemas que llegó a tener con quienes no seguían la 
sacrosanta norma que solemos referir con firmeza los 
viejos, en especial los buenos bebedores: “ni menos de 
uno ni más de tres”. 

Ésa era la norma cuando en las hoy grandes pobla-
ciones del occidente de México, que eran antaño mucho 
más pequeñas, los jefes de familia pasaban cada medio-
día un rato por la cantina para conversar con amigos y 
saber “qué ocurría en el mundo”, antes de ir irremisible-
mente a comer en paz a sus respectivas casas y dormir 
después una siestecita.

Unas acciones de relativa importancia fueron las 
realizadas durante los años ochenta en el seno de la 
cancillería mexicana para introducir el consumo del 
tequilla en las actividades sociales internas, primero, y 
luego en las representaciones diplomáticas en el exte-
rior, donde antes el tequila sólo aparecía en las fiestas 
patrias. En ello tuvo algo que ver el que suscribe, quien 
abasteció durante cierto tiempo el tequila necesario 
con la ayuda de algunos modestos fabricantes, como 
Claudio Jiménez Vizcarra, y de otros más poderosos, 
como Guillermo Romo de la Peña, y con la bendición 
del espléndido subsecretario que fue el embajador Al-
fonso de Rosenzweig.

El empeño puesto al finalizar el siglo xx para ofre-
cer un producto de la mejor calidad que no ocasiona-
ra molestias ulteriores, aun cuando se sobrepasara la 
dosis prudente, habría de ganar paulatinamente más 
consumidores. Ayudó también, ¡claro!, el hecho de que 
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el tequila haya sido reconocido como una bebida bené-
fica –siempre con moderación– para quienes padecen 
problemas cardiovasculares o para aquéllos a los que la 
vida tensa y otros desmanes les hayan ocasionado una 
fuerte alza del colesterol malo o de los peligrosísimos y 
traidores triglicéridos.

Puede decirse que México se hizo cabalmente te-
quilero cuando tantas mujeres se incorporaron lo mis-
mo al consumo que a la producción. Ayudó, claro, que 
hubiera tequila de graduación más baja para ser acogido 
por paladares femeninos asaz calificados. También sir-
vieron las mezclas para quienes están acostumbradas 
a conjuntar sabores, pero asimismo es importante que 
muchas mujeres se hayan ido liberando de tantas inhi-
biciones en las últimas décadas. De hecho, hay estudios 
según los cuales ellas representan 45% de los consumi-
dores, aunque sea bastante mayor el consumo general 
del género masculino.

Ha sido el caso ya no tan reciente la aparición, por 
obra y gracia de damas emprendedoras, de verdaderas 
boutiques de tequila y arte que coadyuvan a que se con-
sidere la bebida también como algo refinado, a que se 
le deguste como es debido y a que sea incluso objeto 
de manifestaciones artísticas. El resultado ha sido la 
aparición de elaboradas botellas y caballitos, así como 
de muy elegantes estuches que, sin mejorar con ello 
la calidad de la bebida, le dan un aire sumamente dis-
tinguido y le permiten llegar a precios estratosféricos; 
tales objetos se han vuelto, sin duda, muy apreciados. 
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Una empresaria y publicista acuñó, para el caso, la fra-
se siguiente: “Tienes un producto fino, pues hay que 
hacerle un marco digno”. 

Hasta una poetisa, Teresa Orozco Enríquez, se ocu-
pó ya en 2003, con sensibilidad, de la bebida:  

 
No importa quien lo haga o lo tenga 
si puedo tomarlo
a sorbos o a tragos,
la osadía es degustarlo. 
¡Ah! Trago de tequila,
la vida hoy conoce
ese sabor inmenso
lleno de derroche.
Has venido a dar 
un espacio al sediento.
Por breve que sea,
es un oasis en el desierto.

De igual manera resulta socioeconómicamente 
muy valiosa la presencia femenina en la dirección de 
empresas productoras. De ciento sesenta que estaban 
legalmente registradas en Jalisco en 2017, había ya once 
dirigidas efectivamente por mujeres. No son las ma-
yores, por cierto, aunque hay alguna que trota por las 
leguas a muy buen galope, y casi todas resultan muy 
exitosas y tienden a la elaboración de tequila excelente. 
Su presencia resulta muy importante en esta sana evo-
lución del concepto que se tiene de la bebida como un 
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producto de alta calidad, en vez de ponderarse, como 
sucedía antaño, solamente su fortaleza y agresividad.

El resultado general es que la gente acomodada o 
de plano rica favoreció sobremanera la tendencia de los 
últimos años a hacer tequila con un mayor porcentaje 
de agave, y hoy por hoy más de medio millar de marcas 
están orgullosas de poner en sus etiquetas “100% agave”, 
lo cual queda plenamente garantizado por un tal Con-
sejo Regulador del Tequila, creado en 1994 y formado 
por representantes del gobierno, productores de agave 
y fabricantes de tequila, a quienes encabeza un empre-
sario que no puede tener ningún contacto profesional 
con unos ni con otros. Es decir, un simple y abnegado 
consumidor. 

Sus objetivos son los siguientes:

·	Asegurar, por medio de la verificación, el cumpli-
miento de la norma oficial.

·	Garantizar al consumidor lo genuino del producto.
·	Salvaguardar la denominación de origen en México 

y en el extranjero.
·	Estudiar y proponer especificaciones del tequila, 

sus materias primas y sus procesos. 
·	Procurar mejoras técnicas y fomentar la investiga-

ción técnica, científica y cultural. 

Al mismo tiempo, este Consejo garantiza que cuan-
do el tequila se anuncia como “añejo”, ha vivido al menos 
un año en barricas de roble o de encino antes de pasar a 
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las botellas, y que cuando dice “reposado”, lo haya hecho 
al menos durante tres meses. El blanco está autorizado 
a ir directamente a la botella o al gaznate una vez que 
se le ha dado la graduación deseada. Éste es el de toda 
la vida. El reposado empezó a generalizarse a partir de 
1970 y poco después comenzó a pensarse en el añejo.

Se supone que el blanco, que suele tener más gra-
duación, es más propicio para antes de comer o en un 
día caluroso, y el añejo, para la noche o después de un 
buen ágape. El reposado, por su parte, es como las cha-
marras de cuero, que sirven lo mismo cuando hace frío 
que cuando hace calor. 

Conviene aclarar que, con más de tres años en la 
barrica, el tequila empieza, aunque sea muy lentamente, 
a perder “el espíritu del vino”. Ésta es una razón por la 
cual, aunque sea una bebida de gran categoría, no puede 
haber tequila de gran antigüedad ni de grandes precios. 
Sin embargo, como con la edad sube el valor, no faltan 
algunas fábricas capaces de lograr que su tequila alcance 
más rápidamente su antigüedad gracias a su laboratorio.

Sabe mal que este Consejo, que ha engordado quizá 
demasiado, no haya logrado del todo regular, como debe 
ser, la producción de agaves y la fabricación del aguar-
diente a efecto de combatir mejor la enorme y dañina 
volatilidad de los precios de la materia prima, según la 
abundancia o la escasez, y las agrias controversias entre 
agaveros y tequileros. De esta manera, la industria en 
general no puede tener un crecimiento bien programa-
do y armónico que favorezca a todos. Seguramente si 
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el Consejo hubiera perseguido en el pasado con más 
formalidad y ecuanimidad los objetivos para los que fue 
creado, no habrían pasado tantas empresas a manos ex-
tranjeras.

A pesar de que, según acuerdos y convenios inter-
nacionales –como el de Lisboa y el que firmó México 
en Bruselas con la Unión Europea en mayo de 1997–, 
esta bebida sólo se puede fabricar legítimamente en 
una particular región de México, todavía hay que la-
mentar que en diferentes países, como Japón, España y 
Sudáfrica, entre otros, se la siga falsificando de manera 
impune y con pésimos resultados en cuanto a la calidad 
–hace años se hacía en Tarragona El Sombrero, presun-
to aguardiente de mezcal con licencia de una empresa 
Porfirio Juárez & Co., “de Tequila (Méjico)”. Inexistente, 
claro. En otra ocasión fui a Talavera de la Reina en pos 
de una fábrica de tequila que se mencionaba en algu-
nas etiquetas. ¡No la encontré! Pero tampoco vi ni un 
solo agave por los alrededores–. Es el tequila al que, sin 
ánimo de ofender a los grandes alquimistas de nuestro 
tiempo, se le denomina “químicamente puro”.
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Los números y los usos más recientes

sea como sea, la erizada fisonomía de esos campos 
de agave que dominan una franja central de Jalisco pro-
porcionó en 1999 unos 199 millones de litros, contra 
los 91 millones producidos en 1994. Dos terceras par-
tes salieron a correr mundo, pero unos 65 millones se 
consumieron en México. Esto equivale a más de 650 
millones de caballitos, o shots, como dirían los “güe-
ros del norte”. Uno tras otro, sumarían cerca de 40 000 
kilómetros de caballitos, que equivalen a una vuelta 
completa a la Tierra.

Pues bien, el entusiasmo patriótico hizo que diez 
años después el consumo nacional llegara al doble, 
mientras la exportación aumentó poco menos de 40%. 
Todo ello para llegar a producir y vender una cantidad 
superior a 250 millones de litros en 2011. 

La tendencia continuó, de manera que en 2019, de 
acuerdo con el Consejo Regulador, que siempre lleva 
muy bien las cuentas, la producción tequilera llegó con 
orgullo a la cifra de un millón de litros diarios, en tanto 
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que el año anterior –2018– se presumía ya que se ex-
portaban 402 litros por minuto.

Halaga que cada vez se exporte más tequila em-
botellado, pues la derrama económica que se queda 
en casa aumenta de 3 a 30%: en 1995 la proporción 
era de 60 millones a 6 millones, aproximadamente, 
mientras en 2009 fue de 80 millones a granel respecto 
a 56.5 millones metidos en su botella, generalmente de 
750 mililitros.

También resulta grato saber de la tendencia favo-
rable al tequila de calidad. La producción realizada con 
100% de agave, que en 1995 fue de 15%, en 2009 llegó a 
cerca de 60%. Esto se debe más bien a la exigencia del 
consumo local, pues para la exportación domina el te-
quila, con sólo 51% de agave y a granel. Al parecer, fuera 
de México hay muchos que se contentan con cualquier 
rascabuches. Afortunadamente, entre los europeos y los 
mexicanos en el exterior tiene más presencia el tequila 
bueno, sin que se pueda cantar victoria.5

Aunque duela decirlo así, cabe consignar que la 
pandemia de este dramático 2020 reportó un conside-
rable incremento en el consumo del tequila en México 
y en el mundo. Recuérdese que lo mismo ocurrió cien 
años atrás, cuando se produjo la llamada “influenza es-
pañola”.

Después de un bache que se produjo en 2008, el 
cual implicó una caída de 290 millones de litros a 215 
millones a causa de un descenso de la producción de 
agave, a partir de 2015 se inició una rápida recuperación 
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que en 2019 llegó a 330 millones y en 2020, al término 
de noviembre, a 345 millones; una previsión cautelo-
sa, sin tomar en cuenta que diciembre es un mes de 
mayor consumo, nos habla de unos 377 millones de 
litros. Para ello se usó la portentosa cantidad de casi un 
millón y medio de toneladas de Agave tequilana Weber 
azul. Se confirma que el pronóstico del sabio Humboldt 
valió lo que se le unta al queso. 

Hay otro dato que resulta también muy alenta-
dor: 60% de la producción total es tequila de verdad 
(100%), y ya bajó a 40% el tequila hipotéticamente 
elaborado con 51% de agave.

Por lo que se refiere a la exportación, como se sabe, 
88% se envía a Estados Unidos, y resulta que a granel 
sale todavía 34%, aunque cabe reconocer que es menor 
que en años anteriores. Ello se complementa con otro 
dato que agrada: la venta foránea de tequila verdadero 
es 12% superior a la del otro, que no tiene más que 51% 
de agave. Lo que entristece es que la exportación a los 
países hermanos ya ni siquiera se tome en cuenta en 
las estadísticas, pero llama la atención que ya se con-
tabiliza lo que va a dar a Japón.

A veces se combina con un refresco de toronja, con 
mucho gas; se presenta como coctel Margarita: con jugo 
de limón y unas gotas de Cointreau (también se pue-
de añadir jugo de alguna otra fruta: mango, tamarindo, 
zapote, mandarina, fresa, etcétera); el vampiro va con 
jugo de jitomate; el changuirongo, que ahora los elegantes 
llaman también “charro negro”, es con el abominable 
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refresco de cola. Como Dios manda es solo, en el caba-
llito que le corresponde. Puede ser acompañado de la 
sangrita, que debe ser hecha a base de jugo de naranja 
y especias –¡no con cátsup!–, o de una sencilla chupada 
de limón y sal gruesa, insisto, para prevenir la gripe. Otro 
coctel que tiene cierta fama es el acapulqueño sunrise, 
con jugo de naranja y granadina. Su apariencia, que re-
meda un atardecer, es tan bella como nociva la bebida 
por el exceso de azúcar que conjunta.

Asimismo, el tequila, a diferencia de la muestra 
que pusieron ciertas películas de los años cuarenta y 
cincuenta, debe beberse poco a poco pasándolo por la 
lengua y el paladar y aspirando después por la boca, 
como corresponde a las mejores bebidas. Tampoco hay 
que perder la cordura: la regla clásica, como ya dije y se 
dice desde antaño, es “ni menos de una copa, ni más 
de tres”, aunque el tamaño correcto de cada una no se 
haya definido claramente…

Hay otras formas de beberlo que más bien constitu-
yen una aberración: una es el caso del que llaman “pájaro 
prieto”, que mezcla el tequila con sangrita, salsa picante y 
refresco de cola… ideal para provocar ardor estomacal y 
mental. La otra, quizá peor, es el llamado moppet o “cosco-
rrón”: consiste en mezclar el tequila con una cantidad igual 
de refresco muy gaseoso de lima limón, darle un fuerte gol-
pe contra la mesa y tomárselo en plena efervescencia de un 
solo trago. Resulta adecuado para borrachotes sajones, ya 
que con un par o tres les basta para disfrutar un buen rato 
de la vida. Para tan denigrante forma de beber, cualquier 
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guachicol cumple bien la función, aunque la realidad al día 
siguiente resulte muy cruda.

Con ánimo de parecer finolis han aparecido tam-
bién vividores de la industria entre los que destacan 
aquellos que se hacen llamar master tequillier o master 
destillier, cuya ignorancia resulta patética y nociva. 
Nadie sabe quién los avala, pero no faltan los incautos 
que caen en sus redes. Lo que vale la pena señalar 
también es que han tenido el buen gusto de no dejarse 
ver mucho por Jalisco. 

Más sofisticado es un tal Franz Hajnal, quien se 
reputa como “el primero en ostentar el título de maes-
tro tequilero” concedido por una Academia Mexicana 
de Catadores de Tequila, Vino y Mezcal, de la que él 
mismo es presidente y fundador…

No hace mucho se diseñaron en Alemania, dicen 
que “de manera científica”, unas estilizadas copas su-
puestamente especiales para beber tequila: las llaman 
riedel. Tal vez los bebedores elegantes y refinados, 
que antes no había, sepan apreciar la diferencia y las 
prefieran, pero muchos jóvenes de antes preferimos 
los tradicionales caballitos que, por su fortaleza, re-
sultan incluso muy útiles para golpear la mesa o la 
barra al tiempo que se profiere la consabida frase: 
“¡Otro tequila!” en voz alta, a efecto de que el mesero 
pueda oír en medio de la algarabía. Con la riedel no 
se puede, simple y sencillamente, porque se rompe, 
y no es barata. Y mientras que en la riedel el líquido 
se sirve hasta la mitad, con los caballitos la norma 
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es que “bese los labios” de la copa, es decir, que se 
llene del todo. 

Los buenos bebedores tampoco gustan del inten-
to de darle caché al tequila sirviéndolo en la panzona 
copa coñaquera, aunque tiene la ventaja de que, con 
su amplia base, es más difícil que se volteé y se de-
rrame el preciado contenido. 

Vale recordar aquí lo que decía Ignacio Manuel 
Altamirano, de que las bebidas alcohólicas más soco-
rridas en otras partes tienden a adormecer y el tequila, 
por el contrario, más bien tiende a exaltar. Entre las 
muy socorridas cuarenta y un principales cualidades 
del tequila, “con base en estudios científicos de cam-
po”, se encuentran las siguientes:

Quita la angustia, suelta la lengua, acerca amigos, 
liga corazones rotos, elimina la timidez, levanta 
tu ánimo, hace amigos y compadres, da calor, ali-
gera caminos, cura la tristeza, festeja la compa-
ñía, aumenta la alegría, saca la belleza escondida, 
etcétera.

A pesar de que muchas marcas hayan pasado a manos 
extranjeras, el tequila no puede considerarse de otra na-
cionalidad que la nuestra. Pues aunque sea originario de 
un lugar muy bien determinado de México, Jalisco, don-
de se ve y se bebe con mucha más asiduidad, lo cierto es 
que el consumo es general en toda nuestra república, y 
se viola con demasiada frecuencia la cifra tope.
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Nos acompaña en los momentos más solemnes: 
ya sean tristes o de gran felicidad; ya se dice aquello 
de “para todo mal, mezcal, y para todo bien, también”. 
Pero quizá lo más significativo es que no puede faltar 
nunca en las ocasiones dedicadas a exaltar la nacio-
nalidad: las fiestas patrias, o cuando nuestra selec-
ción de futbol cumple irremisiblemente el sagrado 
precepto de jugar como nunca y perder como siempre.

Reproduzco, por último, no todos, otros versos 
sobre el tequila, alejandrinos para más señas, y fir-
mados por un “inspirado vate saltillero” de filiación 
norteña, cuyo nombre resultó ser Pepe Rocha. A me-
nudo corren de boca en boca, con o sin la inspiración 
del aguardiente de marras:  

 
El tequila, señores, más que licor es magia,
alivia el sufrimiento corporal y del alma.
Las tristezas aleja; las aflicciones calma,
disipa toda angustia y toda culpa lava.
Los corazones rotos, los compone y repara;
aclara las ideas –la voz también la aclara–.
Hace al amante diestro. Afina a aquel que canta.
Si traes malos gusanos en el pecho o en la panza,
mejor que cualquier fármaco, el tequila los mata;
si andas débil de cuerpo, tus ánimos levanta.
Te da firmeza y brío de amor en las batallas;
Te calienta en invierno; en verano te exalta
y todo tiempo ofrece consuelo y esperanza.
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En fin, es el tequila una celeste dádiva.
La Santa Madre Iglesia debería declararla
segunda agua bendita –por no decir sagrada–
y usarla en los bautizos como crisma de gracia
y en las extremaunciones para que el alma salga
contenta y sin dolor de este valle de lágrimas,
derechita a la gloria y sin tocar baranda.
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Notas

1	 Bulletin du Museum d’Histoire Naturelle,  pp. 220-223. 
2	 De la Mota Padilla, Matías, Historia de la conquista del Reino de la 

Nueva Galicia en la América Septentrional, cap. lxv.
3	 Cfr. Gutiérrez y Ulloa, Antonio, Libro de la razón general de hacienda 

nacional de la provincia de Guadalajara, hoy estado libre de Xalisco. 
4	 Pérez, Lázaro, Estudio sobre el maguey llamado mezcal en el estado de 

Jalisco, pp.15-16.
5	 Información de la Cámara de la Industria del Tequila.
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