“ALLMA EN BOCA, HUESOS EN COSTAL”.
NEGROS EN LA NUEVA ESPANA!
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ir el reconocimiento y aceptacion de este cuerpo colegiado de gran pres-
implica imbuirse del espiritu critico que lo anima y de su mision trazada
eneficio de la Historia de México. Por eso, para mi es un privilegio estar en este
por lo mismo, debo agradecer a los doctores Eduardo Matos Moctezu-
; ardo Lopez Lujan, quienes me postularon para ocupar un sitio como
nbro de pleno derecho de esta ilustre Academia, asi como a los que acogie-
3 ente mi candidatura. Agradezco también de antemano la respuesta
0, a cargo del Dr. Rodrigo Martinez Baracs, investigador comprome-
con la Historia y relevo de las nuevas generaciones, de quienes con pasion
undizan en el conocimiento del pasado mexicano.

ismo, me llena de satisfaccion ocupar el lugar nimero 30, creado espe-
nente para los historiadores “foraneos™ y no considerados antes como miem-
pleno derecho; un sitial que estuvo ocupado antes por un apasionado
toriador regional, el doctor José Marfa Murid, cuyos méritos indiscutibles lo
. convertido en miembro emérito de esta noble institucion, dejando su espacio
otros podamos participar como propios de un cuerpo colegiado tan

¢ Maria Muria es el historiador que ha investigado minuciosamente la histo-
de la Nueva Galicia, de Guadalajara y del actual estado de Jalisco, insistiendo

diversidad de los grupos humanos que la forjaron, en el origen de sus ins-
ones y de sus costumbres, y quien, habiendo sido director de la Biblioteca y
A chivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores, y posteriormente director de

iscurso de ingreso del académico de numero recipiendario, don Antonio Garcia de Le6n
o (sillon 30), leido el 7 de agosto de 2018.
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El Colegio de Jalisco, ha contribuido a poner sobre el mapa del conocimiento la
historia de su region vy a ser el gran impulsor de proyectos culturales diversos en
el Occidente del pais. Su tesis, Sociedad prebispanica y pensamiento enrgpeo, asi como
sus innumerables obras sobre la historia regional, han sido fundamentales para
quienes hacemos historia desde las regiones v pretendemos realizarla utilizando
las herramientas vy las fuentes mas diversas.

Asumo, entonces, la responsabilidad que significa ocupar este sitio, y los com-
promisos que conlleva.

KK K A K A K K KKK KKK

En el cuento titulado Rép van Winkle, Washington Irving atribuye la autoria de
esa su historia de cazadores y fantasmas, que ocurre en un pueblo olvidado de la
Nueva Inglaterra, a un relato hallado entre los papeles del difunto Knickerboc-
ker, que segun ¢l, era un...

Venerable caballero de Nueva York que sentia gran curiosidad por el pasado
holandés de la provincia y las costumbres de los descendientes de sus primi-
tivos pobladores. Sin embargo, sus investigaciones historicas no se centraban
tanto en los libros y en las fuentes documentales como en las personas ya
que, por desgracia, los primeros contenian pocos de sus temas favoritos, al
paso que descubrié que los antiguos habitantes —y, sobre todo, las muje-
res
dera historia. Asi pues, siempre que se tropezaba con una auténtica familia
holandesa comodamente instalada en su granja de techos bajos y a la sombra
de un frondoso sicomoro, se sentia ante un verdadero libro y estudiaba los
caracteres impresos en sus costumbres con el entusiasmo de un raton de
biblioteca...

eran ricos en esta sabiduria legendaria tan inapreciable para la verda-

Seducido por esta concepcion de la historia, y afirmando sin conceder que es
cierto que el pasado emerge como una dimension del tiempo en donde cualquier
indicio pueda ser utilizado como venero para recontar, y que se preserva mejor
en universos regionales mas frecuentados por fabuladores que por sabios, enton-
ces, en la narracion evocada por el caballero de Irving, el minimo acontecimiento

* N.E. existen diversas ediciones, adaptaciones y traducciones de este célebre cuento. Una ver-
sion reciente al espanol es la de José Luis Moreno-Ruiz, contenida en I a lyenda de Sleepy Hollow y
otros cuentos de fantasmas. Madrid, Editorial Valdemar (Coleccion Gotica, GOT-043), 2009, 2* im-
presion.
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prima sobre la historia de los grandes hechos, mientras que lo menudo conduce
precisamente a identificar los bordes fractales de lo general. Fisa es la historia que pre-
tendo frecuentar: la que se desprende precisamente de los detalles mas pequenos,
para lograr construir un mapa mas amplio de los acontecimientos.

Es por ello que quisiera empezar aludiendo solamente al tiempo que me atafie,
ese tiempo que se entremezcla con una acumulacion de vivencias llena de labe-
rintos y singularidades. Y hablar de un juego propio que es mas un regocijo lite-
rario que la bisqueda de una precaria certeza; un juego en el que las piezas tienen
que conducir a la construccién de una trama que les confiera sentido: una larga
travesia gozosa, en donde lo inverosimil aflora como sustento de lo verdadero y
que se va gestando poco a poco, sobre todo en el sentido de que, de principio, en este
“oficio artesanal de la sospecha”, como diria Forster al hablar de la historia, no se
trata de ocuparse de un tema, sino, antes que nada, de crearlo y hacerlo relevante.

Asi, nada nos ha hecho disfrutar tanto como pasarnos los dias y los afos per-
siguiendo historias. Porque no cabe duda que mi mujer y yo hemos gozado explo-
rando el ancho mundo como cazadores en pos de presas codiciables, de relatos
inverosimiles, de encuentros con tesoros perdidos: recuperando los vestigios que
pudieran aplacar ese apetito voraz por conocer la continuidad de los sucesos,
y que al crecer en intensidad, pudiera tragarse todas las intrigas posibles. Sagas
completas, historias unicas, el engranaje del poder, la complicidad del dinero, los
juegos entrelazados y sutiles de la vida cotidiana; como si con todo esto, al recrear
y armar un relato, uno tuviera el poder de reanimar el tiempo. Esa experiencia
inicidtica que va de la niebla germinal de una idea a la alquimia de un producto
terminado, me sigue seduciendo.

Y es que rehacer un momento de la historia, mirar con atencién para contar
las cosas, implica seguir rastros en varias direcciones, construir un andamiaje de
innumerables vestigios, de restos semanticos y girones de lenguaje, en donde se
puedan sostener todas las historias posibles. Es el momento que se da por in-
tuicion al acercarse a esa multiplicidad de presentes anteriores y simultaneos que
suele desprenderse de lo que subterraneamente nos habita.

Asi, me es mas facil en esa creaciéon del pasado imaginarme en un peque-
fio pueblo del sur de Veracruz, corriendo descalzo por los arenosos senderos
al encuentro de los otros nifios de la comunidad, cubiertos con la complicidad
de la espesura, llegando con ilusion a sumergirnos en las aguas de la poza del
Ocozuapan, en donde tenfamos la posibilidad de hundirnos y salir en el interior
mismo del tronco de la ceiba que sombreaba el ojo de agua, en donde habitaban
los pequenios duefios del monte, donde podiamos atisbar apenas una de las puer-
tas del inframundo fértil del Dueno de los Animales. Porque aquello era como
crecer en el interior de un dmbito paralelo, en donde la imaginacion se refrescaba
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en las aguas de los siete pozos, en aquellos manantiales en donde las mujeres y
los hombres se banaban desnudos. Era sumergirse en una selva habitada por
manadas de monos alborozados, cortinas de bejucos, ceibas monumentales y
serpientes venenosas.

Era esperar cada afo con alegria la visita de la caravana de gitanos, que venia
a romper la monotonia de la vida diaria, que llegaban con su vieja leona amaes-
trada a representar un pequefo circo, en donde caminaban en la cuerda flojaa
pocos centimetros del piso haciendo malabares y trapecios, y lo mas importante,
a proyectar pedazos de peliculas de Tarzan, con los rollos trastocados. Eso nos
permitia ensayar después las suertes del hombre mono, de liana en liana, en las
barrancas cercanas y las cejas del monte, teniendo como testigos a los monos
arana que nos acompanaban desde lo alto. Los de la caravana eran gente llena de
gracia que vestia de colores y hablaba otra lengua. Lefan la suerte y la vida futura
en las palmas de la mano y en las cartas; haciendo de su paso un acontecimiento
singular y festivo en la vida del pueblo. Aunque, a pesar de ser bien recibidos,
abrian un espacio de sospecha y de temor; porque al partir, decian que, como el
flautista de Hamelin, podrian llevarse consigo a los nifios del lugar.

Y en los juegos del tiempo y del azar, siempre me he preguntado sobre lo for-
tuito en las historias familiares. Cémo, por ejemplo, mi abuelo paterno, un médico
militar de Michoacan, habia sido arrastrado por la didspora carrancista durante la
revolucion hasta el puerto de Veracruz, y luego, como desde alli habia recalado
en mi pueblo, comprindole a don Endo Fukushima, un avecindado japonés, la
unica farmacia en leguas a la redonda. Instalado en su botica, que era un centro
de prodigios como toda farmacia de cualquier pueblo de aquella época, ejercia su
oficio de sanador elaborando todo tipo de preparados en un pequerio laboratorio en
donde se apilaban frascos de ungiientos y menjunjes, curas para el mal de ojo, agua
destilada de rosas, glicerinas y benjui, purgas demoledoras v la famosa “agua de los
siete espiritus” que los campesinos le compraban para sus “limpias”, ensalmos y
ceremonias religiosas. Gran parte de los remedios se elaboraban en recipientes
y morteros y con férmulas alquimistas de azufre, alhucema, alumbre, borax o anis
estrella; siguiendo las viejas recetas que el abuelo habia traido de quien sabe donde.

Mi padre, que hered6 la botica y el oficio de médico, era ajeno a todo ese mun-
do de “supercherfas” como les llamaba desde su visién urbana. Lo veo jugando al
ajedrez con sus amigos y buscando rivales que le dieran la talla, pues se habia coro-
nado de joven como campeo6n nacional cuando estudiaba Medicina en la capital. Su
incredulidad ante las supersticiones inmanentes era para mi a veces incomprensible:
nunca le perdoné que se hubiera negado a acudir al lecho de muerte del brujo ma-
yor del pueblo, el famoso Cuatatahuic, su rival en curanderias, quien fallecié en un
combate con el mismisimo Diablo vociferando a los cuatro vientos que el tnico
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que podia salvarlo era mi padre. En el otro extremo de aquella antigua casa que un
terremoto derribo en 1959, percibo a mi madre, digna usufructuaria de los temores
ancestrales de una vieja familia criolla del lugar que habia heredado la acumulacion
de figuraciones nahuas, popolucas, ibéricas y africanas. La veo atrapada en esa at-
mosfera, leyendo el futuro en las cartas espafolas o conjurando a los antepasados
en recuerdos desplegados como pajaros en un gran arbol genealégico reconstruido
por ella y que se remontaba al siglo xvin. A varios de los personajes de sus recuet-
dos (el “conde Valerio de Jara”, el coronel Josep Maria Piqué, don Juan Bautista
Franyuti, las jovenes esclavas negras de la Mamdi Boncha en la hacienda de Corral
Nuevo y muchos mas) los encontré después habitando los papeles coloniales de la
Alcaldia Mayor de Acayucan, en el Archivo General de la Nacion.

En aquellos afios era imposible escapar a esa atmosfera profunda del Sota-
vento rural, tefido de naturalezas y creencias novohispanas, de costumbres ga-
naderas e indios amulatados hablantes de nahua; en donde se habitaba en pisos
de temporalidades que convivian sin temores, en un andamiaje de varios niveles.
Fragmentos de un mestizaje imparable que se conformé en la Colonia y que
segufa de manera constante haciendo confluir todas las identidades en una unica
corriente de sucesos, s6lo comprensibles para mi, y afios después, en los testimo-
nios escritos —religiosos y civiles— del inmenso magma virreinal.

Asi es como llegué a configurar un territorio de memorias perdidas que trato
de recuperar, abriendo los intervalos que se despliegan en el enorme acervo de
los archivos, recorriendo por dentro las muchas puertas de los pasadizos inter-
minables del relato, tratando de reconstruir los silencios o de intuir el sonido de
los intervalos, ése que apenas se escucha en el coro de los acontecimientos y que
toma su lugar espontaneamente en la medida en que se despliega como una lirica
del tiempo; ésa es la historia a la que intento llegar.

SfeofokokK KKK KKK KKK KK

Siendo hijo de una region considerada jarocha, cuya sola mencién apelativa evo-
ca las reminiscencias de un mestizaje particular en donde el factor africano fue
relevante, desde hace medio siglo me acerqué a este tema apasionante que uno
de mis maestros, don Gonzalo Aguirre Beltran, historiara desde los cuarentas,
plantando un inmenso arbol de cuya sombra es dificil escapar si uno se refiere
a los negros y mulatos del mundo colonial. Asi que aqui entro al tema que pro-
pongo, el cual puede resumirse en la frase notarial que se usaba en los contratos
de compra venta de esa mercancia humana, el “sepan cuantos” que veremos con
pocas variaciones en esos contratos, 0 como reza uno proveniente del Archivo
General de la Nacion:
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Este negro vendemos con todas sus tachas malas o buenas; porque en cuanto
a su venta no le vendo mas que un bulto con cabeza, alma en boca, huesos
en costal; con todas sus enfermedades ocultas o manifiestas, exceptuando
solamente la gota coral o, por otro término, el mal de corazon...

Una barroca expresion notarial que remite necesariamente a los términos mas
brutales de la esclavitud de los africanos en las Américas. “Bulto con cabeza” re-
sume de manera sintética la ausencia de humanidad de un ser considerado poco
menos que un animal. “Alma en boca” significaba que el cautivo era vendido en
pleno uso de sus facultades, es decir, sano y con éptima predisposicion para el
trabajo. “Huesos en costal”, que podia el negro esclavo tener enfermedad oculta,
de la que no se hacia responsable el vendedor, a menos que fuese epilepsia. Y
“con todas sus tachas”, que podia resultar después un rebelde, —un facineroso,
cmarrin o “huidor”—, de lo que tampoco se responsabilizaba el traficante ne-
grero.

Antes que nada, debo decir que la abundancia de estudios sobre la economia
de plantacion en el continente ha dado una imagen sesgada de la esclavitud en
Nueva Espafia imponiéndose como modelo general de analisis del tema. Pre-
domina entonces la idea de una dominacién rigurosa y totalizadora sobre una
poblacion que se hallaba, segin esto, siempre en el estrato social mas bajo, que
era proclive a ciertas practicas religiosas prohibidas, o que era perseguida y ate- '
morizada por multiples castigos, exclusiones y prohibiciones. El resultado de esta
revision, como dice Klein, fue

Una narrativa llena de historias de violencia y explotacion, basada en un
minimo de investigacion y en la ignorancia de las fuentes de archivo. Esta
literatura cre6 una serie de mitos sobre los costos del comercio, los patrones
del envio de esclavos a través del Atlintico, la mortalidad que sufrieron y
las ganancias v beneficios definitivos para los europeos. LLos ‘viajes atiborra-
dos’, las tasas de mortalidad ‘astronémicas’ del 50%, ‘los esclavos baratos’
comprados supuestamente por abalorios sin valor y ron gratis, y el llamado
‘comercio triangular’, se sumaron todos a la lista de crimenes. 3

Lo que se confirma en la Nueva Espana, y sin negar los aspectos opresivos y

brutales del desarraigo, la marginacion y la esclavitud (ni la dureza de ésta bajo la
Corona de Castilla), es mas bien una enorme variedad de circunstancias que nos

3 Herbert S. Klein, “Tendencias recientes en los estudios comparados del comercio de esclavos
en el Adantico”, 2000, pp. 3-30.
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obligan a plantear algunas hipétesis intermedias o mediadoras que posiblemente
ayuden a matizar esta primera impresion. Algo que en general se pasa por alto es que
en los tres siglos coloniales, la mayoria de los africanos y sus descendientes eran
libres y sujetos a jornal, siendo los esclavos un grupo particular y cada vez mas
reducido. Pero al enfatizar en este ultimo grupo, se tiende a aplicar los esquemas
de la esclavitud mas investigados en el Nuevo Mundo, tal y como se dieran en el
Caribe insular, el Brasil o los Estados Unidos, es decir, en regiones en su mayoria
fuera de la dominacion espanola.

En estas circunstancias, el objetivo es un trabajo ambicioso en el que vengo
navegando desde hace muchos afios para insistir en un analisis detallado por
regiones de la insercion econémica y social de la poblacion de origen africano y
sus descendientes en toda la Nueva Espana, desde las Provincias Internas hasta
el sur, dandole un caricter efectivo a su implantacion laboral, desde las zonas
de frontera, los puertos, las minas, los obrajes, las haciendas, la ganaderia, el
trabajo artesanal y el servicio doméstico: partiendo de una revision centrada en
las tendencias marcadas por los siglos de la trata, desde los anos posteriores a la
conquista hasta mediados del xvii, cuando concluy6 la introduccion organizada
de esclavos a través de las sucesivas concesiones hechas por la Corona en la Amé-
rica espanola a compaiias particulares en ese largo periodo. Decir que durante
las sucesivas licencias y asientos, el puerto de Veracruz fue la tnica factoria auto-
rizada en la Nueva Espana para la introduccion de esclavos, aunque otros em-
plazamientos portuarios, como Campeche, Acapulco, Tampico o San Blas, hayan
también participado de este trafico de mercancia humana introducida desde el
Africa occidental y oriental —tanto por el Atlintico como por el Pacifico—, y
posteriormente, desde algunas islas del Caribe que los ingleses, holandeses y fran-
ceses usaban como bases del contrabando. Se trataba ademas de una “mercancia”
que en su traslado habia que cuidar para que llegara a buen puerto y fuera efectiva
su rentabilidad. Una mercancia que, a su turno, generaba una plusvalia por si mis-
ma al ser “aplicada” al trabajo de las plantaciones y otras unidades de produccion.

Desde Veracruz se distribufan los esclavos hacia el interior y la dinimica de su
implantacion en la sociedad novohispana estuvo en consonancia con las necesi-
dades de una fuerza de trabajo mévil que podia ser trasladada sin mayores dificul-
tades de una parte a otra mientras mantenian el estatus de esclavitud, a diferencia
de las comunidades indigenas, mas o menos protegidas en este aspecto por la
legislacion colonial. Pero tal vez uno de los rasgos fundamentales en el desarrollo
de esta poblacion, es que su insercion social no puede separarse de la vida urbana,
del crecimiento de las ciudades de la Nueva Espana, en particular de la ciudad de
México, lo cual nos obliga a una mirada total sobre lo econdémico, lo social y lo

politico
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Conforme se establecia el orden colonial, y en virtud de la conformacion pau-
latina de las ciudades y al crecimiento demografico natural, los negros libres —y
exponencialmente, los mulatos— empezaron a superar en numero a los esclavos,
apropiandose de muchos espacios urbanos y rurales v de ciertas situaciones de
privilegio ¢ intermediacion y servicios. Ellos v sus descendientes fueron el segun-
do grupo de poblacion después de los indios, y desde finales del XVI constituian
un segmento muy heterogéneo v dinamico, al que habia que emplear y fijar terri-
torialmente. O como mejor lo dice Gonzalo Gémez de Cervantes en su informe
a la Corona de finales de ese siglo:

En esta tierra van creciendo v multiplicando mucho los negros y mulatos
que son [sus] sucesores v estos andan con la mucha libertad que tienen,
de manera que destruyen a los negros v esclavos que estin sirviendo a los
espanoles, porque todos tratan y contratan en la recatoneria, de suerte que
todos los bastimentos que traen a esta ciudad los atraviesan negros y mula-
tos libres, y nos los venden y revenden, y de gente de tan poca verglienza y
confianza, ningun bien se puede esperar ni conviene que tengan tanta mano
sobre nosotros, que hayamos de comer por la suya, y asi parece que con-
vernia mucho reprimillos con prohibilles que en ningin género ni cantidad,
no traten ni contraten, y que su modo de vivir y tratar se convierta a que
sirvan a los espanoles dandoles un competente salario; con lo cual se con-
seguirin grandes bienes. Los espanoles ternan servicio por su dinero, los
negros, negras, mulatos y mulatas andaran mas recogidos y menos ociosos y
no tendran tanta mano como tienen, ni andaran juntos en cuadrillas, ni nos
revenderan los bastimentos, ni hardn otras muchas cosas que hacen, usando,
como usan, mal de la libertad v no seri el peor ardid de guerra reprimir a los
que tan conocidamente son enemigos nuestros. ..*

En algunas regiones periféricas constituian casi la unica poblacion, mientras
que en muchas mas “se ensenorearon sobre los indios™ y lograron ser los princi-
pales portadores del ezhos espanol y el catolicismo popular en un mundo hostil y
bajo conquista permanente, tal y como ocurria en el norte minero. Son abundan-
tes asi los testimonios sobre la busqueda de vientres libres, en su mayoria indige-
nas, para procrear a su descendencia. Asimismo, si uno penetra con la lupa puesta
sobre lo que fueron las politicas de poblamiento alrededor de minas y puertos
desde el siglo xv1, se vera muy claramente la existencia de una poblacion libre,

* Gonzalo Gémez de Cervantes, La vida econdmica y social de la Nueva Espasia a finales del siglo XV,
1944, p. 99. 1
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en su mayoria de negros y mulatos de madre india, que fue parte de un pobla-
miento inducido, de una politica deliberada y destinada a fijar una reserva laboral
y agricola que permitiera dinamizar los reales de minas y las riberas maritimas,
regiones claves para el funcionamiento del sistema en su conjunto y como parte
de la seguridad y la defensa militar, convirtiéndola en una poblacién integrada a
los intereses y a la estructura del Estado colonial.

Uno de los mejores ejemplos de este proceso es precisamente la region aleda-
fia al puerto de Veracruz, en donde hubo, desde 1580 por lo menos, un reparto
de parcelas a negros y mulatos libres beneficiados por varias salvedades a las Or-
denanzas, con el fin confeso de fijar una poblacion estable, que ocupara perma-
nentemente el litoral y que a su vez abasteciera, en la medida de sus posibilidades,
de frutas, granos y animales de corral al puerto.” Ademas, esta misma poblacion
se ocupaba de la carga y descarga de los navios y de varios oficios artesanales en
la ciudad y, sobre todo, de la defensa militar del puerto y el litoral ante los peligros
que provenian del mar.

Sin embargo, en el conjunto de la Nueva Espana, en un universo mayoritaria-
mente indigena y bullendo bajo el empuje dinamizador del mestizaje, que fue una
de las claves de la modernidad novohispana, los negros y mulatos se fueron poco
a poco integrando a las “castas” y a lo que posteriormente serfa el grueso de la
nueva poblacion surgida de ese mestizaje. 1a realidad es que esta poblacion se
insert6 en muchas de las actividades productivas de la sociedad colonial, incluso
en las reservadas al grupo dominante. Es mas, el hecho de que en lo general no
se hayan conservado hasta hoy enclaves fuertes de presencia africana, fronteras
étnicas precisas o identidades negras excluyentes, es la evidencia mas clara de que
las diversas estrategias de integracion fueron, en lo general, exitosas.

En menos de cincuenta afos de régimen espanol, la interaccién del objetivo
del desarrollo econémico con las realidades demograficas y geograficas de la
colonia, habian transformado al esclavo negro y a su descendiente libre en un
elemento mas, inmerso de muchas maneras en el sistema econémico general.

Pero antes de abundar en esto, habria que decir que en la Nueva Espana —y
a diferencia del Caribe insular, Brasil y los Estados Unidos—, la trata de esclavos
nunca alcanzoé niveles de consideracion, y decliné para siempre desde finales del
siglo xv11, antes de que iniciara el periodo mas alto de importaciones a las prime-

® Cf. Archivo General de la Nacion: Tierras, Vol. 3113, Exp. 3, ff. 7-14, Veracruz, afo de 1580:
“Decreto del virrey don Martin Enriquez para que el alcalde mayor de la Vera Cruz, Alvaro Patifio,
haga que los mestizos, mulatos y negros libres hagan sementeras de maiz para ayudar al sustento
de los vecinos de la ciudad, y se dé facultad para hacer el repartimiento de los terrenos™ (Véase
Antonio Garcia de Leon, Tierra adentro, mar en fuera..., 2011, pp. 118-121).
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ras tres regiones mencionadas arriba, coincidiendo con una recomposicion en el
crecimiento demografico de los indios y las “castas™ y al mismo tiempo que el Bra-
sil v algunas islas caribefias se convertian en los primeros proveedores de azdcar
para el mercado europeo, acaparando la demanda de esclavos. Como puede apre-
ciarse en el calculo elaborado por Fogel v Engerman en su libro clasico Tiempo en
la cruz, de los casi diez millones de esclavos (9 millones 735 mil) introducidos al
Nuevo Mundo entre 1451 v 1870, poco mas de seis millones entraron en el siglo
economico que va de 1701 a 1810, es decir, cuando las introducciones habian casi
cesado en la Nueva Espana.’

Lo que principalmente distingue a nuestra realidad de otros ejemplos posibles
en el periodo colonial es la conformacion de una economia altamente diversifica-
da y autosuficiente, cuya insercion en el mercado mundial se efectué sobre todo
a través de la produccion de plata, renglon que tampoco dependia del trabajo
esclavo. Por lo mismo, la esclavitud nunca fue un proyecto central, ni el nicleo de
las diversas formas de explotacion de la fuerza de trabajo que se emplearon aqui;
siendo sélo una forma que se uso aleatoriamente, en una primera instancia, para
llenar los espacios en donde la poblacién indigena, la principal fuerza de trabajo
existente, no estaba presente o habia disminuido en forma drastica por los efec-
tos de la conquista y las epidemias.

Esto marca las diferencias entre la Nueva Espana y las colonias que eran encla-
ves de plantacion y que dependian exclusivamente de la mano de obra esclava de
origen africano para su desarrollo. Es asi como en los enclaves monoproductores
que prosperaron en el Caribe, el Brasil y el sur de los Estados Unidos, el esclavo
era una inversion pura, parte del capital constante de una plantacion, y habia de
ser tratado como tal. Por lo contrario, en los complejos virreinatos de México y
el Perd —es decir, en el nicleo basico de la tierra firme americana colonizada
por la Corona espafiola—, la mayoria de los esclavos estaba fuera del modelo
productivo primario, siendo elementos articulados al sector “terciario” de servi-
cios artesanales y domésticos, vy logrando, en la segunda o tercera generacion, la
liberacion de la mayoria de sus descendientes. Esto explica por qué, y sobre todo
después de 1701, la mayor proporcion de esclavos fue introducida a las regiones
que desarrollaron el modelo de plantacion exportadora de azucar; ese sistema
que Eric Williams coloca en la base del desarrollo de la revolucion industrial
inglesa.” En el conjunto de la trata, para dar una sola idea de esta diferencia, si

¢ Robert W. Fogel y Stanley L. Engerman, Tiempo en la cruz. Ia economia esclavista en los Estados
Unidos, 1981, pp. 10-16. Cabe recordar que entre 1451 y 1492 este “Nuevo Mundo™ eran solamente
las islas Canarias. b
" Eric Williams lo sostiene en su obra clasica, Capitalism and Slavery, 1964.
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os como ciertas las cifras de Curtin, de Fogel y Engerman, asi como otras
ientes, la Nueva Espafa apenas represento el 1.07% de la totalidad de
oducciones, mientras que todas las colonias espanolas en América, juntas,
aron solamente el 17%, y eso que Cuba y Puerto Rico, después de 1770,
ron también a la “revolucion de las plantaciones intensivas”, como la
o Sheridan,® y aumentaron sus introducciones forzadas, las que cesaron
0 con la abolicién tardia de la esclavitud.
entamos un breve recuento de las importaciones de esclavos para tener
ea muy general y provisional de lo ocurrido aca, verfamos que las conce-
s dadas a los genoveses —v a ciertos particulares antes de 1580—, lograron
ducir a Nueva Espana una cantidad creciente de esclavos bozales, hasta casi
l en entradas esporadicas, la mayor parte de ellos proveniente de Guinea y
Verde, asi como algunos “negros criollos y ladinos™ de la peninsula ibérica.
s primeras introducciones forzosas estaban destinadas a alimentar las necesi-
aborales de las primeras plantaciones azucareras y a los reales de minas en
yance colonizador hacia el norte, cuando Cortés y otros empresarios creian
odian competir, en ese momento, en la demanda mundial de azuicar, algo que no
posible por el impetu de la primera produccion azucarera del Brasil.
08 asientos portugueses, en los 50 afos de labor de su factor en Veracruz (1590-
)), introdujeron oficialmente el contingente mas grande, alrededor de 70 mil,
almente del Congo y Angola, sin contar las entradas de contrabando, distri-
a lo largo de ese medio siglo.” Segun los registros de Sevilla, en la segunda
xvil y hasta 1713 los asentistas espanoles, holandeses, franceses e italia-
importaron alrededor de 10 mil individuos, en su mayoria criollos del Caribe
ol (principalmente de Curazao), destinados a cubrir ciertas areas de la econo-
afectadas por la depresion comercial de aquel siglo. Desde 1700 y durante la
erra de Sucesion, la Real Compania de Guinea (o francesa del Senegal) introdujo

idan, Richard B., “The Plantation Revolution...”, 1969, pp. 5-25.
decir, un promedio anual de 1,166 “cabezas” anuales. Véase: Gonzalo Aguirre Beltrin en su
La poblacién negra de México, 1946. Véase también: Ph. D. Curtin, The Atlantic Slave Trade. ..,
olas Ngou-Mvé, E/ Africa bantii en la colonizacion de México (1595-1640), 1994; Enriqueta
Hispanoamérica y el comercio de esclavos, 1977 y Antonio Garcia de Ledn, “La malla inconclu-
cruz y los circuitos comerciales lusitanos...”, 2007, pp. 41-83.

Mu[ destaca el asiento de la compania de Grlllo y Lomelin, uno de cuyos socios principales,
stin Lomelin, fue ajusticiado por algunos de los 300 esclavos “bozales™ del rio Congo que con-
a personalmente a México. El motin ocurrié en La Rinconada (Veracruz) en octubre de1669,
lo lugar al levantamiento del “rey” Mbomba, que terminé por diluirse afos después en las
ntanas de Actopan (en el lugar hoy llamado “Rincén de Negros”). Se trata de un episodio poco
ycido, del cual hemos encontrado testimonios en el Archivo General de Indias de Sevilla, que
mos en nuestro libro Tierra adentro, mar en fuera..., 2011.
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mas de siete mil, mientras que La Real Compania de Inglaterra (South Sea Ca), el
ultimo gran asentista autorizado (y el mayor introductor de mercancias legales y
de contrabando a la Feria de Jalapa a través de su navio de permision), vendié sola~
mente algo mas de 3 mil en poco més de cuatro décadas, en su mayoria del Caribe
inglés (Jamaica principalmente) y algunos de Costa de Oro y Whydah (en el Africa
Occidental). Las introducciones posteriores, a cargo de la Compania Gaditana de
Negros y de otras firmas de particulares —como la de Aguirre y Aristegui—, no.
tuvieron ya una gran importancia, debido a la contraccién de la demanda del mer-
cado local novohispano; que producia azicar para el mercado interno y no parala.
demanda externa, lo cual hacia mas rentable, en términos de economias de escala,
al trabajo asalariado. Asiy en resumen, y si damos por ciertos los calculos de Colin
Palmer, el total de esclavos importados a Nueva Espana en el periodo de tres siglos
llego hasta los 110,525 individuos'!, lo cual representa precisamente s6lo un poco
mas del 1% de las introducciones totales al Nuevo Mundo. i
Pero todo esto no es més que una parte del contexto, pues la reproduccién na-
tural interna de los negros y sus descendientes fue mucho mas productiva en tér-
minos demograficos que las mismas introducciones de esclavos bozales y criollos.
Es mis, la “modernidad” que esta integracion y esta reproduccion representan,
se cristalizo indistintamente en las ciudades y en el campo, dindole a esta pobla-
cion un caracter “novohispano” inequivoco. Para colmo, la trata esclavista no era
la principal actividad de los asentistas, de los negreros particulares y de las empresas
que los financiaban, sino el contrabando y la introduccion ilicita de productos
manufacturados en Asia y en el norte de Europa con el fin de obtener plata, lo
cual introduce un elemento de duda sobre los “registros” y su autenticidad. La
trata era solamente el pretexto para acceder al rico mercado interno de la Nueva
Espana, cada vez mas avido y mas adicto a productos extranjeros que la metropoli
era incapaz de proporcionarle. )
Asi, lo fundamental para entender lo ocurrido en la Nueva Espana, es que a
partir de varios factores (precio de mano de obra libre y esclava, rentabilidad,
fiabilidad, tipo de ocupacion vy productividad) los términos de la ecuacion termi-
naron por inclinarse en contra de la adquisicién de mano de obra esclava, como.
ocurria en grandes dreas del imperio espaiiol en América, y esto fue mis evidente
en el siglo xvii. Tal y como lo plantea Elliott:" }
¥
Eiste era ciertamente el caso de Nueva Espana, donde el nimero de esclavos,
que llegaba a 35,000 a mediados del siglo xv1, habia caido a no mas de 10,000
¥

" Colin A. Palmer, S/aves of the White God. Blacks in Mexico. .., 1976, p. 28.
' John H. Elliott, Imperios del mundo atlantico, 2006, p. 423.
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en una poblacion de casi seis millones hacia los ultimos anos del siglo xviiL.
Un alto indice de manumision, que es probable que fuera afectado por cilcu-
los de rentabilidad [...], contribuy6 a disparar la ya abundante poblacion
negra libre de México y, con ella, una oferta de mano de obra libre, doméstica
y multiétnica.

Por todo lo anterior, y en términos economicos, la rentabilidad del trabajo es-
clavo resulta dificil de establecer, a menos que aislemos determinadas unidades de
produccion del conjunto general, como ocurre en ciertos momentos en algunas
areas de produccion azucarera para el mercado interior y que —en oposicion a
la tendencia general—, seguian combinando la esclavitud con el trabajo a jornal,
como seria el caso de las plantaciones del Marquesado del Valle en Cuernavaca
en los siglos xv1 y xvi1, o de la red de trapiches —que nunca llegaron a ser inge-
nios—, de la region de Cordoba durante el xvin, estudiados de forma particular.”

En cuanto al trabajo en las minas, en donde la esclavitud funcion6 mas o me-
nos durante los primeros cien anos de la colonizacion, varios ensayos clasicos,
como el trabajo de Bakewell sobre Zacatecas, demuestran que también alli era
obsoleta desde la segunda mitad del xvir."* Ahora bien, cuando Guanajuato susti-
tuyo a Zacatecas en la creciente produccion de plata, el trabajo a jornal era la nor-
ma y estas minas atrafan una fuerza de trabajo multiétnica, y no por la coaccién
sino por sus salarios relativamente altos. Aqui vale la pena mencionar el comen-
tario de un factor de la compania inglesa South Sea Co., quien en 1718, atribuy6
la escasa demanda de esclavos, que hacia innecesaria la presencia de la compania
en México,"” “al vasto numero de indios tributarios que en el Reino de la Nueva
Espafia abundan y quienes ejecutan todas las labores a muy bajo costo™."®

El resultado fue que, si bien en el siglo xvi1 este conglomerado de mulatos
libres era el segundo en importancia —con una diferencia numérica notable en
relacion a los indios—, ya para finales del periodo colonial solamente representa-
ba, si nos atenemos a cilculos como el censo de Revillagigedo de 1790", un 10%
del total de habitantes, aun cuando la mayoria de la poblaciéon mestiza tenia —en

1 Véanse los textos de Ward Barrett, La hacienda azucarera de los Marqueses del Valle. ..., 1977 y de
Adriana Naveda, Esclavos negros en las haciendas azucareras de Cordoba, Veracruz..., 1987.

" Véanse sobre todo las conclusiones de P. |. Bakewell, Mineria y sociedad en el México colonial. ..,
1976.

' Antonio Garcia de Ledn, “La Real Compania de Inglaterra y el trifico negrero en el Veracruz
del siglo XVIII, 1713-1748”, 2001, pp. 153-182.

16 Citado por Aguirre Beltran en La poblacion negra de México, op. cit., p. 85.

7 Hugo Roberto Castro Aranda, México en 1790 (E/ censo condenads). México, 1988. Consultese
también Aurea Commons, “La poblacién de Nueva Espafia en 17907, 1995.
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funcion del crecimiento natural interno—, en mayor o en menor medida,
antepasado de origen africano. Asi, la aprccmcxon controvertida de Humbo dt
supuestamente minimizando el peso de los “negros™ en México,'™ y, sobre todo e
numero de los esclavos, se ubica en una realidad colonial tardia y adquiere sentido
si consideramos que desde el siglo xvir la mayor parte de los clasificados come
“negros y mulatos” eran libres, integrados a varios oficios y actividades u ocupa-
dos en la defensa militar y, ademas, contribuyentes cautivos del sistema tributario
de la Real Hacienda. Y eso cuando no habian logrado el privilegio de eximirse de
pago de tributos a que les daba derecho su participacion en las milicias de pardosy
morenos, algunos con grados militares altos, lo que, dicho sea de paso, condicioné
su movilidad social y su papel posterior en la guerra de independencia, ya como
insurgentes o como realistas. ¥

Podemos considerar, ademds, y con base en muchas evidencias, que como
los esclavos resultaban mas caros que los jornaleros v los peones acasillados, y la
esclavitud se desmoronaba y se desagregaba por todas partes, esto propici6 que
ciertos grupos de poder indujeran el cimarronaje y propiciaran asi la final moder-
nizacion del sistema. Es evidente, y si nos despojamos de las visiones a menudo
simples que caracterizan al estudio de las revueltas cimarronas, que con el anima-
do concurso de autoridades y ganaderos —tal y como ocurri6 en el caso de Cor-
doba y las vecinas jurisdicciones de Cosamaloapan vy Teutila—, ciertos grupos
muy identificados (como los alcaldes mayores de estas regiones v el Mayorazgo
de los Rivadeneira) alentaban la manumision y protegian a los esclavos fugados de lolu
trapiches azucareros, con el fin de utilizarlos de manera mas rentable como ma
de obra libre, en la ganaderia y el cultivo del algodon.

La suma de estos factores nos explicaria por qué, por c¢jemplo, las dos prin-
cipales revueltas cmarronas —originadas en la cuenca azucarera de Veracruz (la
de Yanga a inicios del xvi y la de Macute y otros lideres entre 1734 y 1769)—,
terminaron negociandose, se constituyeron como pueblos libres a la manera de
“republicas” y produjeron un relativo triunfo de los sublevados: ser liberados,
respetados como grupo y reducidos a un asentamiento fijo a cambio de inte-
grarse a la defensa, dandole asi una salida juridica y politica al desplome de la
esclavitud. Pero al mismo tiempo, y eso ¢s lo que generalmente se olvida, es que
estos resultados negociados aseguraron en varias regiones el control estatal, la
paz social, el poblamiento necesario al orden colonial y, sobre todo, la generali-
zacion del trabajo asalariado, mucho mas integrador, rentable y moderno que I
esclavitud. Es asi como, con la excepcion de algunos nucleos descendientes de
negros cimarrones que fueron ignorados por el Estado colonial y luego por el go:

'* Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Esparia [1804], 1984.
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bierno independiente, que casi nunca formaron grupos separados ni en el campo
ni en la ciudad (ni siquiera en la Costa Chica en donde conviven desde su origen
con mixtecos, amuzgos y mestizos de toda laya). La tendencia general fue mas
bien hacia la integracion multiple y la convivencia étnica y racial en los amplios
sectores sociales que la administracion colonial llamaba “castas”, y que ocupaban
un estrato intermedio entre los “indios” y los “espanoles”.

La misma nocion clasificatoria, basada en la obsesion hispana por la “pureza
de sangre” (algo que se remonta a los siglos de la Reconquista) fue profusamente
representada en México y el Pert en los famosos “cuadros de castas”, abundando
sobre muchos nombres que se daban a supuestas “mezclas” raciales; nombres
que han fascinado a los investigadores pero que, en su mayoria, no se aplicaban
en la vida real. Lo curioso es que sobre esta red de oposiciones raciales imaginarias, es
dificil sustentar una reconstruccion historica, ain mas cuando no son categorias
fijas, o cuando las personas, al cambiar de estatus en base a la movilidad social o
a sus actividades economicas, también cambiaban muchas veces de “color” y de
“calidad™. Si a ello agregamos las identidades asumidas por personas y grupos a
lo largo de su vida, la cuestion se complica al infinito. Resulta ademads paraddjico
que los cuadros de castas, hechos por las autoridades virreinales para demostrar
su eficiencia administrativa, sean el documento probatorio mas extraordinario,
desde el poder y desde la imagen, para tener hoy dia evidencia de la magnitud de
la naturaleza de “mezcla” de las sociedades americanas, de la integracion refleja-
da desde el minimo ntcleo familiar, asf como de lo imprescindible que resulta la
herencia africana en esas posibilidades de intercambio genético.

Asi que “alma en boca, huesos en costal”, es asumir una pertenencia inmersa
en las profundidades de la identidad mexicana; un lugar de encuentro con las
perspectivas de recuperacion del pasado nacional a través de crisoles esenciales
que estan a la vista, innegables y consignados en las fuentes escritas y en la tra-
dicion oral.
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BIENVENIDA A ANTONIO GARCIA DE LEON!

Rodrigo Martinez Baracs

n primer lugar debo expresar mi muy profundo sentimiento de orgullo y de

honor, y un poco de pena, al tener la inmerecida encomienda de recibir a un
historiador de la talla de Antonio Garcia de Ledn, que honra mucho a nuestra
Academia con su ingreso. Estoy muy agradecido con Antonio y con nuestro di-
rector Javier Garciadiego Dantan por haber pensado en mi. A veces me asombro
de las gracias que me da la vida.

Y tengo la impresion de que el mismo Antonio, al voltear hacia atrs, se asombra
de todas las cosas que le da la vida, de tanta variedad y cala de los trabajos que ha
hecho, y sigue haciendo, como nos lo mostré en el bello discurso que acabamos de
oit. Tal vez se asombre, o tal vez al mismo tiempo lo considere natural, como si des-
de el comienzo ya se hubiese integrado al fluir del Tao, de su inclinacion por la vida
en la densidad de su devenir histérico, en el terreno fértil de su mente privilegiada
y capacidad de trabajo, que le permitieron aprender y describir varios dialectos del
nahuatl y el tzotzil, y de escribir importantes libros basados en muchos kilos de li-
bros y documentos y en una experiencia viva de la tierra y de la gente, y sus lenguas
y cantares, pero que jamas se vuelven pesados, ni aun sus magistrales Resistencia y
utopia, sobre Chiapas, en dos tomos, y Tierra adentro, mar en fuera, sobre Veracruz, de
mil paginas, porque son obras abiertas que se pueden leer por el comienzo o por
donde uno quiera, y siempre encontraremos la prosa y la voz animada, inteligente
e informadisima, del historiador Antonio Garcia de Ledn, que sabe mucho mas de
lo que escribe, y que jamas perdi6 la juventud, mas atn, la nifiez; nunca perdi6 el
legado infantil del sur de Veracruz, los cuentos, las canciones, la lengua, el calor y la
sensacion de contacto con la naturaleza y con los espiritus que la habitan.

! Respuesta al discurso de ingreso del académico de niimero recipiendario, don Antonio Garcia
de Leon Griego, leida el 7 de agosto de 2018.
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Antonio Garcia de Ledn Griego naci6 el 27 de agosto de 1944 en el pue-
blo de Jaltipan —el antiguo Xaltipan, en nahuatl, “Sobre la arena”— en el su
de Veracruz, una region con cuando menos 3000 afios de historia civilizada,
cultura olmeca, y cuya densidad histérica se sentia por doquier en ese entonces.
En el discurso que nos acaba de leer, Antonio nos hablé de su madre, en la qu
conflufan tradiciones —*nahuas, popolocas, ibéricas y africanas”— que se
presentes en la idiosincrasia materna. Vio bailar a su abuela cargada como
reina en un tablado. Y algo se detond en la mente del nifio cuando presenci6 la
desconfianza de su padre, médico, ante la tolerancia de su abuelo, médico militar
michoacano, por las supersticiones populares, en la botica de la familia. Todo
lo incité para proseguir esta inquisicion autoanalitica. Habia una tradicion de
cuenteros, cantantes, y el son jarocho, que se cantaba en las marisquerias y otros
lugares de encuentro, que mostraban una densidad histérica de hechos antig
y cercanos, profunda, que Antonio fue reconociendo después cuando se meno |
“magma’ de los documentos historicos. Gracias a ellos se dio cuenta que Ve
cruz habia sido cristianizada de manera relativamente leve, por lo que perviviero
tradiciones muy antiguas, que ¢l pudo mamar. Desde nifio aprendio la leng
nahuatl que se hablaba en Jéltipan y oy6 las historias que se contaban. Su ma
tro de tercero de primaria en Jéltipan, don Job Hernandez Carrion, y otro en ls
secundaria en el Colegio de Bachilleres de Minatitlan, incitaban a sus alumnos a
investigar cosas de historia local, como le conté Antonio a nuestra amiga N
Palafox en una feliz entrevista.

Durante sus exigentes estudios de Secundaria y Preparatoria en Minati
Antonio se volvid un magnifico jaranero, compositor de sones, y de hecho yo
supe de ¢l antes de todo, gracias a mi amigo Victor Basurto, como el gran cantog
de “El Fandanguito”, de Arcadio Hidalgo (1893-1985), y por muy importante
que sea su portentosa obra de historiador, la superan los minutos de oir cantara
Tono este son. Y tal vez este don fandanguero, bailar, tocar, cantar, improvisat
décimas, le dio la sensibilidad y la fluidez y desfachatez para que fluyera la e
tura de la historia.

Desde el comienzo, Antonio desarroll6 el gusto por contar y por cantar, d
donde se derivo el tono siempre narrativo de sus rigurosos estudios historicos
con un conocimiento esencial de la gente del pasado que estudia, que no son en-
tes abstractos, sino gente que canta, piensa, se rie, sabe disfrutar la vida. Antonic
conocio y conoce a los mejores fandangueros de México, y escribi6é un libro s
bre el son jarocho, y en buena medida puede decirse que desentrafar la densidad
geohistorica del son le ayudo a entender su natal Veracruz, tanto en su arraigo a
la tierra como en la multiplicidad de tradiciones que conjuga.
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Tal vez, el hecho es que la capacidad de trabajo y aprendizaje de Antonio Gar-
cfa de Leon es envidiable. A los 19 afios, en 1963, ingreso a la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, la ENAH, del INAH, que se encontraba en Correo Mayor y
Moneda, en el Centro, antes de pasar en 1965 al Museo de Antropologia, donde
estudio la especialidad de Lingtistica (licenciatura y maestria integradas), y se
recibi6 en 1969 con una tesis sobre el nahuatl en el pueblo de Pajapan, del sur de
Veracruz. Al mismo tiempo que estudio, comenzo a trabajar, siempre en el INAH.
Primero en el Museo de Antropologia, en el catalogo de materiales etnograficos,
bajo la direccion de Fernando Camara Barbachano (1917-2007), con Roberto J.
Weitlaner (1883-1968) y Lina Odena Gliemes. Y después en el Departamento de
Investigaciones Historicas, que dirigia Wigberto Jiménez Moreno (1909-1985),
en el Archivo de la Palabra, como ayudante de Barbro Dahlgren (1912-2002), con
Alicia Olivera de Bonfil (1933-2012); grab6 discos en la Fonoteca del NAH con Arturo
Warman (1937-2003) —imaginense lo que aprendi6 aqui el jaranero Antonio—,
y ayudaba a don Wigberto en sus clases de nahuatl.

En la ENAH, con el apoyo del INAH, hizo trabajo de campo en Veracruz, Tabas-
co, Sonora y Oaxaca, bajo la guia del gran lingtiista Mauricio Swadesh (1909-1967),
que lo inici6 en la glotocronologia, base de una historia de la evolucion y diferen-
ciacién de las lenguas, centrada en el estudio de varias lenguas y sus variedades,
para lo cual Antonio mostré una capacidad muy notable. Por cierto, €l mismo
cuenta que en la ENAH les pedian a los estudiantes que hicieran diarios de campo,
y al comienzo no los llevaba, y los escribia rapido el ultimo dia antes de mostrar-
los, hasta inventando alguna historia. Pero después vio los diarios de campo de
Robert Weitlaner y le cobré fe y gusto al género. Ojala Antonio suba pronto sus
diarios de campo hechizos y los verdaderos a internet y publique una antologfa.

Su primer articulo lo publicé en 1966, a los 22 anos, con el lingiista Otto
Schumann (1934-2015), sobre el “El dialecto nahual de Almomoloa, México”,
en la revista Tlalocan, fundada por Robert H. Barlow (1918-1951) v entonces di-
rigida por Ignacio Bernal (1910-1992) y Fernando Horcasitas (1924-1980). Pero
desde el comienzo, el interés de Antonio se orientd no solo a las lenguas sino a
las historias que ofa y registraba, como lingtista, pero también como etnélogo,
historiador y novelista, que lo intrigaron, como “El Dueno del maiz y otros re-
latos nahuas del sur de Veracruz”, que publicé también en Tlalocan, en 1968, y
“La lengua de los ancianos de Jalupa, Tabasco” y “El universo de lo sobrenatural
entre los nahuas de Pajapan, Veracruz”, publicados en 1967 y 1969, ambos en
Estudios de Cultura Nahuatl, entonces dirigida por Angel Maria Garibay K. (1892-
1967), Miguel Leon-Portilla y Alfredo Lopez Austin. Nuevamente se le revelaba
la densidad historica de la realidad, que expres6 de manera ejemplar en su tesis
de maestria de 1969, publicada por el INaH en 1976, Pajapan, un dialecto mexicano
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de! Golfo, riguroso en la descripcion lingtiistica del nahuatl de ese sitio, con v

vocabulario, pero ademas con un andlisis de su insercion en la evolucion glo
cronoldgica de los nahuas del este (hecha con la enorme y hechiza computadors
de Swadesh), una descripcion de los antecedentes histéricos, un estudio de tod
los aspectos de la vida de los pajapefos actuales, y una antologia de textos na
huas pajapenos recogidos transcritos, traducidos y analizados, entre otros el y
mencionado relato del Dueno del Maiz, que se relaciona con varios otros relatos
nahuas v popolocas que dan cuenta de un muy antiguo complejo religioso li
al Dios del Maiz primigenio, que estudio el historiador Enrique Florescano, tar
bién veracruzano.

Pero el genio lingtistico de Antonio se extendi6 fuera del drea nahua y d
Golfo y abarcé el drea chiapaneca, y en 1971 public6 el pequedo libro Las ele
mentos del tzot3il colonial y moderno, en los prestigiosos Cuadernos del Centro
Estudios Mayas de la unawm, que da cuenta de la evolucion historica de la lengu
desde la época de la Conquista hasta la actual (bueno, la actual hace medio si

Antonio estuvo en 1971 en Oaxaca como coordinador del Instituto m"
Indigenista, INI, en Tlaxiaco, en la Mixteca Alta de Oaxaca, pero en 1972 fue
comisionado por la Direccién General del iNan a Chiapas, donde permaneci
hasta 1978, junto con Liza Rumazo, su amor del 68 y de toda su vida, comp
fiera y colaboradora en todas sus empresas. Estuvieron en los Altos de Chi
La Frailesca, la region Chol y la Selva Lacandona, adscrito Antonio al Depz
mento de Lingtistica del iNAH, coordinado por Leonardo Manrique Casta
(1934-2003). De manera impresionante, Antonio continué con el estudio de
variantes del nahua del Golfo, y el zoque ayapaneco, ¢l tzotzil, el mam, el ch’ol
el mixe de Tamazulapan.

Su trabajo de campo lingtiistico y antropolégico lo vincul6 politicamente cot
los pueblos, que vivian una situacién econémica y politica cada vez mas dur
Particip6 en la formacion de cuadros para el Congreso Indigena de Chiapas d
1974, fue coordinador del Equipo Indigena para la traduccion simultinea durg
te el Congreso, y de 1975 a 1977 coordiné el semanario La 1oz del Pueblo, &
del Congreso, en espanol, tzeltal, tzotzil, tojolab’al y ch’ol.

Pero el momento decisivo sucedié cuando unas autoridades indigenas le di
jeron que ya no necesitaban clases v cartillas, sino que les buscara los titule
primordiales antiguos de sus pueblos, para poder reivindicar ciertas tierras, €
manos de otro pueblo, situacion, como se sabe, muy comun y peligrosa.
discurso de recepcion del Premio Nacional de Ciencias y Artes 2015, Anton
contd que para buscar estos titulos se fue al Archivo General de Centro Améric
en Guatemala, sede de la antigua Capitania General a la que pertenecia Chia
donde encontré los titulos que buscaba, pero encontré también la historia d
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despojo de las tierras de los indios y de sus rebeliones y creencias, en esta Chiapas
que se le descubrié mds centroamericana que mexicana, lo que lo llevo a escribir
su gran libro Resistencia y utopia. Memorial de agravios y cronica de revueltas y profecias
acaecidas en la provincia de Chiapas durante los iiltimos quinientos anos de su bistoria. En
este momento se dio cuenta de que los estudios antropoldgicos, y en cierta medi-
da los lingtifsticos, estan casi siempre atados al presente, con una perspectiva his-
torica muy pequena, y se le revel6 de manera sumamente poderosa la densidad
historica de los conflictos historicos lacerantes que presenciaba en los pueblos
chiapanecos.

Asi es como, después de dirigir brevemente la Especialidad de Lingiiistica de la
ENAH, en 1978 paso a Paris, donde permaneci6 hasta 1982. Estudio el doctorado
en Historia en la Universidad de Paris I, Panthéon—Sorbonne, becado por el
Conacyt. Todos sus estudios los hizo con la participacion de su amada Liza,
“en la recopilacion, en el andlisis y en la redaccion” (me dicen que asegura Liza que la
unica manera de estar con €l era acompanarlo en las bibliotecas y los archivos).
Hicieron un trabajo de archivo impresionante sobre Chiapas en Guatemala y
México, Sevilla y Paris, y en varias bibliotecas, habia consultado periédicos y
revistas mexicanas y chiapanecas, hecho cientos de entrevistas, muchas de ellas
con antiguos carrancistas. La historiografia francesa, dominada por la Escuela de
los Annales, fue decisiva para orientarse y no perderse en el mar de los materiales.
Dirigi6 la tesis el propio Francois Chevalier (1914-2012), que le abrié a Antonio
su biblioteca. Abrevé también del magisterio de Georges Duby (1919-1996), Pie-
rre Chaunu (1923-2009), Pierre Vilar (1906-2003), Emmanuel Le Roy Ladurie,
Ruggiero Romano (1923-2002), Maurice Godelier y el mismo Eric Hobsbawm
(1917-2012), que dieron a la historia la perspectiva de la larga duracion, de la
historia econémica y social, de los movimientos coyunturales y repetitivos, de
inspiracion braudeliana, pero también de la mas nueva historia de las mentali-
dades, que Antonio hizo suya facilmente porque sus investigaciones lingtifsticas,
antropologicas y documentales le dieron un intimo conocimiento de las mentali-
dades de los chiapanecos, a lo largo del tiempo, del espacio y del espectro social.

A lo anterior se agrega que la propia experiencia directa de Antonio con la
dspera realidad chiapaneca le dio una urgencia particular al libro, con la influencia
adicional del movimiento estudiantil de 1968 (en Francia y en México), que An-
tonio vivié en la ENAH, que radicalizé al tiempo que liber6 sus trabajos, en este
caso hacia la elaboracién de una historia de las rebeliones indigenas chiapanecas
desde la conquista hasta la actualidad, y de sus condiciones econémicas, sociales
y culturales.

La perspectiva historiografica del marxismo se hizo sentir en el titulo del libro
Resistencia y utopia: “‘Acumulacion primitiva y origenes de una formacion social”,
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que define la “formacion social concreta” chiapaneca en funcion del proc
de la acumulacion primitiva del capital, esto es, de la expoliacion precapitalista de e
hombres y del territorio, necesaria para el arranque de la reproduccion propi
mente capitalista de la economia. Con la salvedad de que pareciera que la 2
mulacion primitiva se volvié un elemento de la acumulacién normal en Méxi
cuyo principal atractivo en la economia mundial es la mano de obra barata. E
marxismo historiografico de Antonio esta presente también en la manera de le
e interrogar las fuentes, una lectura de clase, que busca lo que los documentos
menudo callan u ocultan, la situacién de los que no tienen voz. Y esta es
las sensibilidades de Antonio, esta imaginacién de la situacion de los de abajo
de la gente toda, aunque los documentos hablen sobre todo de los de arriba, |
bilidad que lo acerca a una escritura que se permite las libertades de la lite
basada en la imaginacién documentada.

La estancia parisina de Antonio también conect6 sus estudios lingifstic
mesoamericanos con los estudios lingtisticos franceses, con el descubrimi
del fonema, que para Antonio es un descubrimiento muy grande, como el d
atomo, porque abri6 al concepto de estructura, que resulté muy influyente en|
investigaciones antropologicas y en las ciencias humanas en esos afios parisino
con la presencia de Roman Jakobson (1896-1982), Claude Lévi-Strauss (190
2007), Georges Dumézil (1898-1986), Jacques Lacan (1901-1981), Louis Alth
ser (1918-1990) y Maurice Godelier. 1

Como Fernand Braudel (1902-1985) con su Gramadtica de las civilizaciones, A
tonio quiso encontrar la “gramatica” de la historia chiapaneca. Y asi pudo
mesticar”’, como dice, su material documental, que abarcaba casi 500 afios,
Conquista a la Revolucién Mexicana y a las nuevas luchas del siglo xx. El
se public6 en 1985 en dos tomos de la prestigiosa Editorial Era, con un Epile
cultamente titulado “Sobre el volcan”, que anticip6 lo que vendria ocho afi
después, el estallido de la Rebelion Neozapatista del primero de enero de 199
Anticip6 e influyd, porque Resistencia y ntopia fue leido por la Comandancia,
dio buena parte del tono y la densidad histérica v cultural a los famosos comut
cados del Sub-Comandante Marcos (quien quita que ¢l mismo escribi6 2

Pero me estoy adelantando. De regreso de Paris a México en 1982, u
concluyo su gran libro, publicado como vimos en 1985, en el Centro IN
Guanajuato, y en 1986 paso al de Morelos, centro hasta la fecha de su vi
trabajos con Liza. También desde 1983 comenz6 a ser profesor en la Division
Estudios de Posgrado de la Facultad de Economia y del Posgrado de Historia dela F
cultad de Filosofia y Letras de la UNAM, y como maestro y conferencista Anto
se explaya como cuentero, informadisimo, con la inteligencia chispeante (j
me hubiese gustado ser su alumnol). Antonio es un joven entre jovenes. Asel
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tado en Tepoztlan, continud sus estudios chiapanecos, y persiguid otros temas
histéricos, como el de la musica de Veracruz y la del Caribe, y se fue afianzando
su deseo de retornar a la historia de su natal Veracruz, lugar de paso y movi-
miento, tan diferente de la “olla de presiéon” chiapaneca (como le llamé Eric Van
Young). En 1993 public6 un articulo comparativo sobre “Comunidad historica e

~ identidad regional: los casos de Chiapas y Veracruz” seguido por varios articulos
sobre el “Contrapunto entre lo barroco y lo popular en el Veracruz colonial”,
muy en concordancia con la teorfa del ezhos barroco del filosofo marxista Bolivar
Echeverria (1941-2010).

Pero el primero de enero de 1994 comenzo la rebelion zapatista en Chiapas y
Resistencia y ntgpia de Antonio de Garcia de Ledn se volvio una de las referencias de
estudio fundamentales para entender el estallido, junto con Iz pag de Dios y del Rey.
La conquista de la Selva 1acandona de Jan de Vos (1936-2011), de 1980, y las varias
ediciones de Chiapas, los rumbos de otra historia, obra coordinada por Juan Pedro Vi-
queira Alban y Mario Humberto Ruz. Desde ese mismo afo de 1994 la Biblioteca
del Mando de la Secretaria de la Defensa Nacional hizo una edicion especial de
Resistencia y ntopia para que la estudien sus estrategas. Mientras tanto, entre 1994 y
1997 Antonio fue coordinador de Asesores del EZIN en las conversaciones de paz
de San Cristobal de Las Casas y en los Acuerdos de San Andrés Sacamch’en en
Chiapas. Y edit6, en Ediciones Era, los tres tomos de EZLN. Documentos publicados,
de 1995y 1997, con ensayos de Carlos Monsivais (1938-2010) y Elena Poniatowska
(aqui menciono que me toc6 promover una edicion anterior de los escritos del Sub-
comandante Marcos y del EzIN, los tres tomos de La palabra de los armados de verdad

) fuego, “Editorial Fuenteovejuna”, 1994 y 1995).

Antonio publicé muchos estudios sobre la rebelion chiapaneca a lo largo de la
década de 1990, en variedad de medios, que contribuyeron a datle racionalidad,
inteligencia y densidad histérica a la situacion de auto-reconocimiento que vivia
el pais. Y en su libro Fronteras interiores. Chiapas: una modernidad particular, publicado
en 2002 por la editorial Océano, hizo un balance licido y desencantado del movi-
miento, con el que marcé el final de sus afanes chiapanecos. En mayo de 2004 dono
al Archivo de la Palabra de la Biblioteca Manuel Orozco y Berra de la Direccion
de Estudios Historicos del INAH sus archivos personales usados en la redaccion de
Resistencia y utopia, para conformar el Fondo Antonio Garcia de Ledn, con “Libros,
periédicos, fotos y negativos, fichas de trabajo, informes de gobernadores y en-
trevistas (grabaciones y transcripciones) a rebeldes, carrancistas y lideres agrarios,

» 2

publicadas algunas en el libro Ejército de ciegos (1992)”.

2 Tal puede verse en el curriculum de Antonio, secciéon “Donacién de archivos y libros perso-
5 ) p

nales”.
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Sus tareas chiapanecas, sin embargo, no lo alejaron del todo de su investig
veracruzana y musical, como lo muestran su articulo de 1995 sobre “La déci
jarocha y las vinculaciones de Veracruz con el Caribe”, y particularmente el co
fesional “Jaltipan: en busca del alma perdida”, de 1996, que nos indica el
profundo de su investigacion, que se fue intensificando, abarcando una
de larga duracion, amplios espacios v diversidad de perspectivas, en un mar
documentos y libros en muchos archivos. Y para poderse concentrar en su trz
Antonio tom6 la decision de salir del Sistema Nacional de Investigadores.

Sus investigaciones musicales fructificaron con dos grandes libros. En 20K
salio E/ mar de los deseos. El Caribe bispano musical. Historia y contrapunto, publicad
por Siglo XXI Editores, y reeditado ampliado por el Fondo de Cultura
mica en 2016, y en 2006 vio la luz Fandango. El ritual del mundo jarocho a través
siglos, publicado por coNacuLTA. Del avance de sus investigaciones verac
daban cuenta varios articulos que fue publicando, y un libro, Contra viento y man
Lus piratas en el Golfo de México, editado por Plaza y Janés, en 2004, y reeditado
Era, en version ampliada, en 2014.

La investigacion veracruzana se perfilé como una historia del puerto de
racruz y de la region de Sotavento durante los tres siglos novohispanos,
Conquista a la Independencia, para lo cual buscé hacer una historia regional g
no fuera localista, lo cual se imponia més que en ninguna parte en un puerto del
importancia internacional de Veracruz, que se volvié en un centro fundaments
de la economia mundo. Asi cobré forma la perspectiva fundamental del li
perspectiva doble que Antonio expresa en el titulo que le dio a su libro, Tz
adentro, mar en fuera. El puerto de VVeracrug y su litoral a Sotavento, expresando las d
dimensiones espaciales de su estudio, que remiten a las dos dimensiones b
en el estudio de cualquier puerto, su hinterland, el territorio en el que se en
v con el que interactia de maneras variadas y complejas, y su foreland, el conj
de tierras destino de los flujos navieros que salen del puerto.

Respecto al foreland, el mar en fuera, Antonio sigue al Mediterraneo de Fe
Braudel, al A#lntico de Pierre Chaunu v el Sistema-mundo de Immanuel W
tein, y nos abre los ojos sobre la peculiar imbricacion de Veracruz y la Nue
Espana en la economia que se comenzé a mundializar en 1492, con los n
dos financieros europeos, que nos da una perspectiva muy distinta a la rela
sencilla entre una colonia y un rey espanol, particularmente en la Independenc
intervenida de manera decisiva por el Banco de Londres y la compania
and Murphy. El trifico veracruzano hizo de la ciudad de México, dice Anton
en coincidencia con Serge Gruzinski, la Nueva York del siglo xvi1, en la que s
hablaban corrientemente espanol, nahuatl, inglés, francés, portugués, aleman,
querra, kikongo, chino y filipino.
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Pero respecto al hinterland, €l territorio veracruzano imbricado en el Virreinato
de la Nueva Espana y con las particularidades de las regiones del sur de Veracruz,
cuna de la civilizacion mesoamericana, dan como resultado una reconstruccion
fascinante de ambientes histéricos concretos en diferentes momentos y lugares,
basado en una investigacion antropoldgica, lingiifstica y musical profunda, una
investigacion de archivo masiva (Antonio y Liza recogieron, leyeron y “domes-
ticaron” mas de 6,000 documentos de 32 archivos) y esfuerzos obsesivos y go-
z0sos de historia presencial, recorriendo la ciudad del puerto de Veracruz palmo
a palmo para visualizar como era en el siglo xvir cuando lleg6 el arzobispo... Y
estas microhistorias insertas en otras tantas macrohistorias le permitieron enten-
der que el pueblo de Pajapan, cuya variedad del nahuatl habia estudiado en los
sesentas y que entonces parecia un pueblo pristino, en realidad habia sido una
hacienda en la que habian convivido indios, espanoles y africanos, que desapare-
ci6 y se volvi6 un pueblo hablante de una variedad de nahuatl.

De modo que Tierra adentro, mar en fuera, dentro de su estructura cronologica
bésica (xv1, xvi1, xvii, Independencia), va recurriendo a varias maneras de expli-
car y de aproximarse a todos los aspectos de la realidad, desde lo macro hasta
lo micro, combinando los enfoques y los tipos de narracion historica y literaria.

Antonio cuenta en la introduccion, titulada “Puerto de entrada a un mar de
historias”, que en realidad su objetivo era escribir la gran historia sin fin que,
cuando tenia ocho afios en Jaltipan, le habia prometido contarle el cuentero
Jacinto, que trabajaba con su padre, y no se lo contd, y siempre quedo frustrado
y s6lo escribiendo las mil paginas de Tierra adentro, mar en fuera, pudo redactar la
historia que queria oir. Pero, publicado el gran libro, Antonio continu6 sin poder
parar, revis6 y ampli6 sus libros sobre el Caribe musical y los piratas del Golfo,
y publico la narracion de otra historia que no habia cabido en el mar de historias
de su gran libro veracruzano, Misericordia, con la historia de un grupo de apaches
esclavizados por los espanoles y mandados en 1796 a Veracruz para ser vendidos
en las islas, pero que lograron escapar, huyeron rumbo a sus tierras de origen, y
fueron cruelmente perseguidos. Y aunque los documentos de la persecucion se
refieren a los hechos de los espanoles, Antonio logré meterse en las mentes de
los apaches, al conocer su historia, en lo que significo esta huida.

Y mas historias hierven en la mente de Antonio, como la que nos conté hoy
de los africanos que vivieron en la Nueva Espana una suerte mucho menos dura
que la que sufrieron los de Estados Unidos, las Antillas y Brasil. En México, y
en menor medida en el Pert, el objeto principal de explotacion de los espanoles
eran los indios, y los esclavos africanos se volvieron colaboradores en esta ex-
plotacion, antes de integrarse a la sociedad novohispana cada vez mas tributarios
libres, y cada vez mas amestizados, en la variopinta sociedad novohispana. Aun
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adoloridos por la cruenta expoliacion de los indios del norte novohispano, n
reconforta esta narracion sobre cierta convivencia feliz en el mestizaje noy
hispano, mestizaje biologico, cultural y musical. Y ahora las investigaciones ¢
Antonio avanzan, tanto acerca de la mundializacion capitalista a partir del sig
xv1, con John Mark Tutino, como sobre la saga del Dueno del Maiz, completang
y redondeando la investigacion iniciada hace mas de 50 afios en Pajapan, que|
lleva a un viaje historico, intimo y césmico.

Hay en las investigaciones historicas de Antonio una busqueda de las
de su propia historia, de lo que vivi6 de nifio en Jaltipan, un mundo, que come
dijo en su conferencia magistral de regreso a la ENAH, era un mundo ind
rural que ya no existe, que desapareci6 con la urbanizacion industrial capitali
un mundo que tenia mucho de novohispano, y que le restituyeron los docume
tos coloniales. Desaparecié ya el mundo de Juan Rulfo (1917-1986), el de
Gonzalez y Gonzalez (1925-2003) y el de la infancia de Antonio Garcia de Leé
su Macondo, su Edén subvertido, y por eso todo su afan histérico, antropolégie
lingtifstico y musicoldgico es una proustiana busqueda del tiempo perdido, acas
la materia de una gran novela, y de un imprescindible libro de memorias. Su
investigaciones en largos tiempos, amplios territorios y variados campos, tienef
todas, un sentido de necesidad, pero también de intimidad. Por eso Antonio
cia de Leon es un historiador necesario y entrafable.

Bienvenido, Tofo, a esta Academia Mexicana de la Historia, que se a.legra, :
viste de fiesta al recibirte.
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