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LOS LIBROS DE LA DERROTA.
REVOLUCIÓN, CONTRARREVOLUCIÓN 

Y EXILIO LETRADO EN MÉXICO (1910-1920)1

Rafael Elías Rojas Gutiérrez

En una docena de cartas que el historiador Carlos Pereyra Gómez, miembro 
de número de esta Academia, envió a Alfonso Reyes, entonces radicado en 

Madrid, desde Lausana, Suiza, entre 1915 y 1916, puede leerse un breve direc-
torio del exilio intelectual porfirista y huertista: Victoriano Salado Álvarez en 
Barcelona, Amado Nervo en Madrid, Federico Gamboa en La Habana, José Juan 
Tablada en Nueva York, José Yves Limantour en París… Mientras, en “Méjico” 
—que, para irritación de Reyes, Pereyra siempre escribía con j— todo era “no-
ticias macabras de notables fusilados” y el anuncio de Agustín Aragón de que la 
“Era de Zapata y Villa” daba por clausurada la célebre Revista Positiva. “Iré a Ma-
drid —prometía Pereyra a Reyes—. A Méjico sí no quiero ir. Creo que aquello, 
salvo la mejor opinión de usted, habrá que darlo por ido y acabado”. 2 

La historiografía ha identificado una generación de letrados y políticos que 
emergió a la esfera pública mexicana en la última década porfirista, y que se invo-
lucró en la primera etapa de la Revolución Mexicana, se opuso, mayoritariamente 
al presidente Francisco I. Madero, respaldó el golpe de Estado de Victoriano 
Huerta y partió al exilio, luego de la caída de este último en 1914.3 Historiado-
res como Francois-Xavier Guerra, Charles A. Hale, Javier Garciadiego y Emilio 
Kourí han señalado la paradoja de que algunos de aquellos reformistas del Porfi-

1 Discurso de ingreso del académico de número recipiendario, don Rafael Elías Rojas Gutiérrez 
(sillón 11), leído el 2 de julio de 2019.

2 AAR (Archivo Alfonso Reyes). Capilla Alfonsina, Carpeta Carlos Pereyra. Fojas 1, 3 y 5.
3 Sobre los exilios de la Revolución Mexicana ver: Victoria Lerner, Exilio e historia…, 2000; 

Victoria Lerner, “Exiliados de la Revolución Mexicano: el caso de los villistas”, 2001; Javier Garcia-
diego, “Los exiliados por la Revolución mexicana”, 2011.  
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riato tardío, como el gobernador de Chiapas Emilio Rabasa o el juez, sociólogo 
y etnógrafo positivista Andrés Molina Enríquez, a pesar de provenir del refor-
mismo del antiguo régimen, elaboraron intelectualmente algunas de las premisas 
constitucionales de la Revolución.4

Molina Enríquez fue una de las fuentes fundamentales de la concepción de la 
propiedad agraria como derecho originario de la Nación, que da forma al artículo 
27° de la Constitución de 1917.5 La crítica de Rabasa al desbalance de poderes, 
favorable al legislativo, en la Constitución de 1857, fue el referente primordial del 
títu lo tercero de la Carta Magna revolucionaria. De manera que dos positivistas 
del antiguo régimen pueden ser considerados ideólogos de la Revolución Mexi-
cana, al menos en dos de sus principales focos doctrinales: el agrarismo y el pre-
sidencialismo. No creo, sin embargo, que de esta paradoja, bastante afín a todas 
las revoluciones, se pueda derivar, sin embargo, una supuesta “supervivencia del 
liberalismo porfiriano” —entendido, a su vez, como “mutación positivista” del 
liberalismo del 57, a la manera de Hale—, ya que la ruptura de las leyes y las ins-
tituciones de la Revolución con el jusnaturalismo liberal del siglo xix fue tajante 
en varios aspectos, sobre todo, en el de la propiedad territorial, como reconocería 
el propio Rabasa.6

Hale reconoce el papel de Rabasa en la oposición y la caída de Madero, desde 
el Senado, y su respaldo al gobierno de Victoriano Huerta, hasta la clausura del 
Congreso en octubre de 1913.7 Aunque de un modo menos notorio, Molina 
Enríquez también recorrió el itinerario que va del reformismo porfirista a la con-
trarrevolución huertista, toda vez que el gobierno surgido del golpe de Estado 
contra Madero, que él defendió en el semanario El Reformador, lo mantuvo en su 
puesto del Museo Nacional y lo puso al frente del Instituto de Industrias Etno-
gráficas, de la Dirección de Legislación y Trabajo y de una Consultoría Técnica 
en la Secretaría de Industria y Comercio, encabezada por Querido Moheno.8 La 

4 Francois-Xavier Guerra, México: del antiguo régimen a la Revolución, 1988, t. I, pp. 60 y 318; t. II, 
pp. 29, 54, 102, 378, 386; Emilio Kouri, “Interpreting the Expropiation of  Indian Pueblo Lands in 
Porfirian Mexico...”, 2002; Charles A. Hale, Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo porfiriano, 2011. 

5 Ver, por ejemplo, los pasajes dedicados en su ensayo clásico de 1909 a la gran propiedad territo-
rial y la hacienda como formas de “amortización” y al reconocimiento de la importancia de la propie-
dad comunal: Andrés Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, 2016, pp. 134-146 y 184-190.

6 Charles Hale, op. cit., pp. 296-318. Ver también, del mismo autor, La transformación del liberalismo 
en México, 1991, pp. 336-398; Emilio Rabasa, El derecho de propiedad y la Constitución mexicana…, 2017, 
pp. 151-152.

7 Ibid., pp. 118-119.
8 Andrés Molina Enríquez, La Revolución agraria de México, 1986, t. V, pp. 118-120.
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mayoría de los biógrafos se salta estos años de la vida de Molina Enríquez y 
algunos que sí reconocen su “actuación en el régimen huertista”, como Agustín 
Basave Benítez, la consideran “secundaria”, a pesar de las sobradas evidencias de 
que el Gran Partido Liberal, al que se sumó el etnógrafo en 1913, como candida-
to a la Vicepresidencia en las elecciones de ese año, junto al ingeniero David de 
la Fuente, compartía con el huertismo la aspiración a una fórmula autoritaria que 
contuviera el “desbordamiento revolucionario”.9

A pesar de la centralidad que la historiografía ha concedido a ambos dentro 
de aquella generación, Rabasa y Molina Enríquez no fueron los únicos letrados y 
políticos, que, en los cinco años que median entre 1908 y 1913, se mueven entre la 
reforma, la revolución y la contrarrevolución. En las páginas que siguen propongo 
glosar el pensamiento de aquellos letrados, con el ánimo de contribuir a un mejor 
discernimiento de las opciones políticas que se abrieron en la coyuntura de cambio 
que sobrevino a partir de 1910. No sería extraño encontrar en aquellas biografías 
una reedición del dilema entre reforma y revolución durante el colapso de un an-
tiguo régimen. En muy pocos años, como veremos, los reformistas del Porfiriato 
pasaron de ser precursores ideológicos de la Revolución a ser adversarios de ésta.

liBerAlismo AntijAcoBino

A la hora de reconstruir los orígenes del reformismo del Porfiriato tardío aparece 
como una institución ineludible la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Refunda-
da en 1869, bajo un proyecto impulsado por Antonio Martínez Castro, se convir-
tió en una de las principales rutas de la recepción del positivismo en México.10 
Por medio de una serie de reformas, que culminaron en el año 1903, la enseñanza 
del derecho en esa institución formadora de los políticos profesionales del Por-
firiato fue reforzando, bajo el referente positivista, las disciplinas del derecho 
natural, constitucional y penal, la sociología, la antropología y la criminalística, y 
aligerando el lastre heredado del derecho canónico y el derecho romano.

En dicha Escuela estudiaron, en las últimas décadas del siglo xix, algunos de 
los jóvenes porfiristas que, en la década de 1900, formularían públicamente diver-

9 Agustín Basave Benítez, ed., Andrés Molina Enríquez…, 2001, p. 17. Sobre el silencio en torno a 
los años huertistas de Molina Enríquez, ver el ensayo clásico de Arnaldo Córdova, “El pensamiento 
social y político…”, en Andrés Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, 1978, pp. 11-68. 

10 Javier Malagón Barceló, “Breve reseña histórica de la Escuela Nacional de Jurisprudencia”, 
1953, pp. 79-104.
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sos proyectos de reforma del sistema político heredado de la Constitución liberal 
de 1857. El veracruzano Manuel Calero, el leonés Toribio Esquivel Obregón, el 
tapatío José María Lozano, el chiapaneco Querido Moheno, el también chiapane-
co Emilio Rabasa, el neoleonés Nemesio García Naranjo, el nieto del gobernador 
del Estado de México, Francisco M. de Olaguíbel, el originario de Aguascalientes 
Aquiles Elorduy García, el jalisciense Rodolfo Reyes Ochoa, hijo del ex gober-
nador de Nuevo León y secretario de Guerra y Marina, el capitalino Jorge Vera 
Estañol… Todos ellos pasaron por la Escuela Nacional de Jurisprudencia, como 
alumnos o como profesores. Otros, que estudiaron fuera de México como Ricar-
do García Granados, quien se graduó en la Universidad de Leipzig, se integraron 
cómodamente al debate sobre la reforma política impulsado por aquella juventud 
letrada, hija, en su mayoría, de las élites regionales del Porfiriato.

Una de las primeras propuestas de reforma que circularon en los años previos 
a la Revolución —si exceptuamos la de Manuel Calero en su poco conocido en-
sayo, “La nueva democracia” de 1901— fue, precisamente, la de Ricardo García 
Granados en su ensayo La Constitución de 1857 y las leyes de Reforma en México. Estu-
dio histórico-sociológico (1906), que compartió el Premio del Concurso Literario por 
el Centenario de Juárez con Andrés Molina Enríquez y Porfirio Parra. La premisa 
de García Granados —y de casi todos aquellos reformistas— era que el principal 
legado del Porfiriato consistía en la formación de una “nueva clase superior, más 
numerosa, activa e ilustrada que la antigua aristocracia”.11 La reforma del sistema 
político debía crear mecanismos que permitieran consolidar a esa nueva élite 
como “ideal digno” a seguir por el pueblo.12

Ya Calero, en el ensayo citado, intentaba colocarse en un punto intermedio 
entre “ultramontanos” y “jacobinos”, defendiendo una superación del “perso-
nalismo” porfirista por medio de una apertura del campo político mexicano.13 
Según Calero la política mexicana se encontraba en un “estado metafórico”, en 
el que la “república”, el “congreso”, las “elecciones” o la “división de poderes”, 
eran entidades ficticias, negadas en el ejercicio diario del poder por la autoridad 
“omnipotente” de Díaz.14 Y, sin embargo, ese tipo de régimen autoritario, agre-
gaba el joven jurista, estaba históricamente justificado, por un déficit de cultura 
política democrática. Era, en suma, un régimen históricamente “legítimo”.15

11 Ricardo García Granados, La Constitución de 1857…, 1906, p. 125.
12 Ibid., p. 123
13 Manuel Calero, La nueva democracia. Ensayo político, 1901, p. 7.
14 Ibid., p. 9.
15 Ibid., p. 12.
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Calero adelantaba algunas tesis que popularizará Madero en La sucesión presi-
dencial en 1910 (1909), como la del carácter imitativo —idea tomada del sociólogo 
francés Gabriel Tarde— del sistema republicano en México. Sin embargo, no 
renunciaba a proponer abiertamente una reforma política de las instituciones 
del Estado. Y esa reforma comenzaba por la propia Constitución de 1857, cuyos 
“dogmas” liberales abstractos no se avenían con las tradiciones y costumbres de 
la mayoría.16 La propuesta central de Calero fue la limitación del derecho a voto a 
las “clases totalmente iliteratas y miserables, y al grupo analfabeta”.17

Calero se basaba en el censo de 1895 para proponer que cerca de cuatro mi-
llones de mexicanos sobraban en el padrón electoral. Pero insistía, al final de 
su ensayo, que el sufragio restringido era apenas un instrumento destinado al 
logro de una reforma política más profunda. Al concentrar el proceso electoral 
en la población letrada debía estimularse el involucramiento en la política y la 
instrucción cívica de las clases letradas. Eso conduciría, a su juicio, a la creación 
de mecanismos democratizadores como un verdadero sistema de partidos, que 
garantizara el principio de autoridad, una vez que Díaz no pudiera seguir rigiendo 
los destinos de la nación. 

García Granados, con más precisión, dirá que esos mecanismos debían actuar, 
por lo menos, en cuatro direcciones: un afianzamiento del principio liberal de 
las “garantías o iniciativas individuales”, la introducción de elementos del par-
lamentarismo, la creación de un sistema de partidos y la restricción del sufragio 
a los analfabetas.18 Por medio de la combinación de esos dispositivos debía lo-
grarse el afianzamiento de un criterio político, jurídico, sociológico y penal, que, 
siguiendo a Liszt, Hamel, Prins y otros penalistas europeos de entonces, llamaba 
“defensa social”. En un ensayo posterior, El problema de la organización política de 
México (1909), García Granados matizará su idea del sufragio proponiendo una 
fórmula mixta: sufragio universal para las elecciones municipales en los pueblos 
y ciudades pequeñas, “donde se ventilan cuestiones ni muy complicadas ni de 
gran trascendencia”, y sufragio restringido o letrado cuando se “trata de grandes 
intereses nacionales, como las cuestiones económicas y financieras o la política 
internacional”.19

Dos años después del centenario de Juárez, en medio del frenesí sucesorio 
desatado por la entrevista Díaz-Creelman, el también jurista y legislador Manuel 

16 Ibid., p. 26.
17 Ibid., p. 36.
18 Ricardo García Granados, op. cit., pp. 125, 126, 130 y 132.
19 Ricardo García Granados, El problema de la organización política de México, 1983, p. 5.
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Calero daría forma cabal a aquel proyecto de reforma en su libro Cuestiones elec-
torales (1908). Calero reiteraba algunas ideas explícitas de Querido Moheno, en 
su ensayo ¿Hacia dónde vamos? (1908), de ese mismo año, pero las plasmaba 
de un modo más preciso. A la introducción de elementos parlamentarios, por 
medio del fortalecimiento del Congreso, la creación de un sistema de partidos y 
la limitación del sufragio a quienes no supieran leer y escribir, Calero agregaba 
una crítica elocuente del sistema electoral indirecto.20 El cuestionamiento a este 
sistema, cuyos peores efectos veía plasmarse en las irregularidades electorales en 
Estados Unidos, debía conducir, según Calero, a un abandono de ciertos excesos 
del federalismo y a una articulación entre multipartidismo y parlamentarismo en 
México.

“Si no se adopta el sufragio directo, estaremos expuestos a la Revolución”, es-
cribía Calero en 1908.21 Lo curioso es que las fuentes intelectuales de su reformis-
mo no eran, como en García Granados o Moheno, en Rabasa o Molina Enríquez, 
positivistas sino liberales: Guizot y Stuart Mill, fundamentalmente.22 No dejaba 
de ser un problema para Calero el hecho de que el 84% de la población mexicana 
quedara fuera de ese sufragio directo, o que cerca de 2,100,000 habitantes del 
país, según el censo de 1900, hablaran lenguas distintas al castellano. Para con-
trarrestar esa exclusión proponía, en referencia al citado opúsculo suyo de 1901, 
“La Nueva Democracia”, una agresiva campaña de alfabetización que incluyera, 
como uno de sus propósitos centrales, la instrucción cívica de las masas.23

Otros ensayos políticos aparecidos en aquellos años, como La organización po-
lítica de México (1908) del tapatío Francisco de P. Sentíes, se concentraban en uno 
de los aspectos de la reforma política integral propuesta por Calero —la forma-
ción de un sistema de partidos políticos, en este caso— y regresaban a las fuentes 
positivistas. Sentíes argumentaba a favor de la creación de un Partido Demócrata, 
haciendo eco de las declaraciones de Díaz a Creelman, y no recurría, para justi-
ficar el mismo, a Calero o Moheno, sino a García Granados, cuyas obras glosa.24 
Tal vez, la mayor innovación retórica de Sentíes habría que encontrarla en su ape-
lación al patriotismo latino, basada en la obra del sociólogo positivista argentino 
Carlos Octavio Bunge, y en su crítica al expansionismo estadounidense, bastante 
frecuente en aquel reformismo del Porfiriato tardío, como confirma la obra de 

20 Manuel Calero, Cuestiones electorales, 1908, pp. 5-7 y 34-39.
21 Ibid., p. 34.
22 Ibid., p. 38.
23 Ibid., p. 42.
24 Francisco de P. Sentíes, La organización política de México, 1908, pp. 3-5 y 9-10.
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Carlos Pereyra, quien desde 1909 se interesaba en la reactivación del monroísmo 
en la política exterior de Theodore Roosevelt y sus secretarios de Estado John 
Hay y Elihu Root.25

Fueran simpatizantes del Partido Demócrata o del naciente “reyismo”, la co-
rriente política partidaria del general Bernardo Reyes, esos reformistas compar-
tían un liberalismo antijacobino que los llevaría a hacer propuestas de limitación 
del sufragio pero, también, a rechazar muy pronto los levantamientos de Emilia-
no Zapata en el Sur y Pascual Orozco en el Norte, a favor o en contra de Madero. 
El antijacobinismo fue, desde el siglo xix, un componente básico de la tradición 
liberal y en el México de principios del siglo xx entroncó con las teorías eugenési-
cas y racistas del positivismo, provocando un verdadero desprecio por las causas 
populares de la Revolución.26

Todos estos proyectos de reforma fueron concebidos intelectualmente antes 
que La sucesión presidencial en 1910 (1909) de Francisco I. Madero, alegato histórico 
y moral contra el “poder absoluto” de Díaz y convocatoria a la formación del 
Partido Antirreleccionista, y antes que el gran ensayo de Emilio Rabasa, La Cons-
titución y la dictadura (1912), que apareció, de hecho, bajo el gobierno maderista.27 
Aunque inscritos dentro del reformismo político del Porfiriato tardío, estos tex-
tos se apartan de este último en la premisa de que ya no contemplan una demo-
cratización iniciada o conducida por Díaz, además de que no se pronuncian por 
o, de plano, descartan algunas reformas. Madero, por ejemplo, eludía casi todos 
los aspectos institucionales de la reforma política que desde 1906, por lo menos, 
debatían algunos juristas y legisladores. 

Rabasa, por su parte, quien muchas veces es leído como la cabeza de aquel re-
formismo, pensaba que la creación de un sistema de partidos en México era mero 
“diletantismo” y, en sentido opuesto a Moheno y a Calero, defendía un reforza-
miento del poder ejecutivo.28 A pesar de esta discordancia, Rabasa fue un resuelto 
partidario del voto directo y el sufragio restringido y fue, como recuerda Hale, 
el autor, junto con Miguel S. Macedo, de la iniciativa de reforma de los artículos 
55, 56 y 76 de la Constitución de 1857, que estableció la elección directa, apro-

25 Andrés Kozel y Sandra Montiel, “Carlos Pereyra y la Doctrina Monroe”, 2009, pp. 1-25. 
https://shial.colmex.mx/textos/pereyra.pdf  

26 André Jardin, Historia del liberalismo político, 1989, pp. 129-154; Ferenc Fehér, La revolución con-
gelada. …, 1989, pp. 150-168.

27 Francisco I. Madero, La sucesión presidencial, 1994, pp. 35-48 y 59-66.
28 Emilio Rabasa, La Constitución y la dictadura, 2005, p. 122.
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bada por el Congreso mexicano en abril de 1912.29 No fue ésta la única reforma 
impulsada por “científicos” o letrados porfiristas en aquellos años, pero sí una 
de las más emblemáticas de la democratización de la dictadura que, en resumidas 
cuentas, impulsaban. 

La actividad legislativa y pública de aquellos letrados durante la XXV Legisla-
tura, que se instaló antes de la caída de Díaz, y que fue la que aprobó el voto directo 
y la no reelección, y la XXVI Legislatura, elegida a partir de estas  reformas en el 
verano de 1912, fue constante. La historiografía ha valorado de manera discor-
dante el desempeño de aquellos reformistas en el congreso y la opinión pública. 
Estudios clásicos, como los de Félix Palavicini, Diego Arenas Guzmán y Jorge 
Sayeg Helú coinciden en que algunos de ellos, como Moheno en la Legislatura 
XXV y Calero, que llegó ser ministro de Relaciones Exteriores de Madero, se 
identificaron con la Revolución maderista entre 1911 y 1912.30 Entre fines de 
un año y principios del otro, Moheno votó casi siempre a favor del gobierno, 
mientras que Ricardo García Granados, José María Lozano, Francisco Olaguíbel 
y Nemesio García Naranjo se le opusieron.31

Esos mismos historiadores sostienen que tras la instalación de la XXVI Le-
gislatura, en el verano de 1912, los reformistas se unieron en torno a la facción 
parlamentaria del Cuadrilátero e iniciaron una oposición más frontal a Madero. 
Josefina Mac Gregor, en el mejor estudio con que contamos sobre esa legislatura 
en la Cámara de Diputados, ha cuestionado la entidad de aquella facción parla-
mentaria, demostrando que en algunos temas siguieron votando a favor del go-
bierno o del Bloque Renovador, la oposición de izquierda impulsada por Cabre-
ra, Rendón, Palavicini, Jara, Sánchez Azcona y otros.32 Un estudio más reciente 
sobre el Senado en la XXVI Legislatura, de Alejandra Ríos Cázares, demuestra, 
a partir de un análisis cuantitativo de las votaciones, que tampoco la oposición 
parlamentaria a Madero en la Cámara Alta fue tan constante ni decisiva como ha 
sostenido la historiografía.33

29 Charles Hale, Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo porfiriano, 2011, pp. 114-117.
30 Félix Palavicini, Los diputados. Lo que se ve y lo que no se ve…, 1913; Diego Arenas Guzmán, 

Historia de la Cámara de Diputados de la XXVI Legislatura, 1952; Jorge Sayeg Helú, Significación históri-
co-política de la Cámara de Diputados de la XVI Legislatura, 1979.

31 Rafael Rojas, “La oposición parlamentaria al gobierno de Francisco I. Madero”…, 1998, p. 3.
32 Josefina Mac Gregor, La XXVI Legislatura. Un episodio en la historia legislativa de México, 1983, 

pp. 67-69.
33 Alejandra Ríos Cázares, “El Senado frente al Presidente Madero: la XXVI Legislatura”, 2000, 

pp. 68-71.
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A pesar de estas ponderaciones, el papel directo de algunos de aquellos refor-
mistas en la caída de Madero está fuera de dudas. Rabasa, junto a Francisco León 
de la Barra, fue uno de los miembros de la Junta del Senado que solicitó a Madero 
y Pino Suárez su renuncia en febrero. Moheno se les adelantó a los senadores y 
propuso un voto de censura contra Madero y su gabinete tras el levantamiento de 
Félix Díaz, a fines de octubre de 1912, dado que su “falta de homogeneidad y cri-
terio político están dando lugar a la prolongación y desarrollo de la guerra civil”.34 
La actitud de los legisladores del Cuadrilátero y, en general, de los miembros de la 
Liga de la Defensa Social, constituida en la XXV Legislatura, no puede equipa-
rarse a la de otras asociaciones, en el Congreso o en la opinión pública, como el 
Partido Católico Nacional, encabezado por Eduardo J. Correa, o el Evolucionista 
Popular, liderado por Jorge Vera Estañol, que ejercieron una oposición leal.

No es extraño que algunos de aquellos letrados, identificados con el refor-
mismo en el Porfiriato tardío, ocuparan importantes secretarías de gobierno en 
el gabinete de Victoriano Huerta, luego del asesinato de Madero y Pino Suárez. 
Jorge Vera Estañol, José María Lozano y Nemesio García Naranjo fueron secre-
tarios de Instrucción Pública y Bellas Artes, Querido Moheno lo fue de Relacio-
nes Exteriores, primero, y de Industria y Comercio después, José María Lozano 
también fue secretario de Comunicaciones, Rodolfo Reyes de Justicia y Alberto 
García Granados, hermano de Ricardo, fue, tal vez, la figura política central, en 
los primeros meses del régimen golpista, como secretario de Gobernación. Los 
nueve cancilleres del breve gobierno de Huerta, algunos eminentes como Carlos 
Pereyra y Federico Gamboa, se propusieron alcanzar el reconocimiento de Eu-
ropa, y lo lograron. Si no consiguieron el reconocimiento de Estados Unidos no 
fue, precisamente, por antipatías de Washington hacia el régimen huertista.

¿Cómo pensar el tránsito acelerado de posiciones reformistas, a revolucio-
narias y, finalmente, a contrarrevolucionarias, entre aquellos intelectuales y po-
líticos? Para alcanzar una comprensión flexible de esas mutaciones habría que 
admitir, de entrada, que algunos de ellos, como Vera Estañol, Lozano y acaso 
Moheno, pensaban que el gobierno de Victoriano Huerta no era la Contrarrevo-
lución sino una manera eficaz de realizar las demandas de la Revolución ¿Qué Re-
volución? Vera Estañol lo dejaría claro en una carta a Madero de marzo de 1912: 
la Revolución de 1910. Un movimiento que entendía, fundamentalmente, como 
democratización de la dictadura por medio del sufragio efectivo, la no reelección, 
las libertades públicas y el parlamentarismo. Esa Revolución, según Vera Estañol, 

34 Josefina Mac Gregor, op. cit., p. 69.
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había sido desvirtuada por “ideas disolventes” —como las del socialismo agrario 
y obrero— que estaban conduciendo a la anarquía, la guerra civil y el peligro de 
intervención norteamericana.35 

Ni siquiera los más antimaderistas y antizapatistas, como los hermanos Gar-
cía Granados o Pereyra, estaban interesados en una restauración del antiguo ré-
gimen. Lo contrarrevolucionario se manifestaba en ellos, como en Alexander 
Kerenski y otros demócratas rusos, como defensa de una primera Revolución 
moderada, que veían amenazada por múltiples tendencias a la radicalización. El 
escenario de un porfirismo sin Porfirio estaba descartado, para ellos, desde el 
momento en que apostaron por la democratización de la dictadura. El tránsito 
a la contrarrevolución, en algunos de aquellos letrados y políticos, puede ser en-
tendido entonces como la resistencia a que una Revolución sea rebasada por otra 
y no como la reacción de actores tradicionalistas a favor del restablecimiento de 
un orden.

Se observa con bastante nitidez en la evolución del abogado yucateco Manuel 
Calero y Sierra, quien fuera secretario de Fomento, Colonización e Industria y de 
Justicia e Instrucción Pública del gobierno provisional de León Barra y, luego, 
secretario de Relaciones Exteriores y embajador de México en Washington del 
gobierno de Francisco I. Madero en 1912.36 Calero, exiliado en Nueva York tras 
la Decena Trágica, fue acercando posiciones a otros emigrados porfiristas y huer-
tistas, como Íñigo Noriega, José Castellot y Oscar Braniff, cuando las diversas 
corrientes revolucionarias logran derrocar la dictadura, aunque sin renegar nunca 
de su maderismo originario. En los Red Papers of  Mexico (1914), una publicación 
neoyorkina que exponía una supuesta “conspiración científica” para derrocar el 
gobierno constitucionalista de Venustiano Carranza, se mencionaba a Calero, 
junto con algunos contrarrevolucionarios declarados.37

Sin embargo, dos años después, cuando se consolidaba el régimen constitucio-
nalista, Calero escribió un ensayo titulado The Mexican Policy of  President Woodrow 
Wilson as it Appears to a Mexican (1916), en el que relataba la historia de la Revo-
lución Mexicana, entre la caída de Madero y el reconocimiento de Carranza por 
Estados Unidos. Aquí Calero refirmaba su lealtad al maderismo y sostenía que la 
política de Estados Unidos hacia el México revolucionario comenzó a errar desde 

35 Jorge Vera Estañol a Francisco I. Madero (12 de marzo de 1912), http://www.biblioteca.tv/
artman2/publish/1912_213/Carta_de_Jorge_Vera_Esta_ol_a_Francisco_I_Madero_Tema_Vi-
sit_Kansas_City.shtml.

36 Cecilia Villanueva, “Manuel Calero y Sierra”, 1992, t. II, pp. 9-22.
37 Red Papers of  Mexico, 1914, pp. 1-2.
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que se aceptó el asesinato de Madero y Pino Suárez, impulsado, entre otros, por 
el propio embajador de Washington, Henry Lane Wilson.38 Calero agregaba que 
la nueva política del presidente Woodrow Wilson, quien llegó a la Casa Blanca 
pocos días después del magnicidio, fue ambivalente: no reconoció públicamente 
a Huerta —de hecho, no respondió una carta autografiada por el dictador—, 
pero tampoco retiró a su embajador, Henry Fletcher, quien mantuvo buenas re-
laciones con el nuevo régimen.39

Huerta, por su parte, envió un encargado de negocios a Washington, que man-
tuvo el diálogo con el gobierno de Wilson hasta la primavera de 1914. Fue la 
ocupación de Veracruz por las tropas norteamericanas la que precipitó la ruptu-
ra diplomática entre Estados Unidos y México, 14 meses después del golpe de 
Estado y los asesinatos del presidente y el vicepresidente. Tanto la ambigüedad 
de Wilson frente a Huerta como el rápido reconocimiento de Carranza, tras el 
triunfo villista en la batalla de Zacatecas y los Acuerdos de Teoloyucan, en junio 
de 1914, llevó a Calero a concluir que Wilson era un “protector de los revolucio-
narios”.40 Durante todo 1913 y los primeros meses de 1913, a pesar de mantener 
a su embajador, Wilson había reiterado ante el Congreso de Estados Unidos, que 
México “carecía de gobierno”.41 A partir de junio de 1914, sin referirse expre-
samente al carrancista como un gobierno constituido, Wilson adoptará un tono 
más exhortativo que describía la situación como un proceso de “reconstrucción 
constitucional” que culminaría con el llamado a elecciones.42 El reconocimiento 
formal se produjo, finalmente, en octubre de 1915, por lo que Calero concluía 
que, en la práctica, Estados Unidos había tolerado dos dictaduras: la de Huerta 
y la de Carranza.43

En el lenguaje de Calero, la denuncia de la ambigüedad diplomática de Wil-
son fácilmente se desdoblaba en una demanda de intervencionismo efectivo en 
contra regímenes despóticos, que amparaban revueltas de bandidos como Zapata 
y Villa. Friedrich Katz asocia a Calero con un proyecto de intervención contra 
Carranza, en 1915, encabezado por León Canova, funcionario del Departamento 
de Estado de Wilson, y el empresario Chandler Anderson.44 Para entonces, lo 

38 Manuel Calero, The Mexican Policy of  President Woodrow Wilson…, 1916, pp. 10-11.
39 Ibid., p. 12.
40 Ibid., pp. 26-31. Sobre el triunfo constitucionalista ver Patricia Galeana et al., El triunfo del 

constitucionalismo, 2014, pp. 51-82
41 Ibid., pp. 28-40.
42 Ibid., pp. 40-42.
43 Ibid., p. 43.
44 Friedrich Katz, La guerra secreta en México, 2017, p. 347.
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único que diferenciaba a Calero de viejos porfiristas como Francisco Bulnes era 
su defensa de la legitimidad de una Revolución originaria, la maderista, que había 
intentado dar cauce constitucional a la caída del régimen porfirista. Su posición 
era muy parecida a la del ex porfirista Ramón Prida, también opositor a Huer-
ta desde su exilio en Nueva York, quien en su libro De la dictadura a la anarquía 
(1914), reivindicaba la Revolución maderista, elogiaba al propio Calero, tachaba a 
Zapata de aventurero, aunque reconocía la labor pedagógica y agrarista de Otilio 
Montaño.45 Lo mismo para Prida que para Calero, Estados Unidos y su diplo-
macia, basada en desmedidos intereses económicos, habían actuado como ele-
mentos subversivos bajo aquella Revolución y como cómplices de los gobiernos 
anticonstitucionales subsiguientes.46

Buena parte de aquella literatura anticarrancista, editada en inglés o en español 
en Nueva York, Washington, Los Ángeles, San Antonio, Texas, y otras plazas 
del exilio mexicano, no sólo buscaba entorpecer la diplomacia constitucionalista 
en Estados Unidos sino contrarrestar las campañas anti-intervencionistas de la 
izquierda estadounidense, partidaria de la Revolución Mexicana. En esas campa-
ñas convergían intelectuales como el periodista John Kenneth Turner, cercano a 
los magonistas, y el misionero protestante texano, formado en la Universidad de 
Columbia, Samuel Guy Inman. La consigna de “hands off  Mexico” era traducida 
en esos círculos como un llamado de solidaridad transnacional con las corrientes 
más populares y radicales del movimiento revolucionario mexicano.47 

el nAcionAlismo conservADor

Es detectable un nacionalismo conservador en buena parte de la literatura re-
formista que transita aceleradamente a la contrarrevolución entre 1913 y 1914. 
Muchos de aquellos letrados respaldaron el régimen huertista, del que fueron 
funcionarios (Carlos Pereyra, Federico Gamboa, Querido Moheno, Alberto Gar-
cía Granados, Nemesio García Naranjo, Jorge Vera Estañol, Toribio Esquivel 
Obregón…), y, como antes los maderistas, achacaron su caída a la intervención 
de Estados Unidos. Su antiguo rival, el porfirista Francisco Bulnes, marcó en 

45 Isidro Fabela, ed., Documentos históricos de la Revolución Mexicana, 1968, t. I, Vol. 2, pp. 402-403; 
Ramón Prida, De la dictadura a la anarquía…, 1914, pp. 331, 343, 347

46 Ramón Prida, La culpa de Lane Wilson, embajador de los Estados Unidos…, 1962, pp. 13-22.
47 Sobre Turner, Claudio Lomnitz, El regreso del camarada Ricardo Flores Magón, 2014, pp. 535-551. 

Sobre Inman, Alexandra Pita, “Panamericanismo y nación…”, 2017, pp. 135-154.
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buena medida la pauta de aquel nacionalismo reaccionario, que veía entrelazados 
los objetivos de la Revolución y el expansionismo imperial de Estados Unidos.

Exiliado desde 1915, primero, en Nueva Orleans, y luego en La Habana, Bul-
nes escribió un libro que sintetizaba la esencia de aquellos posicionamientos na-
cionalistas contrarrevolucionarios: Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana. La 
responsabilidad criminal del presidente Wilson en el desastre mexicano (1916). La estancia 
de cinco años de Bulnes en la capital cubana, donde fue vecino de otros exi-
liados anticarrancistas como Querido Moheno, José María Lozano y Francisco 
Olaguíbel, probablemente intensificó su hostilidad hacia lo que veía como una 
injerencia de Estados Unidos a favor de la Revolución Mexicana.48 En la prensa 
cubana, especialmente la conservadora prohispánica, personificada por el Diario 
de la Marina, eran constantes las críticas a la Enmienda Platt y el intervencionismo 
de Estados Unidos en el Caribe, tras la guerra de 1898 contra España.

Bulnes arrancaba definiendo el proceso revolucionario mexicano como una 
“experiencia socialista”, cuya “clase pobre, enfurecida e incontrolada”, había lle-
gado al poder en el verano de 1914.49 Extrañamente visionaria era aquella imagen 
de la Revolución, hacia 1915 o 1916, cuando Bulnes escribía su libro en La Ha-
bana, ya que para entonces muy pocos líderes se autodefinían como socialistas. 
Los magonistas, por ejemplo, en el periódico Regeneración, se llamaban “comu-
nistas-anarquistas” y alentaban una alianza con el zapatismo, pero rechazaban la 
noción de “socialismo”, que asociaban con la socialdemocracia.50 Bulnes definía 
como socialista a toda la Revolución, pero atribuía el rótulo a las corrientes popu-
lares zapatistas y villistas, contra las que descargaba su mayor agresividad verbal. 
Su juicio sobre Madero era relativamente benévolo: “con excepción de Madero, 
no encontramos nada patriótico —escribía—, nada civilizado, nada elevado en 
los móviles que excitaron a los líderes revolucionarios de 1910, que no eran ban-
didos”.51 A su juicio, el gran error de Madero había sido creer que la democracia 
era posible en un país que carecía de cultura política democrática.

Madero había sido, según Bulnes, “el único Aeón de los gnósticos de la demo-
cracia mexicana” y por eso fue devorado por la propia barbarie revolucionaria: 
el mismo tópico de la debilidad maderista que reiterarán Querido Moheno y 

48 Ver Alicia Salmerón, “Un exiliado porfirista en La Habana…”, 2008, pp. 197-218.
49 Francisco Bulnes, Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana, 1960.
50 Jorge Duval, “En los campos del Sur”, 1915, p. 2; Ricardo Flores Magón, “Hacia el comunis-

mo anarquista”, 1915, p. 1.
51 Francisco Bulnes, op. cit., p. 143.
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Nemesio García Naranjo en sus memorias.52 Es por ello que el viejo porfiris-
ta lo veía más como un “contrarrevolucionario” que como un “Apóstol” de la 
democracia.53 Precisamente por aquella fe democrática fue incapaz de pacificar 
a Zapata y a Orozco, sucumbió a la “influencia venenosa” de su hermano Gus-
tavo y se rodeó de “Marats”, como Pino Suárez y Luis Cabrera, que abrieron el 
camino a Napoleones como Huerta.54 Este último, al decir de Bulnes, no “era 
específicamente perverso”, sino “inmoral”, y por ello fue capaz de ponerle fin a 
la ilusión democrática creada por el maderismo.55 El despotismo huertista, que 
Bulnes siguiendo a Taine comparaba con el bonapartismo, se avenía mejor con 
las tradiciones autoritarias mexicanas. Wilson no simpatizó con el régimen huer-
tista porque, según Bulnes, entorpecía el nacimiento de una “Revolución bóxer”, 
como la china de 1900, pero obediente a la voz del amo yanqui.56

Lo que acabó por interrumpir el progreso de México no fue la dictadura de 
Huerta sino el no reconocimiento de la misma por el presidente Wilson. El man-
datario de Estados Unidos, según, Bulnes, se dejó encantar por la ficción de un 
cambio revolucionario desde abajo en México, impulsado por un “subsuelo so-
cial”, que acabaría por adoptar forma constitucional más temprano que tarde.57 
América Latina, como predicaba su admirado Gustave Le Bon y como él mismo 
había sostenido 15 años antes en su ensayo El porvenir de las naciones latinoamericanas 
(1899), estaba condenada, por su composición étnica y social y su moralidad pú-
blica, a sufrir dictaduras como las de Porfirio Díaz en México, Antonio Guzmán 
Blanco en Venezuela y José Manuel Estrada Cabrera en Guatemala. Al negarle 
apoyo diplomático a Huerta y concedérselo a Carranza, Wilson, de hecho, trai-
cionaba el monroísmo porque reconocía un nuevo tipo de despotismo: el revo-
lucionario, el anárquico.58

Mientras Bulnes sostenía en La Habana que Wilson traicionaba la doctrina 
Monroe con su reconocimiento del México revolucionario, otro exiliado, Carlos 
Pereyra, afirmaba lo contrario, aunque por las mismas razones. Pereyra había sido 
brevemente canciller de Huerta en 1913 y a fines de ese año era todavía ministro 

52 Ibid., 144. Ver Nemesio García Naranjo, Elevación y caída de Francisco I. Madero, 1943, pp. 315-
317; Querido Moheno, Mi actuación en la Decena Trágica, 1939, p. 143.

53 Ibid., pp. 146-148.
54 Ibid., p. 212.
55 Ibid., pp. 214-215.
56 Ibid., pp. 179-184. Lo mismo sostendrá años después Querido Moheno, Mi actuación…, 1939, 

p. 134.
57 Ibid., pp. 20-23.
58 Ibid., p. 43.
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plenipotenciario de aquel régimen en Bruselas, Bélgica, desde donde envió a la 
imprenta su importante ensayo El mito de Monroe (1914). No era la primera vez, 
como ya se dijo, que Pereyra se ocupaba del monroísmo: desde que era un joven 
profesor de la Escuela Nacional Preparatoria, justo en los años en que debatía 
con Bulnes sobre el legado de Benito Juárez y la obra civilizatoria de España en 
América, había criticado la política exterior de Roosevelt en varios textos, donde 
se introducía el tema de la actualización de la doctrina Monroe, abordado por el 
propio Díaz en su entrevista con James Creelman. En 1907, Pereyra respaldaba 
las objeciones a la doctrina Monroe del publicista alemán, afincado en Argentina, 
Othón Peust, autor de un libro porfirista titulado La defensa nacional de México, en 
el que se elogiaba la “militarización” de México que proponía el general Bernardo 
Reyes, con el reforzamiento de la frontera Norte y la creación de una Segunda 
Reserva desde la Secretaría de Guerra, además de una política fiscal y comercial 
proteccionista que pusiera límites a la expansión económica de Estados Unidos.59

En 1908, año en que se publica la famosa entrevista Díaz-Creelman, Pereyra 
era diputado al Congreso Federal, donde defendió una política exterior nacio-
nalista y de contrapesos diplomáticos, como la sostenida por Ignacio Mariscal, 
el canciller de Díaz. Ese año apareció su ensayo La doctrina de Monroe. El destino 
manifiesto y el imperialismo, en el que historiaba el expansionismo estadounidense 
desde principios del siglo XIX, hasta los años posteriores a la Guerra Civil, pa-
sando por el “tartufismo repugnante” del periodo jacksoniano.60 Desde entonces 
estaba claro para Pereyra que la política exterior de México debía oponerse a una 
“sumisión pasiva” al expansionismo norteamericano por medio de una diploma-
cia diversificada y un reforzamiento de los intereses nacionales en la economía y 
la cultura.61 En medio del aislamiento en que cayó el régimen de Huerta, en 1914, 
y que él mismo trató de contrarrestar a través de sus misiones diplomáticas en los 
Países Bajos y en el Tribunal Internacional de la Haya, Pereyra decidió poner en 
claro su visión del cambio geopolítico que se producía en América Latina tras la 
guerra de 1898 en el Caribe.

En dos libros que ya describían su creciente inmersión en el panhispanismo 
post-98 (Rafael María de Labra, Rafael Altamira y Crevea, Adolfo González Po-

59 O. Peust, La defensa nacional de México, 1907, pp. IV-VI. Sobre Pereyra como historiador y 
 diplomático ver Edelberto Acevedo, Carlos Pereyra, historiador de América, 1986; Andrés Kozel y Sandra 
Montiel, “Carlos Pereyra y el mito de Monroe”, 2012.

60 Carlos Pereyra, La doctrina de Monroe, 1908, p. 160. Para el estudio de la “militarización” de 
Reyes ver Artemio Benavides Hinojosa, Bernardo Reyes. Un liberal porfirista, 2009, pp. 244-249.

61 Ibid.
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sada…), Pereyra plasmó aquella posición: en uno, El mito de Monroe (1914), desde un 
punto de vista histórico, y en otro, El crimen de Woodrow Wilson (1917), desde una 
perspectiva política.62 En el primero, la cuestión de la ausencia del reconocimien-
to pleno de Huerta por el gobierno de Wilson estaba sumergida, o tocada muy 
sutilmente en las páginas finales. Mientras que en el segundo, el historiador ex-
ponía no sólo su rechazo al entendimiento entre Estados Unidos y el gobierno 
constitucionalista de Venustiano Carranza, sino su profundo desprecio por los 
líderes de la Revolución Mexicana. La suerte dispareja de ambos textos es una 
buena muestra de la complejidad del perfil de Pereyra: si su estudio sobre el mon-
roísmo es reivindicado por un clásico del antimperialismo, su interpretación del 
constitucionalismo mexicano de 1917 como una hechura del monroísmo wilso-
niano fue un referente de la ideología nacionalista contrarrevolucionaria.

Pereyra sostenía que no había una doctrina Monroe, sino tres: la primera era 
la ideada por John Quincy Adams y James Monroe en 1823, que respaldaba de 
manera tardía las independencias hispanoamericanas para poner un dique a la ex-
pansión británica y francesa, fundamentalmente, en el Caribe y Suramérica; la 
segunda era la actualización de aquellas tesis en la segunda mitad del siglo xix, en 
tiempos de los secretarios de Estado Hamilton Fish, James Blaine y Richard Ol-
ney, que favoreció el expansionismo estadounidense sobre México, Centroaméri-
ca y diversos territorios latinoamericanos, y la tercera fue la que tomó forma en el 
tránsito del siglo xix al xx, durante los gobiernos de William McKinley, Theodore 
Roosevelt, William H. Taft y Woodrow Wilson y senadores y diplomáticos como 
Henry Cabot Lodge y Henry Lane Wilson, ya fuera a partir de la diplomacia del 
dólar, las cañoneras o la difusión de la democracia.63

El relato de Pereyra era exhaustivo, deteniéndose no sólo en los usos retóricos 
del monroísmo por cada uno de aquellos políticos y diplomáticos sino reseñando 
todos los avances del expansionismo norteamericano, especialmente, en México, 
Venezuela, Nicaragua, Panamá, República Dominicana y Cuba. La doctrina del 
“destino manifiesto”, a mediados del xix, que justificó la guerra contra México 
desde posiciones raciales y civilizatorias, fue sólo un momento de aquella larga 
historia, superado, a juicio de Pereyra, por su modalidad más sofisticada que 
era el discurso “bíblico y evangélico” con que Woodrow Wilson legitimaba el 
ejercicio de una “misión tutelar, imperialista” de Estados Unidos sobre América 

62 Sobre el panhispanismo, ver Isidro Sepúlveda, El sueño de la madre Patria…, 2005, pp. 99-122.
63 Carlos Pereyra, El mito de Monroe, 1969, pp. 35-36.
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Latina, que intentaba enmascarar la dominación financiera y militar.64 Pereyra 
citaba a varios autores argentinos, contradictorios entre sí, al eugenésico Carlos 
Octavio Bunge, el autor de Nuestra América. Principios de psicología social e individual 
(1903), de quien tomaba la tesis racista de la “aspirabilidad africana” de Haití, y, 
sobre todo, a Manuel Ugarte y Roque Sáenz Peña, a quienes distinguía por su 
hispanoamericanismo cultural y político, reflejado a su juicio en la doctrina de 
Luis María Drago, el canciller argentino que enfrentó la indiferencia de Estados 
Unidos ante el bloqueo de Gran Bretaña y Alemania de Venezuela, por la disputa 
limítrofe con la Guayana inglesa.65

Muy sutilmente Pereyra aludía al conflicto entre la dictadura huertista y Esta-
dos Unidos cuando alertaba sobre la peligrosidad de un lenguaje, como el wil-
soniano, que ya no llamaba a basar la “política extranjera en términos de interés 
material” sino de “derechos humanos, integridad territorial y libertad”.66 Esa fi-
losofía, aunque universalista, adaptaba casuísticamente la doctrina Monroe de 
tal manera que podía justificar la no intervención a favor del dictador Cipriano 
Castro en Venezuela y la intervención a favor de las fuerzas constitucionalistas de 
Carranza en Veracruz, para evitar el envío de refuerzos militares desde Alemania, 
Francia y Gran Bretaña. A esa casuística, aplicada a su juicio a México, entre 1914 
y 1917, Pereyra le llamó el “crimen de Wilson”, toda una “teología” imperial que 
otorgaba a Washington poderes de intervención ilimitados.67

En su segundo libro, Pereyra regresaba a los agravios históricos de Estados 
Unidos contra Nicaragua, República Dominicana, Haití y Cuba, pero no se dete-
nía en la intervención de Washington contra Madero y a favor de Huerta a través 
de su embajador Henry Lane Wilson. Huerta era, para Pereyra, un presidente “le-
gítimo” porque así lo asumían él mismo y quienes apoyaron su golpe de Estado.68 
Su valoración de las figuras de Carranza y Villa no podía ser más negativa: del 
primero decía que había sido colocado en el poder por Wilson para reemplazar a 
Huerta y que recibió municiones para su movimiento por el puerto Tampico en 
violación de las leyes de neutralidad.69 Del segundo dirá lo mismo que muchos 
otros liberales antijacobinos o nacionalistas conservadores decían tanto de Zapa-

64 Ibid., pp. 36, 272-279 y 304-309.
65 Ibid., pp. 297 y 284-286.
66 Ibid., p. 373.
67 Carlos Pereyra, El crimen de Wilson, 1917, p. 18. Sobre el frustrado respaldo militar europeo a 

Huerta ver Friedrich Katz, La guerra secreta en México, 2017, pp. 235-290.
68 Ibid., p. 156.
69 Ibid., pp. 156 y 174.
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ta como del líder norteño: que era un asesino y un dictador en potencia, “lleno 
de sangre como Rosas, Estrada Cabrera”, pero no tanto como el propio Wilson a 
quien había que responsabilizar por todas las vidas perdidas en las intervenciones 
de Estados Unidos en América Latina.70

En aquella misma sintonía antiwilsoniana, que unía a Calero, Bulnes y Pereyra, 
se colocaba Querido Moheno en sus literariamente bien logradas memorias de 
viaje por los Estados Unidos, tituladas Cosas del tío Sam (1916). Allí el antiguo 
miembro del Cuadrilátero, ex maderista y ex ministro de Relaciones e Industria 
y Comercio, que junto a Nemesio García Naranjo y José María Lozano, había 
jugado un papel importante en la búsqueda de apoyo alemán a Huerta, hacía un 
retrato crítico de la ambición y el egoísmo de la sociedad norteamericana, espe-
cialmente de su “abominable metrópoli”, Nueva York, que contrastaba con la 
apacible vida criolla de La Habana.71 Como otros de sus contemporáneos se que-
jaba Moheno de lo mal que había tratado el gobierno de Wilson a Huerta, cuyo 
arresto en Fort Bliss y pago de fianza, para poder pasar a prisión domiciliaria en 
El Paso, Texas, le parecía una injusticia.72

Postura diferente hacia la figura de Woodrow Wilson y, en general, hacia las 
relaciones entre Estados Unidos y México, fue la de otro liberal antijacobino, 
Toribio Esquivel Obregón, quien a pesar de haber militado en el antirreleccio-
nismo en 1910, llegó a ser secretario de Hacienda de Victoriano Huerta en 1913. 
Exiliado en Nueva York, Esquivel Obregón escribió un libro titulado Influencia 
de España y los Estados Unidos sobre México (1918), en el que analizaba la historia 
de las instituciones democráticas de Estados Unidos, declarando una sincera ad-
miración por la división de poderes, la independencia de la corte suprema y el 
sistema de partidos en ese país, y, en especial, por la obra intelectual y política 
de Woodrow Wilson.73 Lo más rescatable del legado de Wilson, según Esquivel 
Obregón, era la defensa de la capacidad de integración a la democracia que tenían 
poblaciones, como la afroamericana, que la sociología evolucionista había consi-
derado no apta para el orden legal de ese sistema político.

70 Ibid., p. 176.
71 Querido Moheno, Cosas del tío Sam…, 1916, pp. 19, 34, 54 y 90. Sobre las negociaciones de 

Moheno, García Naranjo y Lozano con Paul von Hintze, ver Friedrich Katz, La guerra secreta…, 
2017, pp. 279-280.

72 Ibid., p. 58.
73 Toribio Esquivel Obregón, Influencia de España y los Estados Unidos sobre México, 1918, pp. 249-

256.
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Pero Esquivel Obregón, que como ministro huertista había intentado un 
acercamiento a Gran Bretaña, coincidía con otros exiliados en que la influen-
cia de Estados Unidos sobre México no siempre había sido positiva, tanto por 
responsabilidad de sus clases dirigentes, que hacen “propaganda de una demo-
cracia americana que excluye prácticamente toda raza que no sea europea”, y 
que, desconociendo la realidad de su vecino del Sur, alientan la “revolución” y la 
“anarquía”, cuya “obra es perniciosa”.74 Aunque valoraba positivamente algunos 
mecanismos de la democracia norteamericana, como el rol del Senado, Esquivel 
Obregón rechazaba la elección presidencial indirecta, la mercantilización del pro-
ceso electoral y el presidencialismo.75 A diferencia de Rabasa y en concordancia 
con otros reformistas del Porfiriato tardío, Esquivel Obregón era partidario de 
un régimen parlamentario y veía en la tradición constitucional española, entre 
Cádiz y la de Alfonso XII en 1876, un legado favorable para el avance del parla-
mentarismo en América Latina.76

De hecho, su explicación de la caída de Huerta se apartaba de la corriente cen-
tral del nacionalismo contrarrevolucionario porque creía que la causa fundamen-
tal de la victoria revolucionaria de 1914 no fue el apoyo de Estados Unidos sino 
la “mano de hierro” de la dictadura huertista.77 En cambio, Esquivel Obregón 
coincidía con Rabasa y el liberalismo antijacobino en que el sufragio universal ha-
bía traído múltiples inconvenientes al sistema político mexicano y que era preferi-
ble limitar ese derecho a las masas “iletradas”.78 Aunque lamentaba el exterminio 
de los indios americanos y clamaba por la “civilización” de esas comunidades en 
Estados Unidos y en México, Esquivel Obregón era partidario de que el gobierno 
mexicano adoptara un sistema parecido al de las reservaciones, que veía como 
“copia” de las misiones los evangelizadores españoles del siglo xvi, según la cual 
“se restringe la libertad de los indios para educarlos”.79

No podía ser más sintomático el silencio de Esquivel Obregón sobre la Cons-
titución de Querétaro, promulgada el 5 de febrero de 1917, un año antes de la 
edición de su libro en Nueva York. La mayoría de los temas que el jurista mexica-
no abordaba en su libro habían tenido un tratamiento específico en los debates y 

74 Ibid., p. 19. Sobre la negociación de Esquivel Obregón con los británicos en 1913 ver Frie-
drich Katz, La guerra secreta…, 2017, pp. 190-191.

75 Ibid., pp. 37-40 y 45 y 71-76. 
76 Ibid., pp. 57-59.
77 Ibid., pp. 69-70.
78 Ibid., p. 103.
79 Ibid., p. 265.
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el articulado de aquella Carta Magna. Sin embargo, buena parte de su argumenta-
ción, especialmente la referida a las cuestiones de la propiedad territorial y de las 
comunidades indígenas, proponía una interpelación sorda de la Constitución de 
1917. En aquella incapacidad para debatir directamente con el texto de Querétaro 
se refleja la persistencia de una imagen de la Revolución como cambio ilegítimo.

La misma incapacidad se lee en las páginas finales de La evolución histórica de Mé-
xico (1920), el primer libro que publicó Emilio Rabasa luego de su reintegración 
al gremio jurídico post-revolucionario.80 Allí se repasaba la historia constitucional 
mexicana, desde la gaditana de 1812 hasta la de 1857, pasando por las de 1824, 
1836 y 1843, pero no se analizaba la Constitución recientemente adoptada en Mé-
xico.81 La parte final del libro, expresamente titulada “Los problemas nacionales”, 
estaba dedicada, como en el libro de Esquivel Obregón, a los “problemas de la 
tierra, el indio y la educación”, pero muy poco se decía sobre las normas constitu-
cionales y las políticas del gobierno revolucionario sobre esos temas. El contexto 
histórico del análisis de Rabasa seguía siendo, en buena medida, el porfirista.82

Sin embargo, en los pasajes dedicados a la Revolución de 1910 había en este 
texto de Rabasa una evidente moderación que no sólo lo salvaba de recaer en el 
tópico de la ilegitimidad del nuevo régimen sino que le permitía avanzar en su re-
conocimiento. La valoración de Madero, por ejemplo, era mucho más ponderada, 
destacando sus “buenas intenciones” o su carácter “iluso”, pero admitiendo que 
el Plan de San Luis Potosí, con sus demandas de “no reelección, sufragio libre y 
restitución a los pueblos de las tierras de que ilegalmente hubieren sido despoja-
dos”, constituía un programa de “revolución política”.83 Aquella Revolución de 
noviembre de 1910, según este Rabasa, fue distorsionada por las “ideas de so-
cialismo ignorante y de demagogia anárquica que vinieron a derramarse después 
por conducto de hombres más inteligentes que él (Madero), pero mucho menos 
honrados”.84 Madero era recolocado en el relato histórico de Rabasa, mientras 
Huerta y Carranza desaparecían y Zapata continuaba retratado como un “bandi-
do de instintos sanguinarios y feroces”.85

Gracias a un hallazgo de José Antonio Aguilar en la papelería de Rabasa en 
la Biblioteca Nettie Lee Benson de la Universidad de Austin, en Texas, sabemos 

80 Charles Hale, Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo porfiriano, 2011, pp. 279-289.
81 Emilio Rabasa, La evolución histórica de México, 1986, pp. 49-56 y 66-71.
82 Ibid., pp. 246-247, 317-319 y 337-340.
83 Ibid., p. 215.
84 Ibid.
85 Ibid., p. 220.
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que el importante jurista mexicano, contrario a lo que supuso Hale, sí impugnó 
directamente el artículo 27 del texto de Querétaro, núcleo del constitucionalis-
mo social latinoamericano del siglo xx. En un informe que le encargó la firma 
petrolera Weetman Pearson, en 1917, y que Rabasa compartió con el empresario 
texano William F. Buckley y con su amigo, ex ministro de Hacienda de Porfirio 
Díaz, José Yves Limantour, el jurista mexicano alertaba sobre las amenazas al 
principio jusnaturalista del derecho a la propiedad individual que implicaba la 
idea la Nación como titular originaria de la tierra. Decía Rabasa que el artículo 
27 de Querétaro era un “tratado” que intentaba encerrar el “sueño socialista de 
distribuir equitativamente la riqueza”.86

Al margen de que Rabasa en cartas a sus amigos anticarrancistas hablara de 
“imposición legal de la tiranía”, el tono de su informe era esencialmente jurídico. 
El lenguaje que se manejaba en la Revista Mexicana. Semanario Ilustrado, dirigida por 
Nemesio García Naranjo y otros exiliados huertistas en San Antonio, Texas, era, 
en cambio, encendidamente ideológico. Esta publicación llamaba “tránsfugas” a 
los constituyentes de Querétaro e “ilegal” a la propia Carta Magna.87 Jorge Vera 
Estañol, en una serie de ensayos aparecidos en la misma revista, reunidos en for-
ma de libro en 1920, definirá la de 1917 como una Constitución “bolchevique”, 
aunque el texto fue debatido y aprobado antes de la toma del Palacio de Invierno 
en Petrogrado. Según Vera Estañol la nueva Constitución era “bolchevique” por-
que en vez de ser “nacional” y trasuntar las aspiraciones nacionales del pueblo 
mexicano, expresaba los de una casta.88 Ex militante de un partido católico, el 
jurista también consideraba un retroceso, con respecto a la de 1857, que la nueva 
Constitución prohibiera a las corporaciones religiosas y los ministros de culto 
dirigir escuelas de instrucción primaria.89

Había en el lenguaje de Vera Estañol y Moheno la vehemencia propia de los 
conspiradores. Sus mensajes, especialmente los que aparecían en libros y artículos 
en inglés, en Nueva York o Los Ángeles, como el libro del primero, buscaban ganar 
el apoyo de los sectores empresariales y diplomáticos de Estados Unidos en contra 
de Carranza. También Rabasa al final de su informe sobre el artículo 27 recomen-
daba “a los individuos y compañías extranjeros defender sus propiedades apelando 

86 Emilio Rabasa, El derecho de propiedad y la Constitución mexicana de 1917, 2017, pp. 151 y 152; José 
Antonio Aguilar, “La imposición legal de la tiranía”, 2017, pp. 82-144.

87 Ibid., pp. 89-90.
88 Jorge Vera Estañol, Al margen de la Constitución de 1917, 1920, p. 309.
89 Ibid., p. 306.
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a sus gobiernos para que intervengan por la vía diplomática”.90 Pero Rabasa, que 
infructuosamente había intentado que Estados Unidos y los gobiernos de la alianza 
ABC (Argentina, Brasil y Chile) reconocieran a Huerta en las conferencias de Nia-
gara Falls, en 1914, conocía lo difícil que sería lograr cualquier intervención. En su 
ensayo recordaba, como antes Carlos Pereyra, el caso del bloqueo de Venezuela por 
Gran Bretaña y Alemania en 1903, y la indiferencia de Estados Unidos.91 

Aquellos dilemas del nacionalismo contrarrevolucionario se reflejaban en pla-
nes concretos como el de Veracruz de Félix Díaz, en octubre de 1918, a nom-
bre del Ejército Reorganizador Nacional. Díaz se oponía a la Constitución de 
Querétaro, en nombre de la “legítima” del 5 de febrero de 1857. Pero también 
al que llamaba “complot germano-carrancista”, que amenazaba con transferir el 
petróleo mexicano al imperio alemán. Alemania que, según el militar porfirista, 
“no tenía nada que ver con la historia de México”, y amenazaba los intereses de 
los aliados, especialmente de Estados Unidos.92 Querido Moheno, exiliado en La 
Habana, dio su respaldo al levantamiento felicista con un manifiesto dirigido a 
sus paisanos chiapanecos, con palabras encendidas: 

Matricida Convención Constituyente de Querétaro, que al pretender dar muerte a la 
Constitución de 1857 atentaba a la vida misma de nuestra nacionalidad, vinculada 
para siempre en aquel código sacrosanto desde el día en que sus páginas se enroje-
cieron con la sangre mexicana con que el invasor extranjero empapó nuestra tierra 
desde el 5 de mayo hasta el día de la capitulación de México.93

Pero el proyecto de Díaz no planteaba una restauración del Porfiriato. Algunos 
de sus puntos centrales intentaban retomar las demandas agrarias y obreras de 
la Revolución. Por ejemplo, hacía un llamado al “proletariado de los campos” y 
a la “abnegada clase indígena” para que se sumasen a la contrarrevolución. Díaz 
alertaba, sin embargo, que la solución al problema agrario e indígena de México 
no era, únicamente, la “repartición de tierras”, ya que ésta produciría “por sí sola 
la pulverización de la riqueza agrícola y el empobrecimiento sistemático de la 
República”. Era indispensable proveer de recursos a los trabajadores del campo 
y, para ello, era indispensable el apoyo de la clase terrateniente y la aplicación de 
una reforma agraria moderada, por la vía legal.94

90 Emilio Rabasa, op. cit., p. 189.
91 Ibid., p. 192. Sobre las gestiones de Rabasa en las negociaciones de Niagara Falls, en 1914, ver 

Friedrich Katz, La guerra secreta… 2017, p. 232.
92 Planes de la nación mexicana…, 1987, p. 434.
93 Ibid., p. 426.
94 Ibid., p. 435.
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El conservadurismo del programa de Félix Díaz emergía en el cuidado que 
ponía al recabar el apoyo de las “agrupaciones de intereses” (empresarios, comer-
ciantes, industriales, hacendados…) y de los representantes del clero, a la vez que 
denunciaba las “incautaciones” y la presión fiscal de Carranza sobre el petróleo.95 
Aunque el rechazo a la Constitución del 17 era en bloque, la reacción de Díaz y 
sus seguidores se concentraba en el artículo 27º de la Constitución, ya que entro-
nizaba el “despojo, la confiscación o destrucción del derecho de propiedad”. Por 
el contrario, el programa contrarrevolucionario aspiraba a “conciliar los intereses 
particulares con los generales de la nación, mediante el estudio y aplicación de 
leyes sabias y patrióticas, basadas en el controvertible derecho de propiedad”.96

A partir de 1919 y, sobre todo, 1920, cuando se produce la sublevación contra 
Carranza de Álvaro Obregón, Plutarco Elías Calles y Adolfo de Huerta, con el 
Plan de Agua Prieta, las señales de moderación en el discurso de aquel exilio se 
incrementan. La muerte de Carranza en Tlaxcalantongo produjo una apertura 
de la clase política constitucionalista, que favoreció la repatriación de muchos 
ex porfiristas y ex huertistas emigrados. Esquivel Obregón ofrecía una muestra 
temprana de aquel aggiornamento en un artículo de la citada Revista Mexicana de 
San Antonio, en 1919, en la que elogiaba algunos aspectos de la Constitución 
de Querétaro como la libertad de prensa, la legislación laboral, las garantías de 
audiencias judiciales, el banco único de emisión o la inamovilidad de los jueces. 
El artículo fue entonces atacado por Vera Estañol en la misma revista, pero am-
bos, junto con Manuel Calero y Jesús Flores Magón, aparecieron compilados 
en la antología Ensayo sobre la reconstrucción de México (1920), donde predominaba 
una actitud de diálogo crítico con el nuevo gobierno mexicano. Calero sentó 
las premisas de aquella interlocución cuando en su artículo “Medio para hacer 
efectiva la democracia en México”, donde volvía a insistir en la restricción del 
sufragio a los analfabetas, reconocía que “en medio de los desastrosos efectos de 
las agitaciones que han sacudido a México en el último decenio se han producido 
resultados altamente favorables a nuestro progreso político”.97 El mayor de esos 
logros era, según Calero, “la penetración definitiva en el espíritu del pueblo de la 
noción fundamental de la soberanía dentro de un régimen democrático”.98

Un aggiornamento más evidente fue el de Andrés Molina Enríquez, quien no 
se exilió, desde principios de los años 20 en instituciones como la Confedera-

95 Ibid., p. 436.
96 Ibid.
97 Manuel Calero, et al., Ensayo sobre la reconstrucción de México, 1920, p. 323.
98 Ibid.
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ción Nacional Agraria y el Partido Nacional Agrarista. Sin embargo, en el último 
tomo de su gran obra, La Revolución agraria en México (1932), el antimaderismo 
originario de Molina Enríquez se había acomodado a una ideología indigenista y 
agrarista que presentaba a Madero como defensor de los intereses de los “criollos 
señores”.99 El cuartelazo de Huerta era, según Molina Enríquez, inevitable, y el 
avance del agrarismo durante el breve gobierno de Madero no se debió al pre-
sidente sino a otros líderes como Luis Cabrera, que lo defendió en el Congreso 
en diciembre de 1912 e impulsó el decreto de enero de 1915.100 En el relato de 
Molina Enríquez, Cabrera había sido más importante que Zapata para la causa 
agrarista y su retrato de Huerta, como “segundo presidente indio” era exculpa-
torio y amable.101

Poco a poco aquellos reformistas y contrarrevolucionarios, exiliados o no, 
fueron regresando a México e incorporándose a instituciones básicas del nuevo 
régimen post-revolucionario como la Escuela Nacional de Jurisprudencia, la Es-
cuela Libre de Derecho, las Academias Mexicanas de la Historia y de la Lengua 
o la Sociedad Mexicana de Geografía e Historia. Probablemente ninguna otra 
revolución del siglo xx latinoamericano produjo una repatriación de sus exilios 
intelectuales como la mexicana. Esta peculiaridad está directamente relacionada 
con otra: el margen de libertades públicas abierto por el régimen autoritario que 
institucionalizó la Revolución.

99 Andrés Molina Enríquez, La Revolución agraria de México…, 1986, pp. 97-100.
100 Ibid., pp. 111-117.
101 Ibid., pp. 140-142.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE INGRESO 
DE RAFAEL ROJAS GUTIÉRREZ1

 Jean Meyer Barth

A pesar de que no sea demasiado evidente, Rafael Rojas abre un debate que, 
si bien no puede afectar al pasado, tiene implicaciones para nuestro futuro 

inmediato, mientras que yo, y eso resultará demasiado evidente, me limito a un 
pequeño comentario sobre el hombre y su circunstancia.

1

Estuve a punto de ir a Cuba, cuando Rafael Rojas aún no nacía, y llegué a Mé-
xico. Él fue a la Unión Soviética en su juventud y yo a Rusia en mi edad madu-
ra, ambos lidiamos con el pensamiento marxista. Cuenta que evolucionó más o 
menos como sus tres hermanos. Los cuatro estudiaron en las mismas escuelas, 
el bachillerato en la famosa escuela Vocacional Vladimir Ilich Lenin, inaugurada 
por Leonid Brezhev y Fidel Castro, en 1974, en La Habana, escuela “diseñada a 
imagen y semejanza de las escuelas de élite de la urss.” Los hijos de don Fernan-
do Rojas, ex-rector de la Universidad de La Habana, estudiaban y trabajaban en 
fábricas de pilas, radios y otros bienes, como todos los alumnos de la Vladimir 
Ilich, y siguieron el camino de los hijos de la “nomenklatura” cubana yendo a la 
urss, después de graduarse; quien a la famosa Akademgorodok de Novosibirsk, 
quien a la Lomonosov, quien al Moskovsky Institut Upravlenia, el Instituto de 
Dirección de Moscú. Las carreras que ofrecían estaban reservadas a los mejores 
alumnos, en general a los hijos de la élite cubana. “El contenido de los cursos 
era fundamentalmente economía política, aunque tenía una parte importante de 
filosofía”, marxista, desde luego.

1 Respuesta al discurso de ingreso del académico de número recipiendario, don Rafael Elías 
Rojas Gutiérrez, leída el 2 de julio de 2019.
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 A la distancia, Rafael Rojas recuerda su experiencia, como joven comunista 
latinoamericano, en la Unión Soviética de principio de los años 1980, en los tiem-
pos de la “zastoï”, la “estagnación” de Brezhnev: 

Me impactó la irreverencia de la juventud soviética y el poco criterio de autoridad 
que establecían en relación con sus líderes, que era completamente diferente a como 
la practicábamos en Cuba. Nuestra relación con Fidel y los otros líderes era de ab-
soluta lealtad, cuando, para los rusos, era muy diferente: sus líderes eran figuras muy 
distantes, ridículas incluso. No hablo de una simple burla, se trataba de un verdadero 
desafecto.

¿Será cuando el joven estudiante empezó a idear ensayos críticos del sistema 
político de la gran isla, del liderazgo castrista y del culto de la personalidad de 
Fidel? Pasó dos años y medio en la urss y cuando regresó a la Habana, lógicamen-
te, la Universidad le revalidó sus estudios en la Patria del Socialismo, así que se 
graduó, en 1990, con una licenciatura en Filosofía Marxista. Le dieron una beca 
para hacer un doctorado en Historia en el Colegio de México, teniendo como 
directora de tesis a nuestra querida colega Josefina Vázquez, que cuenta a varios 
de sus antiguos alumnos en las filas de nuestra Academia. Llegó al Colegio, re-
comendando por nada menos que Manuel Moreno Fraginals, el gran historiador 
cubano, también egresado del Centro de Estudios Históricos del Colegio de Mé-
xico, el autor de la historia del azúcar, del ingenio y de la plantación. La defensa 
de tesis tuvo lugar en 1999, la tesis fue publicada en 2001, bajo el título de “Cuba 
mexicana. Historia de una anexión imposible”, por La Secretaría de Relaciones 
Exteriores, en coedición con El Colegio, y ganó el Premio Matías Romero.

Después de terminar el cursus en El Colegio de México, enseñar en varias ins-
tituciones y pasar por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, entró al Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (ciDe), a tiempo para participar en la fundación de la División de 
Historia —de la cual fue director— y de la Revista de Historia Internacional 
ISTOR, de la cual fue también director. No tardará en cumplir 25 años de leal y 
fecunda entrega a dicha institución.

Cuando entra al ciDe, en 1996, una vez más el tema de Cuba ocupaba la actua-
lidad. Una vez más, la crisis recurrente de los balseros, de los refugiados, estaba 
recrudeciendo, a consecuencia de la aplicación de la Ley Helms-Burton a Cuba, 
por parte de los Estados Unidos. Unos años antes había surgido en la Gran Isla, 
desde la izquierda, un movimiento cultural que agrupaba pintores, arquitectos, ci-
neastas, escritores, músicos; esa generación nacida en los años 1960, la de Rafael 
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Rojas, se atrevía a lanzar, desde la izquierda, desde el marxismo, las primeras críti-
cas a lo que no tardarían en llamar el “régimen”. El Caimán barbudo y La Gaceta de 
Cuba pudieron un tiempo ser las tribunas del movimiento y Rafael Rojas empezó 
a publicar en sus columnas ensayos de historia de las ideas y de las instituciones 
políticas. 

Resulta que estos mismos años, Jesús Díaz y otros exiliados de la misma gene-
ración empezaron la aventura de la revista Encuentro de la Cultura Cubana, proyecto 
que no tenía nada que ver con el exilio de Miami, puesto que buscaba precisa-
mente un “encuentro” entre los cubanos de la isla y los cubanos de la diáspora. 
En México, Rafael Rojas había terminado de inmunizarse contra el marxismo -
leninismo-castrismo, lo que explica su constante participación en la revista aque-
lla, notable por su calidad y generosidad. Sus intervenciones repetidas sobre el 
presente y el futuro político de Cuba, si bien no afectaba su productividad aca-
démica, hacían de él un exiliado comprometido. Cómo lo explicó en una entre-
vista reciente2: “Eso cambió mi relación con la isla. Fui ubicado como enemigo 
y empezaron los ataques, algo que se prolongó durante los años siguientes.” 

Hasta la fecha, persisten ese tipo de descalificaciones. Ciertamente, el régimen 
tuvo y tiene sus buenas razones para no querer al disidente, si uno piensa en 
su libro Tumbas sin sosiego; revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano, ganador 
del Premio Anagrama de Ensayo, en 2006. O en Las Repúblicas del aire. Utopía y 
desencanto en la Revolución de Hispanoamérica, Premio Isabel de Polanco, 2009. Que 
estos premios se hayan dado en España no es sorprendente, puesto que Madrid 
se había convertido en capital de la diáspora cubana de los años 1990.

Cuando Rafael Rojas tiene un papel relevante entre los exiliados que podemos 
calificar de democráticos, incluso progresistas, uno de sus hermanos, en la isla, 
tiene un papel relevante en la política cultural del Estado; justo cuando Fidel 
Castro lanza, en palabras de Rafael Rojas, “una política mediática muy agresiva 
en contra del exilio, de Miami en general, y contra la comunidad intelectual de 
la diáspora —que no tiene nada que ver con Miami, precisa Jean Meyer— pre-
sentándolos como si fueran una misma cosa. A mí me interesaba el socialismo 
democrático, pero me comparaban con Díaz-Balart o con Carlos Alberto Mon-
tañer. Esa era la estrategia.”

En México podemos recordar dos episodios en el año de gracia de 2002: el 
envío de una turbamulta a la Casa Lamm, ciudad de México, para impedir la pre-

2 María Scherer Ibarra, en El Financiero del 14 de junio de 2019, “Rafael Rojas, académico y 
escritor”.
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sentación del libro del comandante Huber Matos, Cómo llegó la noche (Tusquets, 
2002), por Carlos Monsiváis, en presencia del anciano Matos, héroe de la lucha 
contra Bautista, que pasó veinte años en la cárcel de Cuba, de 1959 a 1979. El 
segundo tuvo a nuestro flamante académico como participante involuntario y 
víctima: la Feria Internacional del libro en Guadalajara, dedicada a Cuba. Los or-
ganizadores habían invitado a escritores cubanos de Isla adentro y de la diáspora, 
y previsto un homenaje a Jesús Díaz, recientemente fallecido, con la presentación 
de su revista Encuentro de la Cultura Cubana, con la participación de Roger Bartra 
y Christopher Domínguez, Julio Trujillo, José Manuel Prieto (otro hijo de la no-
menklatura cubana, educado en la URSS) y Rafael Rojas. Le cedo la palabra: “La 
delegación oficial a la cual pertenecía mi hermano reventó el acto. Cerraron el 
auditorio, nos arrebataron los micrófonos y arengaron al público, favorable, en su 
mayoría, a la delegación cubana; nos acusaron de ser agentes del imperialismo.” 

Creo saber que, después del psicodrama, los Rojas cenaron apaciblemente, 
como buenos hermanos.

El Premio Anagrama de Ensayo otorgado en 2006 a su libro Tumbas sin sosiego: 
Revolución, disidencia y exilio no iba a mejorar las relaciones de Rafael Rojas con las 
autoridades cubanas: confirmaba que el cachorro de la Revolución era un disi-
dente empedernido y que, por lo tanto, merecía un exilio definitivo, sin la menor 
posibilidad de viajar a la isla. Al grado de que, cuando murió su padre, no hubiera 
podido llegar a Cuba si no le consiguen un permiso humanitario de unas horas.

Afirma que “A medida que me incliné hacia un tipo de historia más académi-
ca y al mismo tiempo a un tipo de ensayo menos cubano, se iban distendiendo 
las relaciones con la isla, relativamente, porque persisten estas descalificaciones.” 
Relativamente, debemos añadir, porque Rafael Rojas no quita el dedo del ren-
glón, la herida sigue abierta, le duele Cuba y lo reconoce al decir: “Creo que aún 
tengo un poco de malestar con la situación misma, un poco de orgullo, un poco 
de enojo, porque me parece injusto todo.” Qu’en termes galants ces choses là sont dites. 
Eufemismo, lítote. Escribe de manera regular en El País y en la prensa mexicana 
sobre Cuba y América latina, así, como botón de muestra, el 19 de junio sobre 
“El sandinismo ayer y hoy”.

No es sorprendente que para su discurso de recepción a la Academia de His-
toria haya escogido como tema, un capítulo de historia de México, de la Revolu-
ción mexicana y de sus exiliados. Pero antes de comentarlo, falta mencionar que a 
sus 54 o 55 años, Rafael Rojas tiene una obra impresionante que cuenta con más 
de 20 libros, un sinfín de artículos y capítulos de libros y, lo que es una prueba 
de gran generosidad, casi un centenar de reseñas. Lector infatigable es también 
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un incansable reseñista y todos, académicos como novelistas, estamos en deuda 
con él. Uno de sus primeros libros, de manera premonitoria, se llama El Arte de la 
espera. Notas al margen de la política cubana (Madrid, Colibrí, 1998). Sigue esperando, 
en el exilio, sin mucha esperanza, que algo cambie en Cuba, para bien. Menciono 
solamente sus libros más recientes: Los Derechos del alma. Ensayos sobre la querella 
liberal-conservadora en Hispanoamérica, 1830-1870, (Taurus, 2014), Historia mínima de 
la Revolución Cubana (El Colegio de México, 2015), Fighting Over Fidel. The Cuban 
Revolution and the New York Intellectuals (Princeton University Press, 2016), con la 
versión al español Traductores de la utopía. La Revolución Cubana y la Nueva Izquierda 
de Nueva York (Fondo de Cultura Económica, 2016), La Polis literaria. La Revolu-
ción, el boom y otras polémicas de la Guerra Fría (Taurus, 2018) y Viajes del saber. Ensayos 
sobre lectura y traducción en Cuba (Leiden, Almenara, 2018).

Internacionalmente reconocido, ha sido profesor visitante durante largas tem-
poradas en las universidades de Austin, Columbia, Princeton, Yale.

2

El discurso que escuchamos es parte de un nuevo proyecto, intitulado por lo 
pronto, “Los libros de la derrota. Reforma, exilio y contrarrevolución en México, 
1908-1920”. 

1908, año de la famosa Entrevista Creelman- Díaz, de la publicación de Cues-
tiones electorales y de ¿Hacia dónde vamos? por Manuel Calero, uno de los exiliados 
presentados aquí, y de La Doctrina de Monroe. El destino manifiesto y el imperialismo, 
de Carlos Pereyra. 

1920, año de la derrota y muerte de Carranza, de la publicación de la antología 
Ensayo sobre la reconstrucción de México, con las firmas de Calero, Toribio Esquivel 
Obregón, Jorge Vera Estañol (y Jesús Flores Magón); de la publicación del gran 
libro de Emilio Rabasa, La Evolución histórica de México. Año del regreso de casi 
todos los exiliados, ex porfiristas, huertistas, anarquistas, revolucionarios anti ca-
rrancistas, católicos laicos, sacerdotes y obispos. Sin olvidar a José Vasconcelos.

En esta ocasión, nuestro académico ha escogido a seis exiliados, si bien men-
ciona y alude a muchos más. Si uno toma un criterio cuantitativo, el número de 
líneas dedicadas a cada uno de estos personajes, en su tránsito de posiciones 
reformistas a revolucionarias y, finalmente, a contrarrevolucionarias, el orden de 
importancia sería el siguiente, de más a menos: Carlos Pereyra, luego Manuel 
Calero, Toribio Esquivel Obregón, Emilio Rabasa, Jorge Vera Estañol, Nemesio 
García Naranjo y Querido Moheno.
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Querido Moheno se exilió a Cuba, como Francisco Bulnes, José María Lo-
zano, Francisco Olaguibel, Federico Gamboa y varios obispos; Carlos Pereyra a 
Madrid, como los hermanos Reyes; Manuel Calero a Nueva York, como Ramón 
Prida y Juan José Tablada, Toribio Esquivel Obregón y Emilio Rabasa; Jorge Vera 
Estañol, a San Antonio, como Nemesio García Naranjo y varios obispos. En San 
Antonio, don Nemesio edita la importante Revista Mexicana. Semanario Ilustrado, 
donde publican casi todos los exiliados estudiados. Ricardo García Granados 
prefirió residir en Guatemala.

Cuando Rafael Rojas dice que hay que admitir, de entrada, que algunos no 
pensaban que el gobierno de Huerta era la “Contrarrevolución” con C alta, sino una 
manera autoritaria de controlar las propias fuerzas de la Revolución, uno recuer-
da al políticamente incorrecto don Andrés (Molina Enríquez), el Dr. Atl de la 
sociología, cuando escribe:

Los criollos, como era natural, han tratado de difamar su nombre [de Huerta] y el 
de su ministro indio, Doctor Urrutia, todo cuanto han podido, acusándolos princi-
palmente de sanguinarios; los indios no lo son; los españoles y los criollos, sí. 
[…] A pesar de todo lo que se ha escrito sobre lo particular, de todos los gobier-
nos que ha tenido la Revolución, desde la caída de la dictadura porfiriana hasta la 
presidencia actual del general Lázaro Cárdenas, y con la sola excepción de la breve 
presidencia del general Eulalio Gutiérrez, el que menos sangre derramó fue el del 
general  Huerta. Aunque así no hubiera sido, es incalculable el beneficio que el gene-
ral Huerta prestó a la Revolución con el solo hecho de haber llegado a la presidencia, 
siendo indio de raza como lo era. Además, fundó los ministerios de Agricultura y de 
Industria… Es seguro que ese indio habría consolidado su situación, de no tropezar 
con la hostilidad abierta que le declaró el presidente Wilson… principalmente por-
que era un presidente de color.3

 
Carlos Pereyra, breve canciller de Huerta antes de ser su embajador en Bru-

selas, publica en 1917 El crimen de Woodrow Wilson y lo responsabiliza tanto de la 
caída de Huerta como del triunfo de Carranza que interpreta como la victoria 
del monroísmo wilsoniano. Algún día, Vasconcelos retomará la segunda mitad 
de la tesis y la extenderá en sus memorias del Proconsulado y del Desastre. Del 
mismo Pereyra, El mito de Monroe (1914) proporciona argumentos tanto a la ideo-
logía nacionalista contrarrevolucionaria, como a la antiimperialista. Por cierto, 
uno se entera, con interés, que Carlos Pereyra cita a varios autores argentinos “en 

3 Andrés Molina Enríquez, Esbozo de una historia de los 10 primeros años de la revolución agraria…, 
1935, tomo V, pp. 140 y 141.
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quienes leía un hispanoamericanismo cultural y político.” Vasconcelos, otra vez, 
le hará eco.

Ninguno de aquellos hombres “estaban interesados en una restauración del 
antiguo régimen”, lo que no es sorprendente si uno piensa que eran partidarios 
de reformas políticas profundas, al final de lo que no se llamaba aún “Porfiriato.” 
Pensemos en un Francisco Bulnes en su famoso discurso en ocasión de la reelec-
ción de Díaz en 1902-1903:

Es preciso que de esta paz no salga sangre, que de esta quietud no surjan patíbulos, 
que de este crédito no se desprendan huestes extranjeras poderosas e invencibles 
que nos arranquen la nacionalidad; sobre todo que el sentimiento de la nación por el 
general Díaz, tan grande, tan noble, tan leal, no se transforme más tarde en el aleteo 
de una desesperación tenebrosa, en decepciones y resentimientos.4

Un Bulnes que, en su exilio cubano, publica en 1916 un libro que define el 
nacionalismo contrarrevolucionario: Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana. 
La responsabilidad criminal del presidente Wilson en el desastre mexicano. Poco o nada que 
ver con el ensayo de Manuel Calero, publicado en el mismo año: The Mexican Po-
licy of  President Woodrow Wilson as it Appears to a Mexican. “La responsabilidad cri-
minal” reza Bulnes, “El Crimen de Woodrow Wilson”, denuncia Carlos Pereyra 
el año siguiente; preparan el camino de José Vasconcelos, al definir la “teología” 
imperial que otorga a Washington poderes ilimitados de intervención. Y también 
con su hispanoamericanismo cultural y político.

En un atrevido salto a la historia de Rusia, Rafael Rojas evoca la Revolución 
de Febrero (1917) para compararla a la de Madero, al decir que “lo contrarrevo-
lucionario en ellos [sus personajes] se manifestaba como en Alexander Kerenski 
y otros demócratas rusos, como defensa de una primera Revolución moderada, 
que veían amenazada por múltiples tendencias a la radicalización.” En una carta 
a Francisco I. Madero, el 12 de marzo de 1912, Jorge Vera Estañol precisa que 
estaba a favor de la Revolución de 1910, como democratización de la fórmula 
porfirista: sufragio efectivo, no reelección, libertades públicas y parlamentarismo, 
y que está en contra de la segunda Revolución en ciernes, la del socialismo agrario y 
obrero que conduce a la anarquía, la guerra civil y la intervención estadounidense. 
Nada que ver con la reacción de viejos emigrados que “no han olvidado nada, 
no han aprendido nada.” Pero, sí, como la resistencia a que la Revolución “bur-
guesa” (perdonarán el anacronismo) sea rebasada por otra, la de Zapata y Villa, 

4 Francisco Bulnes, El verdadero Díaz y la Revolución, México, 1920, pp. 337-338.
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de Ricardo Flores Magón y demás “bolcheviques” —Vera Estañol empleará la 
palabra aquella en 1920, calificando de “bolchevique” la Constitución de 1917. 
En 1920 Emilio Rabasa pondera la “Revolución política” de 1910 al hablar de 
las “buenas intenciones” de Madero, antes de denunciar su derrota frente a las 
“ideas de socialismo ignorante y de demagogia anárquica que vinieron a derra-
marse después por conducto de hombres más inteligentes que él, pero mucho 
menos honrados.”

Así del maderista Manuel Calero quién le reclama al presidente Wilson su 
apoyo a “revueltas de bandidos” como Zapata y Villa y su reconocimiento del 
gobierno de Venustiano Carranza. Lo que todos comparten es una “mezcla de 
liberalismo antijacobino y nacionalismo conservador.” Hubiera sido interesante 
auscultar el pensamiento de los católicos en exilio, no solamente el de Toribio 
Esquivel Obregón, sino de los católicos maderistas al estilo de Silvestre Terrazas, 
Ramón López Velarde y su amigo Eduardo J. Correa, él que escribió que todas 
las aguas del Jordán no podrían borrar el pecado de origen del huertismo. En su 
autobiografía inédita (cuya lectura debo a Guillermo Sheridan, quién trabajó sus 
archivos cuando escribía su hermosa biografía del poeta de Jerez) apunta:

La efectividad del esfuerzo que se emprendía y el entusiasmo con que la gente res-
pondía al llamado me hizo ilusiones y creer en la posibilidad de una transformación 
social mediante el ejercicio del sufragio. Mi ilusión no duró mucho; mi fracaso como 
político fue redondo, como puede verse en las memorias que tengo escritas sobre mi 
actuación en el Partido Católico Nacional, y aunque con posteridad todavía estuve 
soñando con la formación de otro partido que no tuviera nombre confesional, y lo 
intenté en dos ocasiones, pronto terminé, obligado por la falta de cooperación de 
mis correligionarios, por lo difícil del ambiente en un país corrompido, sin ideales, y 
por mi falta de ductilidad… De mi breve intervención en la política no me quedan 
sino recuerdos gratos unos, como el haber pertenecido a un Congreso de hombres 
libres en su mayoría, que ofrecieron al mundo entero un confortador ejemplo… y 
amargos otros, como los que me ofrecieron varios de mis correligionarios que por 
pasión o por torpeza fueron causa del fracaso político del movimiento de los católi-
cos. Se olvidaron de lo fundamental para ver la conveniencia personal y así contribu-
yeron a los días dolorosísimos que padeció la Iglesia Católica Mejicana.5

Maderista católico no arrepentido, defensor de la memoria de Madero, era un 
demócrata convencido de las bondades del sufragio universal, a la diferencia de 

5 Citado en el prólogo de Jean Meyer a Eduardo J. Correa, El Partido Católico Nacional y sus direc-
tores…, 1991, pp. 18 y 19.
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varios de los políticos presentados por Rafael Rojas, que querían un “sufragio 
restringido”, si bien estaban a favor de la elección directa. Eduardo J. Correa tuvo 
que esconderse después de la Decena Trágica, y otra vez después de la entrada 
de los carrancistas a la ciudad de México, pero no salió al extranjero. El único 
punto que tiene en común con los exiliados es su oposición al carrancismo que, 
como Jorge Vera Estañol, juzga responsable de los artículos de combate, en la 
Constitución de 1917, contra la Iglesia.

La caída de Venustiano Carranza y la moderación del victorioso Álvaro Obre-
gón permitieron el regreso de casi todos los exiliados, hasta de los más compro-
metidos con el régimen de Victoriano Huerta. Rafael Rojas señala que, desde el 
inicio de la sublevación obregonista, los emigrados habían moderado su discurso. 
Apertura de los que detienen el mando, aggiornamento de los exiliados que abren 
un “diálogo crítico” con el nuevo gobierno, los dos fenómenos son inseparables. 
Eso era ideológicamente posible y políticamente permitido, gracias “al conside-
rable espacio de libertades públicas abierto por el régimen post revolucionario.”

Para concluir, regreso a nuestro académico y a su circunstancia. No parece que 
el régimen cubano sea capaz de recuperar el legado intelectual de los exilios y las 
diásporas. Tampoco los regímenes venezolano y nicaragüense.

He dicho.
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