
187

LOS QUE NO ESTUVIERON.
LA HISTORIOGRAFÍA MARXISTA EN MÉXICO1

Carlos Illades Aguiar

Luis González Obregón (1919-1938), Pablo Martínez del Río (1938-1963), 
Edmundo O’Gorman (1964-1995), Elisa Vargaslugo Rangel (1999-2017)…, 

esto es, un historiador de la ciudad, un prehistoriador, un colonialista y una his-
toriadora del arte, han sido los miembros de esta Academia que ocuparon la silla 
que me honra. Todos ellos dejaron libros fundamentales por los que se les recuer-
da, y alguno dirigió la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. 
La maestra Vargaslugo, quien apenas hace dos años abandonó su fructífera labor 
dentro de la Academia, destacó por la indagación acerca del barroco colonial, 
por elaborar una de las indagaciones mejor documentadas sobre el pintor Juan 
Correa, por la factura del insuperado volumen dedicado a la iglesia de Santa Pris-
ca, en Taxco, texto de referencia no sólo para quienes estudian el barroco, sino 
también la historia virreinal del siglo xviii, las fortunas y empresas coloniales, así 
como las peculiaridades del norte guerrerense. O´Gorman, al lado de don Silvio 
Zavala, fijó el canon de la historiografía mexicana del siglo xx. Pensar la Historia, 
desde entonces, significó para muchos dialogar con la obra ogormaniana, tomar 
postura con respecto del discípulo de José Gaos, hacerse cargo de los límites de 
la práctica historiográfica definidos por el autor de La invención de América.

O’Gorman publicó en 1956 “Historia y vida”, ensayo clásico donde apuntó las 
aporías básicas de la disciplina histórica. Cuatro de éstas le inquietaban particu-
larmente: la pluralidad del acontecer frente a la unicidad de la significación, que 

1 Discurso de ingreso del académico de número recipiendario, don Carlos Illades Aguiar (sillón 
10), leído el 4 de junio de 2019.
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convertía las experiencias vitales en hechos históricos (abstracción); la intencio-
nalidad atribuida a los actores a fin de hacer posible esta significación, la cual no 
era de manera alguna inmanente a aquéllos, sino un presupuesto de la indagación 
misma (atribución de sentido); la reserva hacia la elucidación de patrones histó-
ricos (generalización), los cuales entrarían en el supuesto de la intencionalidad 
recién señalado (atribución de sentido), con el añadido que el fundamento de la 
generalización era por definición particular, si no es que contingente (singulari-
dad); el “subjetivismo incurable” de toda interpretación histórica, incluidas las 
que pretendían tener un estatuto científico (positivismo, marxismo) y, en conse-
cuencia, la subvaloración por parte del historiador filoirlandés de los controles 
empíricos dentro de la disciplina (referencialidad de las fuentes): “en la historia no 
hay pruebas estrictamente hablando —indicaba O’Gorman—; hay condiciones a las 
cuales la interpretación debe hacer frente” (O’Gorman, 2015, p. 160).

Mientras O’Gorman difundió esta perspectiva histórica desde su magisterio 
en la Facultad de Filosofía y Letras, otro académico no menos sabio ofreció las 
herramientas para una problematización radicalmente distinta de la disciplina, no 
tan devota de los fenómenos de la conciencia analizados a través de la herme-
néutica, antes bien ocupada en la vida material y en la teoría y métodos para apre-
henderla. Hablo de Wenceslao Roces. De acuerdo con él, la dinámica histórica no 
dependía de la subjetividad del historiador sino de los hechos mismos integrados 
en una unidad coherente, para lo cual recuperó las nociones de objetividad, cau-
salidad, progreso e historicidad. Esencial esta última porque permitía —según 
el exiliado asturiano—, evitar tanto el anacronismo como registrar el cambio al 
descubrir la especificidad del pasado y no convertirlo en una proyección retros-
pectiva del presente (Roces, 2015, p. 209). En consecuencia, siguiendo a Marx, 
la Historia no habría de escribirse con base en una pauta situada fuera de ella, 
dado que “allí donde termina la especulación en la vida real, comienza también 
la ciencia real y positiva, la exposición de la acción práctica, del proceso práctico 
de desarrollo de los hombres. Terminan allí las frases sobre la conciencia y pasa 
a ocupar su sitio el saber real” (Marx y Engels, 1974, p. 27).

Roces, quien se había doctorado con Rudolf  Stammler en el Berlín de la Re-
pública de Weimar, fue profesor de Derecho e Historia de Roma en la unAm a 
partir de 1948. Chaparrito, adusto y simpático, el historiador marxista leía páginas 
enteras en alemán, que traducía a nosotros simultáneamente al castellano, sin si-
quiera detenerse un poco. Al terminar la sesión del seminario, Roces guardaba el 
volumen de las obras completas (megA: Marx-Engels Gesamtausgabe) en un pe-
queño portafolios a punto de reventar. En una ocasión alguien le preguntó si esto 
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ocurriría, obteniendo una respuesta afirmativa del historiador asturiano: “porque 
estaba lleno de ideas explosivas”. Y en efecto lo eran, pues, con la categoría de 
historicidad Roces asumía que, si el pasado era distinto del presente, el futuro lo 
sería también de éste, por tanto, el capitalismo sería finito.

El maestro del exilio nos legó la preocupación por los grandes procesos, la 
traducción castellana del corpus marxista y el compromiso intelectual. Al joven 
profesor de Derecho Romano en la Universidad de Salamanca, el gobierno de 
Miguel Primo de Rivera lo separó en 1928 de su cátedra por solidarizarse con su 
maestro y amigo don Miguel de Unamuno, desterrado por la dictadura y ejemplo 
para él. “Tengo que reconocer —dirá Roces— que su actitud, entonces muy fir-
me frente a la dictadura, representó para mí una gran ayuda moral e intelectual”. 
Miembro del Partido Comunista Español (pce), el marxista asturiano fundó en 
1931 la Editorial Cenit. Sin embargo, en octubre de 1934 estalló la insurrección y, 
recuerda Roces, “Yo hice acto de presencia en Asturias pues, como asturiano, no 
podía estar ausente. Viví la realidad del heroísmo, la combatividad de los obreros, 
todo eso me impresionó. A mi regreso a Madrid fui detenido y trasladado a las 
prisiones de Asturias”. Como subsecretario de Instrucción Pública en el gobier-
no del frente popular, Roces participó en el resguardo de los principales cuadros 
del Museo del Prado. Casi de 80 años, el exiliado asturiano regresó a su tierra 
natal postulado por el pce al Senado. Triunfó holgadamente, pero la transición 
democrática no fue lo que esperaba porque “no era posible desplegar los planes 
con que había soñado tanto tiempo” y la enfermedad del oído se le agravó, por 
lo que solicitó autorización al Congreso para regresar a México “y reanudar mis 
enseñanzas y tareas universitarias” (Hernández de León Portilla, 1978).

Daniel Cosío Villegas incorporó al exiliado comunista al cuerpo editorial del 
Fondo de Cultura Económica en 1942, aunque sin ningún nombramiento for-
mal. Roces ocuparía por 40 años un cubículo en las oficinas de la editorial esta-
tal publicando la traducción completa de El capital en 1946, lo que implicó una 
revisión detallada de la versión del primer tomo editado en Madrid. El maestro 
asturiano tradujo más de 100 títulos fundamentales sobre Marxismo, Filosofía e 
Historia —a él debemos la Sección Grandes Obras de Historia del fce—. Roces 
participó en el equipo de traducción de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en 
la época de Felipe II, de Fernand Braudel, editado en 1953 por el fce. Por tanto, el 
exiliado español tuvo que ver con la divulgación de las dos tentativas más poten-
tes de la llamada entonces historia total (el marxismo y la escuela de los Annales), 
antecedente de lo que en el mainstraem académico contemporáneo se denomina 
historia global. A finales de los ochenta, un estrecho criterio editorial en el fce 
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impidió la publicación de una nueva traducción íntegra de El capital a cargo de 
Roces, lastimado por las puyas del equipo encabezado por Pedro Scaron que 
realizó la misma faena para Siglo xxi Editores. En 2014 la mesa de “novedades” 
de las librerías exhibía aquella traducción olvidada. 

Antes de la ingente labor de traducción del comunista español, la literatura 
marxista disponible era muy pobre en el medio mexicano. Vicente Lombardo 
Toledano y José Revueltas lo experimentaron en carne propia: el intelectual po-
blano aprendió inglés leyendo El capital en 1925, porque en el país circulaba “una 
traducción terriblemente mala” (Caso y Lombardo, 1963, p. 14). E incompleta, 
agregaba el escritor duranguense, dado que “todavía no estaba editado el texto 
íntegro en castellano” (Revueltas y Cheron, 2001, p. 45).

La generación de Lombardo —José Mancisidor, Luis Chávez Orozco, Ra-
fael Ramos Pedrueza, Alfonso Teja Zabre— y Roces sentó las bases de la tradi-
ción marxista, la cual se vio favorecida por la educación socialista que filtró esta 
corriente teórica al sistema educativo nacional. Mientras el ideólogo teziuteco 
empleó las categorías marxistas para racionalizar la historia nacional, las traduc-
ciones del comunista asturiano —más los impresos de Editorial Popular— pro-
veyeron el combustible para despegar en la obra de José Revueltas, Adolfo Sán-
chez Vázquez y Eli de Gortari. Con Sánchez Vázquez, De Gortari compartió la 
cátedra, y con Revueltas, la prisión.

Experto en lógica, De Gortari, junto con Samuel Ramos y Guillermo Haro, 
formó en 1955 el Seminario de Problemas Científicos y Filosóficos de México. 
Él es autor del primer libro importante dentro del marxismo académico en el 
campo de la historia y pionero, con toda ley, de la historia de la ciencia en nuestro 
país. Me refiero a La ciencia en la historia de México, editada en 1963 por el fce. El 
libro, resultado de 15 años de investigación, echa en falta una historia general de 
México “objetiva y congruente” (De Gortari, 1980, p. 10); a lo más considera 
que hay estudios satisfactorios sobre épocas específicas. Para el filósofo mexica-
no, el despliegue científico guardaba relación con el desarrollo de la historia en 
conjunto, es decir, formaba parte de una “totalidad concreta” —para utilizar la 
categoría de Karel Kosík— donde los elementos están integrados en estructuras 
desplegadas en el tiempo que significan a los acontecimientos, siendo las contra-
dicciones internas quienes pautan la dinámica histórica. De Gortari —siguiendo 
a Engels— asumía que las leyes de la dialéctica eran universales.

Revueltas diseccionó el régimen autoritario en México: Una democracia bár-
bara, publicado en 1958. El concepto de enajenación —tomado de Hegel y 
Marx— guía su etnografía de la política nacional, esa imagen invertida del mundo 
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en la cual la apariencia sustituye a lo real, usurpa su lugar. Y la apariencia en este 
libro es la democracia, un montaje que nos hace creer que gobierna el pueblo y 
deliberan libremente sus representantes, que hay un debate público y existe la 
pluralidad política. Esa democracia —nos dice el autor de Los errores—, es “una 
superestructura de supercherías” que distorsiona “la realidad auténtica”, no sien-
do más que “el fetiche, el símbolo que la sustituye, la traducción que la vierte a 
otro idioma distinto”. Esta perversión de la política se caracteriza porque en su 
práctica habitual lo fundamental se negocia en “lo oscurito” y lo que trasciende 
a la opinión pública no supone compromiso alguno para el Estado (Revueltas, 
1983, pp. 36-37). No obstante, esta no es una esencia, expresión de un ser nacio-
nal prexistente, antes bien es un producto histórico, como Revueltas adelantó en 
“Posibilidades y limitaciones del mexicano” (1950), una estocada a la filosofía de 
lo mexicano contemporánea de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz.

Los marxistas mexicanos fueron intelectuales en el sentido que Pierre Bour-
dieu da al término: alguien con autoridad en las ciencias, las humanidades o en 
las artes que “interviene en el campo político, constituyéndose así en intelec-
tual” (Bourdieu, 1995, p. 197). Por añadidura, aquéllos cumplieron la función 
intelectual en la oposición que, en un Estado autoritario, tiene consecuencias. 
Revueltas y De Gortari se sumaron a la Coalición de Profesores de Enseñan-
za Media y Superior Pro Libertades Democráticas, solidaria con los estudiantes. 
Ambos pagaron su compromiso hacia la rebelión juvenil con dos años y medio 
en prisión. En su diario carcelario, Revueltas anotó cuando las autoridades de 
Lecumberri “soltaron” a los presos comunes para que agredieran a los presos 
políticos y saquearan sus crujías: “De Gortari, doctor en Filosofía, pierde… por 
desgracia originales irrecuperables en los que invirtió años enteros de labor. Me 
abrazó gimiendo de pena cuando nos encontramos en su celda devastada” (Re-
vueltas, 1979, p. 347). Alegría dentro del encierro fue para De Gortari la visita 
en 1970 de una de las figuras mayores del positivismo lógico, Rudolf  Carnap, a 
los filósofos presos en Lecumberri. De Gortari —escribió el maestro del Círculo 
de Viena— “parecía muy feliz y estimulado con la rara visita de un filósofo con 
intereses comunes” (Carnap, 2011, p. 158). Acostumbrado a sacar partido de las 
peores experiencias, Revueltas escribió en la cárcel una de las grandes novelas 
mexicanas del siglo xx: El apando. Y arraigó en él la convicción de que no había 
“otro camino que no sea —hoy por hoy— el camino democrático” (Revueltas, 
1979, p. 162).

Bisagra entre los mundos de la academia y la militancia política, la revista 
Historia y Sociedad, fundada por Enrique Semo Calev en 1965, fue espacio de 
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convergencia del marxismo de Europa, México y América Latina. Chávez Oroz-
co y Enrique Florescano —miembro de número de esta Academia— escribie-
ron acerca de la economía colonial, Juan Comas sobre el proyecto universalista 
de Bartolomé de las Casas, Agustín Cué Cánovas acerca del descubrimiento de 
América y el nacimiento del capitalismo, Sánchez Vázquez sobre la praxis, Ra-
quel Tibol se ocupó de la obra de José Guadalupe Posada y Alberto Híjar de la 
teoría del arte de Siqueiros, mientras Jean Chesneaux y Roger Bartra disertaron 
acerca de las sociedades precapitalistas a partir del redescubrimiento del modo 
de producción asiático. Y Roces tradujo las Formas que preceden a la producción capi-
talista, de Marx, insumo indispensable para ello. En la sección La Crítica, el joven 
arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma comentó El desarrollo de la sociedad mexi-
cana, de Mauro Olmeda, rechazando la extrapolación del antropólogo español a 
la realidad mesoamericana de la sucesión de modos de producción observable 
en Europa (Matos Moctezuma, 1967, p. 102). En su segunda época, iniciada en 
1974, Historia y Sociedad se desprendió de la liga soviética, dialogó con la Escuela 
de los Annales a través de la nueva generación de historiadores mexicanos for-
mados en Francia (el malogrado Gilberto Argüello, nuestro compañero Antonio 
García de León), abrió sus páginas a las nuevas corrientes del marxismo y sumó a 
los científicos sociales sudamericanos exiliados en México (Illades, 2012).

Con la generación de Semo, el marxismo recorrió transversalmente las disci-
plinas sociales asentándose en las universidades públicas en proceso de masifica-
ción. El cosmopolitismo intelectual del historiador búlgaro-mexicano le permitió 
traer al debate nacional las grandes discusiones del marxismo europeo, la Teoría 
de la Dependencia y la historiografía anglosajona, ofreciendo una explicación 
consistente sobre los orígenes del capitalismo en México. La transición hacia 
el capitalismo había cobrado gran importancia para la historia económica en la 
posguerra con el clásico Estudios sobre el desarrollo del capitalismo (1946), de Maurice 
Dobb. El economista británico intentó fundamentar históricamente “la llamada 
acumulación originaria”, problematizada en el capítulo 24 del primer tomo de El 
capital. Dobb atribuyó la decadencia económica del feudalismo a causas internas 
(conflictos sociales, sobrexplotación del trabajo, transformaciones productivas 
en el seno de la economía doméstica, etcétera), planteando que la Revolución in-
dustrial británica convirtió al capitalismo en el modo de producción dominante. 
Los economistas neoclásicos ofrecieron su propia interpretación del fenómeno 
con El capitalismo y los historiadores (1954), editado por el futuro nobel de econo-
mía y gran teórico del neoliberalismo, el austriaco Friedrich von Hayek. Varias 
de las eminencias marxistas discutieron el libro de Dobb, con el economista Paul 
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Sweezy a la cabeza. Y los primeros artículos de Eric Hobsbawm también trataron 
el problema.

La discusión llegó a América Latina con la Teoría de la Dependencia y, su 
exponente más audaz, André Gunder Frank. El economista alemán extremó el 
planteamiento de Sweezy, en el sentido de que el capitalismo se conformó en la 
esfera de la circulación, por lo que remontó su origen a la formación del merca-
do mundial. Políglota de elegantes maneras, Semo Calev polemizó con Gunder 
Frank, afinando su interpretación en Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 
1521-1763 (1973). El volumen se remontó a la Colonia para “delimitar los oríge-
nes del sistema actual” y situar en perspectiva temporal tanto las transformacio-
nes de la sociedad nativa, producto del dominio español, como las provocadas 
por la incorporación de la economía novohispana al mercado mundial. El volu-
men procuró evitar ambigüedades ciñendo los fenómenos históricos a “catego-
rías con un sentido definido estricto y para ello no tenemos más remedio que 
recurrir a la abstracción”. Para Semo, la historia es una sucesión de formaciones 
económico-sociales donde domina un modo de producción particular, sin su-
poner una progresión lineal. En tanto que el capitalismo sólo puede entenderse 
como sistema, “como situación histórica”, el comunista búlgaro-mexicano discrepó 
de “todas las teorías que hablan de ‘capitalismo’ ahí donde detectan alguno de sus 
componentes”, entre otras, la Teoría de la Dependencia (Semo, 1976, pp. 13, 51, 
238. Énfasis propio).

La Revolución mexicana también fue un tema capital de la historiografía mar-
xista. Si develar la historia del capitalismo resultaba esencial para el proyecto 
comunista teorizado a partir del marxismo, discernir la naturaleza de la lucha 
armada de 1910 era igual de importante para organizar la acción política en la 
conexión de ciencia y revolución del marxismo clásico. El proceso mexicano 
obligó a los historiadores a conceptualizaciones propias o, al menos, a desempol-
var los instrumentos teóricos disponibles para caracterizar un producto híbrido 
difícilmente asimilable por el criterio convencional. Pues, a pesar de transforma-
ciones sociales sustantivas, la Revolución consolidó la dominación de las clases 
propietarias, es decir, fue incapaz de “expropiar a los expropiadores”. Lombardo 
caracterizó la revolución burguesa en México como un proceso en tres etapas 
(Independencia, Reforma y Revolución), planteamiento que, con matices, reto-
maron Revueltas y Semo. Arnaldo Córdova —autor “de exabruptos célebres”, 
de acuerdo con su compañero de militancia y amigo Rolando Cordera (cit. en 
Illades, 2018, p. 188)— expuso la continuidad del Porfiriato con el régimen sur-
gido de la lucha armada en La ideología de la Revolución mexicana. La formación del 
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nuevo régimen (1973). Adolfo Gilly la denominó “interrumpida” en su libro más 
conocido. Y Pablo González Casanova descifró la índole del régimen político en 
La democracia en México, texto imprescindible editado por Era en 1965 por reco-
mendación de Arnaldo Orfila Reynal, quien no logró que lo publicara el fce dada 
la censura gubernamental a las posturas críticas surgidas en la academia.

La teoría de la historia y la filosofía política fueron los terrenos intelectuales de 
Carlos Pereyra, profesor tímido e inquisitivo, comentarista agudo de la realidad 
nacional antes que los intelectuales públicos ocuparan las pantallas televisivas. 
Pereyra buscaba alejar la acción política de la izquierda del voluntarismo van-
guardista, del economicismo o de la expectativa providencialista. Para O’Gor-
man la Historia era interpretación o comprensión de acuerdo con el historicismo 
alemán, ello la hacía víctima de un “subjetivismo incurable”. Según Pereyra la 
disciplina poseía un potencial explicativo. Esa razón obligaba a la elaboración 
teórica —mas no a la filosofía de la Historia— a fin de interrogar las fuentes, 
esto es, los documentos no hablaban por sí mismos como asumía el empirismo, 
la otra corriente que cruzaba la historiografía mexicana. Y el subjetivismo tenía 
cura con base en el consenso científico en cuanto a las teorías y métodos idóneos 
de acuerdo con el objeto de estudio. En su colaboración a Historia, ¿Para qué? 
(1980), volumen que se convirtió en libro de texto para varias generaciones de 
estudiantes de historia, Pereyra distinguió al discurso histórico en cuanto uso y 
como conocimiento. El uso de la historia se inscribe en la ideología, y el conoci-
miento, concierne a la ciencia. Vinculados o confundidos deliberadamente, estos 
planos son claramente discernibles y su eficacia se valida en campos distintos. 
No sorprende, en consecuencia, que discursos poderosamente persuasivos como 
ideologías adolezcan de una mínima capacidad heurística. En su mirada crítica 
hacia los ensayos reunidos en Historia, ¿Para qué?, Enrique Krauze recuperó “el 
equilibrio… del andamiaje de Pereyra: [que] es también su propuesta intelectual” 
(Krauze, 1983, p. 35).

Alfredo López Austin, hombre austero y maestro generoso, hurgó en los mi-
tos para desentrañar la historia, el camino inverso de la práctica marxista habitual. 
El notable mesoamericanista aborda los mitos desde la interdisciplina, pero “la 
visión globalizante de la ciencia histórica” es la que ofrece la síntesis (López 
Austin, 1990, p. 26). Al historiador juarense le importan los mitos en sí mismos, 
pero también porque dan cuenta de relaciones humanas históricamente concre-
tas; no los descarta por tratarse de una “falsa conciencia” de la realidad, sino los 
explora por ser una forma de apropiarse del mundo desde las premisas de una 
cultura particular: el mito significa la realidad, orienta las prácticas, socializa la 
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experiencia, refuerza los vínculos comunitarios y perdura en el tiempo, dado que 
su relaboración es un proceso continuo, histórico. Para López Austin, la mitolo-
gía mesoamericana posee una carga conservadora en la medida en que el orden 
social según ésta existe desde el origen de los tiempos, corresponde a designios 
que atraviesan todos los procesos universales y es, en consecuencia, inamovible, 
ya que en el mito “los hombres no transitan históricamente por las vías de las 
transformaciones técnicas y sociales, sino que poseen, por un orden cósmico y 
divino, una condición permanente, inmutable” (López Austin, 2016, p. 34).

El giro cultural irrumpió en la década de los ochenta en la historiografía y 
en el ámbito más general de las humanidades. Ello modificó el foco del análisis, 
al considerar la cultura como un elemento esencial de la compresión histórica, 
y recuperó la hermenéutica como herramienta metodológica. Si bien Raymond 
Williams y E. P. Thompson habían propuesto el materialismo cultural como sali-
da al economicismo de mediados del siglo xx, esta perspectiva no resonó mucho 
dentro del marxismo mexicano. Sin embargo, el nuevo clima intelectual, aunado a 
las expectativas fallidas de la izquierda socialista entrados los ochenta, desplazó 
a los marxistas hacia otros objetos de estudio con resultados brillantes. Roger 
Bartra abandonó sus investigaciones acerca del campesinado y, con base en la 
problematización adelantada por Revueltas en “Posibilidades y limitaciones del 
mexicano”, se ocupó de las redes simbólicas del poder político para desmontar, 
en La jaula de la melancolía (1987), las estructuras de mediación donde se confor-
man los arquetipos culturales hasta llegar a su apropiación, por parte del régimen, 
como dispositivo legitimador tanto del poder político como de la desigualdad 
social.

Lo que representaron la Revolución rusa y los frentes populares para la 
 primera generación marxista, lo fue el movimiento estudiantil de 1968 en las sub-
secuentes. Bolívar Echeverría llegó a México aquel año con el objeto de estable-
cer contacto entre los estudiantes latinoamericanos de Berlín Oeste y los jóvenes 
mexicanos. El 68 —afirma el filósofo ecuatoriano-mexicano— fue la última vez 
que el discurso político “dijo lo que había que decirse… En la política actual, 
aquello que tanto brilló en el 68, el discurso político en cuanto tal, sale sobrando” 
(Echeverría, 2010, p. 226). Echeverría construyó objetos teóricos a partir de la 
crítica de la economía política de Marx, hasta llegar a la concreción más acabada 
de una teoría materialista de la cultura construida por el marxismo latinoamerica-
no. En su conceptualización de los ethos históricos, Echeverría abordó el trayec-
to seguido por la modernidad en América Latina. El filósofo de la cultura tomó 
por punto de partida La invención de América, la cual, bien sabemos, reconstruyó 
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el proceso en el que la conciencia occidental incorporó a un nuevo mundo que 
no cabía ni en los mapas, ni dentro de su orden mental, la invención de un ser 
desconocido. Donde terminan los trazos de O’Gorman inicia la problematiza-
ción de Echeverría, es decir, la reconstrucción de los códigos comunicativos que 
hicieron posible el mestizaje cultural de los siglos xvii y xviii, espacio temporal 
en el que los jesuitas intentaron en América Latina una modernidad distinta de 
la anglosajona que desataba en el Viejo Continente las fuerzas del capitalismo, 
cosificando la razón mediante la técnica; revolucionaba permanentemente las 
fuerzas productivas contraponiendo al hombre con la naturaleza, y consagraba el 
individualismo debilitando a las corporaciones.

La “historia desde abajo” posicionó al marxismo en el campo de la historia 
social. George Lefebvre y Albert Soboul en Francia; George Rudé, Eric Hobs-
bawm y Edward Palmer Thompson en Inglaterra, dieron visibilidad a las clases 
subalternas como protagonistas de la historia y, con ellos, el estudio de los mo-
vimientos sociales abandonó la perspectiva de la psicología social de Gustave 
Le Bon, empeñada en mostrar la irracionalidad de las masas, concepción que 
en el siglo xx filtraría a la filosofía de José Ortega y Gasset. La “historia desde 
abajo” rebatió la idea dominante, si no es que prejuicio, según la cual la multi-
tud se activa con base en pulsiones meramente emotivas; buscó, en contrario, 
patrones de comportamiento, expectativas y objetivos racionales en la acción co-
lectiva. Libros de época como La formación de la clase obrera en Inglaterra (1963), de 
Thompson, y El Capitán Swing (1969), de Hobsbawm y Rudé, fueron sus mejores 
frutos. Además, la “historia desde abajo” sería sustrato de la sociología histórica 
de Charles Tilly y Sidney Tarrow, así como de la microhistoria italiana con Carlo 
Ginzburg y Giovanni Levi a la cabeza.

José Cayetano Valadés, Luis Chávez Orozco, Moisés González Navarro 
—miembro de número de esta Academia— y Gastón García Cantú colocaron 
los primeros peldaños de la historia social y de la historia del pensamiento so-
cialista mexicano, agregándole otros escalones importantes los estudios sobre el 
movimiento obrero en la década de los setenta, coronados con los 17 volúmenes 
de La clase obrera en la historia de México, obra colectiva bajo la dirección de Pablo 
González Casanova. el cambio de paradigmas a finales del siglo pasado —cien-
tíficos, políticos e historiográficos— menguó el interés en este subcampo histo-
riográfico, si bien la tenacidad y rigor académico de Clara Lida, pionera de los 
estudios modernos acerca del anarquismo andaluz, opusieron eficaz resistencia a 
su eventual extinción en nuestro medio. Maestra exigente y cálida amiga, la desta-
cada autora de Anarquismo y revolución en la España del siglo xix (1972) ha formado 
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en El Colegio de México a varias generaciones de historiadores de las clases sub-
alternas, los socialismos y la cultura popular —yo entre ellos—, revitalizando la 
historia social mexicana.

La hegemonía neoliberal y el colapso socialista modificaron el horizonte de com-
prensión en las humanidades y las ciencias sociales. Los grandes relatos de la 
modernidad y la verdad ilustrada perdieron terreno frente al retorno de los irra-
cionalismos filosóficos en la posmodernidad. Justo cuando la razón instrumental 
se imponía como técnica en el capitalismo globalizado, y en pensamiento único 
dentro del orden de las ideas, aquellas disciplinas pusieron en tela de duda sus 
fundamentos epistemológicos y desconfiaron del alcance de sus saberes. El anti-
guo izquierdista de Socialismo y Barbarie, Jean-François Lyotard, convenció a mu-
chos de que —apunta Perry Anderson— la democracia liberal era el horizonte 
“irrebasable en el tiempo. No podía haber nada más que capitalismo. Lo posmo-
derno era la condena de las ilusiones alternativas” (Anderson, 2000, p. 66). Y, en 
1989, el famoso ensayo El fin de la historia, de Francis Fukuyama, auguró que la 
democracia liberal y el mercado reinarían por siempre, con lo que la historia se 
reduciría a un mero transcurrir del tiempo. Pronóstico que hizo suyo el encuentro 
la Experiencia de la libertad de 1990: “parece que asistimos al fin del marxismo”, 
expreso Octavio Paz al cerrar la primera de las mesas (Paz y Krauze, 1991, p. 56). 
Actualmente, señala Fredric Jameson con fina ironía, “es más fácil imaginar el fin 
del mundo que imaginar el fin del capitalismo”.

Georg G. Iggers constató en los noventa que “el objetivismo de la antigua tra-
dición histórica fue abandonado ya hace bastante tiempo” (Iggers, 2012, p. 240). 
Con esto, la disciplina histórica se sumergía en su crisis. Crisis en dos sentidos, 
porque se desdibujó el continnum del tiempo de la modernidad (pasado-presen-
te-futuro), con el consecuente extravío de la noción de historicidad, al igual que 
la pretensión de verdad de la Historia, al abandonarse la referencialidad de las 
fuentes y su interrogación a partir de la teoría. Arthur Danto y Hayden Whi-
te, concibieron la Historia como narración. Por tanto, dice Jameson, “el pasado 
como ‘referente’ —en el sentido lingüístico— se encuentra entre paréntesis, y 
finalmente ausente, sin dejarnos otra cosa que textos” (Jameson, 1991, p. 46). 
Textos que no son sino fragmentos, fragmentos a partir de los cuales únicamente 
pueden construirse relatos particulares. En esta medida, todo intento de totaliza-
ción es espurio para la posmodernidad, dado que representa la introducción de 
un metarelato que articula los fragmentos, los significa.

Es difícil trazar una posible salida a la crisis de la Historia y, más todavía, 
remontar el abandono de la perspectiva científica de la disciplina. Pero quizá de-
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beríamos plantearnos objetivos asequibles tales como recuperar la verdad como 
idea regulativa de la práctica historiográfica, más ahora cuando la posverdad cun-
de en los medios de comunicación masiva e invade el ámbito del conocimiento 
y de la política. Habrá, como siempre, distintas interpretaciones del pasado, pero 
también, como antes, algunas más certeras que otras, con mejores argumentos, 
métodos más refinados y mayormente apegadas a la evidencia disponible. Cuan-
do menos, todavía podemos distinguir lo verdadero de lo falso.

Una frase de Pierre Vilar sintetiza el que podría ser el segundo objetivo: “pen-
sar históricamente”. Esto es, diferenciar el presente del pasado y ofrecer la hi-
pótesis que el futuro será distinto de ambos, a fin de formar nuevas cadenas de 
sentido que hagan inteligible el proceso histórico. Como Marx descubrió hace 
150 años, asumir que el capitalismo es un sistema mundial que domina, integra, 
subordina o destruye cuanto encuentra a su paso, y que ha convertido lo huma-
no en mercancía. Lo que fue entonces una intuición visionaria, hoy en día es la 
experiencia vital común a miles de millones de personas. Por tanto, la posibilidad 
de entenderlo, y hacer comprensible nuestro presente, obliga, como antaño, a 
una mirada global, a reunir los fragmentos dispersos, documentar su historia y a 
continuar dignamente el “combate por la Historia” —para utilizar la expresión 
de Lucien Febvre— ofrecido por el marxismo.

Eric Hobsbawm anotó en su autobiografía que los reconocimientos le llega-
ron tarde e incompletos. Para él, como para otros notables historiadores mar-
xistas, la sociedad abierta no lo fue tanto. La posteridad, sin embargo, ha sido 
menos ingrata. Miles de lectores en todo el mundo, el tránsito de su obra por 
varias generaciones, lograr despertar la imaginación en los jóvenes historiado-
res, y la rebeldía en otros, la capacidad de plantear los grandes problemas y el 
cosmopolitismo intelectual, como también recordó el historiador británico: en 
su departamento de Historia, dice, se acostumbraron “a los diversos acentos de 
extranjeros que le preguntaban por el despacho del profesor Hobsbawm, al soni-
do de lenguas no anglosajonas alrededor de mi mesa en la cafetería, y al gradual 
acomodo a la vida londinense de investigadores peruanos, mexicanos, uruguayos, 
bengalíes o de la Europa del Este” (Hobsbawm, 2003, p. 286).

Para terminar, quiero decir que es un privilegio para mí estar hoy con ustedes, 
recorrer los hitos fundamentales de la tradición intelectual en la que me reconoz-
co y recordar en voz alta a mis maestros. Teresa, Esteban y nuestra familia me 
acompañan. Historiadores destacados ocuparon y ocupan las sillas de esta noble 
institución, la Academia Mexicana de la Historia, a la que me honro desde hoy 
en pertenecer.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE INGRESO 
DE CARLOS ILLADES AGUIAR1

Javier Garciadiego Dantán

Como historiador, soy reacio a usar el término ‘parteaguas’, pues soy cons-
ciente de que la historia consiste en la compleja suma de antecedentes, cam-

bios y continuidades. Acepto que su uso sólo me parece inapelable para descri-
bir aquella impactante escena bíblica en la que el gran caudillo Moisés, con un 
simple conjuro partió, dividió en dos, las aguas procelosas del Mar Rojo, para así 
lograr que aquella lejana caravana de migrantes pudiera escapar de su cautiverio 
en Egipto, cuando eran perseguidos a escaza distancia por las fuerzas de Ramses 
II (Éxodo, 14: 21-31) 

Dejo aquí aquella inolvidable lectura de mi infancia, con las aún más impac-
tantes ilustraciones que la acompañaban, para atreverme a decir que el ingreso 
de Carlos Illades a la Academia Mexicana de la Historia es un ‘parteaguas’ en la 
vida de la institución. De hecho, su llegada a nuestra corporación puede ser vista 
como un doble ‘parteaguas’: es el primer colega que procede de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, y el primero de nosotros que practica la disciplina 
con el soporte teórico y metodológico del marxismo. Acaso hasta podría ser un 
‘parteaguas’ triple, pues no veo otro miembro que haya tenido como objeto de 
estudio al movimiento obrero. Claro está que varios de los viejos miembros se 
dedicaron al tema laboral: al trabajo indígena del periodo novohispano, Silvio 
Zavala; a los gremios, Manuel Carrera Stampa, y al trabajo esclavo en el mundo 
prehispánico, Carlos Bosch. Sin embargo, el tema de los obreros, como clase so-

1 Respuesta al Discurso de ingreso del académico de número recipiendario, don Carlos Illades 
Aguiar, leída el 4 de junio de 2019.
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cial propia de la modernidad, con los artesanos como sus antecesores inmediatos, 
también es una aportación que nos trae nuestro nuevo miembro. 

Carlos Illades es licenciado y maestro en Historia por la unAm, y doctor por 
El Colegio de México en la misma disciplina. Es profesor-investigador de la uAm 
Cuajimalpa, aunque antes estuvo en el plantel de Iztapalapa. Es nivel 3 del Siste-
ma Nacional de Investigadores, lo que muestra el reconocimiento que le tienen 
los colegas de otras instituciones, reconocimiento que también ha alcanzado en 
el extranjero, habiendo sido investigador o profesor en las universidades de Har-
vard y Columbia, en Estados Unidos; Jaume I en España, y en las de Potsdam y 
Leiden, en Alemania y Holanda, respectivamente. 

Sumados sus libros, artículos especializados, capítulos o prólogos, alcanzan la 
impresionante cifra de doscientas publicaciones. No se alarmen, no las revisaré aquí; 
ni siquiera las listaré. Considero suficiente enumerar sus varios campos de estudio, 
comenzando por un temprano interés en la Revolución Mexicana, sobre todo en lo 
concerniente a su factor español. Otro interés temprano suyo fue el de los artesanos, 
tema con el que se inició en la historia de los trabajadores. Prueba de la amplitud de 
sus temas, Illades también dedicó muchos esfuerzos tempranos a la historia regio-
nal, la que nuestro Luis González llamó historia ‘matria’, reconstruyendo la historia 
de su natal Guerrero, entidad que aún requiere de mucha atención de los colegas. 

Evidentemente, Carlos Illades es sobre todo reconocido por sus estudios so-
bre las primeras ideas socialistas en México, con Plotino Rhodakanaty como uno 
de sus protagonistas. Sin embargo, para mí la etapa más fructífera de Illades es 
la que ha dedicado, durante los pasados diez años, al estudio del socialismo, de 
las organizaciones de ‘izquierda’ y del marxismo mexicano, con un arco temporal 
que abarca desde mediados del siglo xx hasta nuestros días. 

A pesar de ser muchísimas las páginas que ha escrito sobre estos temas, la 
obra de Illades no se agota en ellos, pues también ha incursionado en el análisis 
político contemporáneo: dígalo sí no su libro Estado de guerra. De la guerra sucia a la 
narcoguerra, del 2014. También ha puesto atención en la historia de la vital Ciudad 
de México, y es de los colegas que se ha atrevido a incursionar en la historia social 
europea. Asimismo, no puedo dejar de señalar que también tiene publicaciones 
de temática historiográfica, como lo es su estudio sobre el decisivo historiador in-
glés E. P. Thompson, publicado por la uAm en 2008. Por último, es de agradecerle 
que también haya dedicado esfuerzos para hacer libros de historia para niños: en 
efecto, junto con Daniel Goldin y Rodrigo Martínez Baracs, nuestro secretario, 
entre otros, Illades codirigió la bellísima serie Historias de México, en 12 volúme-
nes, que a principios de siglo publicó el Fondo de Cultura Económica. 
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Aunque soy reacio también a las definiciones reduccionistas, puedo decir que 
Carlos Illades es un historiador social y un historiador de las ideas. Más aún, es 
un historiador de las ideas sociales, y en particular de las ideas socialistas. Colega 
de tanta calidad como productividad, Illades ha recibido varios premios y distin-
ciones, como el Marcos y Celia Maus, de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unAm, en 1988; el de la Academia Mexicana de Ciencias, en 1999; el Edmundo 
O’Gorman, del inAh, en 2001; en dos ocasiones, 2002 y 2011, uno de los premios  
que entrega anualmente el Comité Mexicano de Ciencias Históricas; el Gastón 
García Cantú del inehrm, en 2007, y sobre todo, en 2013 recibió el Premio de 
Investigación de la uAm, en el área de Ciencias Sociales y Humanidades. Con todo, 
su mejor premio es ser un autor leído, como lo prueban las reediciones de algu-
nas de sus obras, y sobre todo, las numerosas reseñas que los colegas, incluyendo 
del extranjero, han escrito sobre sus libros principales. 

No pudo haber recibido Illades tantos reconocimientos sin su gran calidad y 
su enorme capacidad de trabajo. Recuérdese: 200 publicaciones, muchas de ellas en 
el extranjero (Alemania, España, Francia, Holanda, Inglaterra y Rusia). Sus pre-
sentaciones como ponente en México y fuera del país son igualmente  numerosas: 
80. También son de destacar sus membresías en comités editoriales y de dictami-
nación. Para rubor de muchos, he de decir que todas estas publicaciones y activi-
dades las ha hecho al mismo tiempo que tenía responsabilidades institucionales. 
Otro logro suyo igualmente admirable, que le envidio pues no he sido capaz de 
lograrlo, es haber escrito mucho en las principales revistas mexicanas de cultura 
y política, y hasta ha incursionado en la prensa diaria, lo que significa que Illades 
no es un intelectual arrinconado en una segura ‘torre de marfil’; es un intelectual 
público, con impacto; se le discute. Además, practica lo que predica. Varias de sus 
publicaciones son en coautoría, por ejemplo con Ariel Rodríguez Kuri. Así, Illa-
des escribe en sociedad sobre temas de historia social y de pensamiento socialista. 

Fiel a sus temas principales, Illades nos ha auténticamente regalado un magní-
fico discurso de ingreso sobre la evolución de la historiografía marxista en Méxi-
co. Para reconstruir la evolución histórica de esta tradición intelectual se remonta 
a Wenceslao Roces; esto es, al exilio español de hace 80 años, lo que permite 
suponer que no había antes historiografía marxista en México. Algunos podrían 
pensar que ya estaba por allí Vicente Lombardo Toledano, y en efecto, ya era 
una cabal figura pública, fundador en 1936 de la Confederación de Trabajadores 
de México, supuestamente filosoviética. Cierto, pero el propio Illades nos relató 
que antes de la llegada de Roces el mismo Lombardo leía a Marx en inglés. Fue 
la admirable labor de traducción de Roces lo que permitió que la obra de Marx 
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quedara al acceso de los economistas, los historiadores y los politólogos mexica-
nos de mediados del siglo xx; que se convirtiera en un libro para intelectuales y 
universitarios, y ya no sólo para líderes obreros y políticos radicales. 

La historia intelectual nunca es unilineal, y el propio Illades registra la confluen-
cia de una tradición local coetánea, la de los mexicanos vinculados a la educación 
socialista, baluartes de la extraña mezcla que hubo en la época de Cárdenas entre 
marxismo e ideología de la Revolución, con Luis Chávez  Orozco, Rafael Ramos 
Pedrueza, Alfonso Teja Zabre y José Mancisidor como sus  epígonos. Puse al 
principio en duda el concepto de ‘parteaguas’, por la existencia de antecedentes 
y continuidades. Aquí va una prueba: Alfonso Teja Zabre sería en rigor el primer 
marxista miembro de esta corporación, pues ocupó el sillón 14 entre los años 
de 1961 y 1962. Pero maticemos: Teja Zabre, nacido en 1888, fue miembro del 
Ateneo de la Juventud —donde cariñosamente le llamaban ‘tejita’— con preten-
siones de ser poeta. Alumno del positivista porfiriano Genaro García, al final de 
su vida fue miembro del Instituto de Historia, luego Instituto de Investigaciones 
Históricas de la unAm. Antes, durante el cardenismo, publicó en 1935 su Historia 
de México. Una moderna interpretación, en la que se autodefinió como marxista hete-
rodoxo. Sin embargo, años después, ya inclinado al panamericanismo impuesto 
por la Segunda Guerra Mundial, Teja Zabre tradujo en 1951 el imprescindible 
libro La educación de Henry Adams, lo que lo hizo volver a su viejo positivismo de 
entre siglos.2 

Obviamente se me impone una pregunta: ¿Por qué no fueron miembros de 
nuestra Academia los otros tres historiadores socialistas mencionados?, el vera-
cruzano Mancisidor, autor de una clásica historia de la Revolución mexicana y de 
sendas biografías de Hidalgo, Morelos y Guerrero; o Ramos Pedrueza, hijo de un 
jurista porfiriano pero él normalista y político revolucionario, que en 1922 viajó a 
la urss a impartir conferencias sobre la Revolución mexicana y en favor de Obre-
gón, y que luego fuera autor de la Lucha de Clases a través de la Historia de México, 
aparecida en 1934, con dos reediciones durante los siguientes seis años,  y sobre 
todo Luis Chávez Orozco, subsecretario de Educación Pública con Cárdenas, 
luego primer Secretario del snte, e indiscutible pionero de la historia económica 
en el país. Incluso podría agregar otra pregunta: ¿no podrían sumarse a este trío 

2 Por cierto, uno de los pocos estudios que se han hecho sobre este curioso autor fue elaborado 
por nuestro querido compañero Álvaro Matute, quien ocupara el sillón 11 desde 1998 hasta su 
muy lamentable muerte en septiembre de 2017: “La aventura intelectual de Alfonso Teja Zabre y la 
Revolución mexicana”, en Siluetas y generaciones en la historiografía mexicana de Bulnes a Chávez Orozco, pp. 
97-126, Alberto Carabarín García (ed.). Puebla, Benemérita Universidad de Puebla, 2011.
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don Agustín Cué Cánovas, profesor de historia en la entonces muy socialmente 
comprometida Escuela Normal Superior de México, o el viejo Jesús Silva Her-
zog, que tantas páginas escribió sobre la historia del país y del mundo socialista? 
Para mi sorpresa, Silva Herzog nunca fue, mereciéndolo sobradamente, miembro 
de esta corporación. De todos estos, sólo lo fue Teja Zabre, pero después de 
cumplir 73 años, durando sólo uno en esta corporación.

En el decenio siguiente apareció Elí de Gortari, primer historiador de la cien-
cia en México, cuya metodología era claramente marxista. Recuérdese que Illades 
acaba de definir a De Gortari como el autor “del primer libro importante dentro 
del marxismo académico en el campo de la historia… en nuestro país”, el que 
fuera publicado en 1963. Casi al mismo tiempo, nos explicó Illades, apareció 
otro historiador marxista, aún activo afortunadamente, el imprescindible Enrique 
Semo Calev, fundador en 1965 de la revista Historia y Sociedad y autor de una obra 
seminal: La historia del capitalismo en México. Desgraciadamente inconclusa, la re-
construcción de Semo del capitalismo mexicano se limita a la época inicial, entre 
1521 y 1763. Aun así, su influencia fue mayúscula y prolongada. 

Junto con la historia del capitalismo local, la Revolución mexicana, nuestra lu-
cha social más importante, también atrajo a historiadores marxistas, como Arnal-
do Córdova y Adolfo Gilly. Obviamente hubo otros historiadores de identidad 
marxista, todos ellos mencionados por Illades: Pablo González Casanova inició su 
carrera académica como historiador —alumno de José Miranda— interesado en 
el siglo xviii mexicano. Carlos Pereyra, homónimo de uno de nuestros primeros 
afiliados, optó por dedicarse a la teoría de la historia desde la perspectiva marxista. 
Alfredo López Austin se interesó en los mitos “porque dan cuenta de relacio-
nes humanas históricamente concretas”. Asimismo, Roger Bartra y el ecuatoriano 
 Bolívar Echeverría, alejados del economicismo del segundo tercio del siglo xx, se 
interesaron en analizar la política y la cultura desde la perspectiva marxista.

Por último, Illades también nos hace recordar los nombres de quienes se han 
dedicado a la historia social y a la historia del socialismo mexicano: José C. Va-
ladés, prolífico historiador de los siglos xix y xx, quien bien merecía uno de 
nuestros sillones; Moisés González Navarro —quien sí fue miembro de esta cor-
poración, en el sillón 9, desde 1981 hasta su muerte—; Gastón García Cantú, 
pionero del tema de la historia del socialismo mexicano; Pablo González Casa-
nova —ahora en tanto coordinador de La clase obrera en la historia de México, de 17 
volúmenes—, y Clara Lida, historiadora del anarquismo hispánico. Podría decirse 
que de esta tradición intelectual Illades es hoy día el principal exponente. 
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Me niego a seguir simplemente mencionando autores que bien pudieron ser 
antecesores en este sitio de Illades, quien tan atinadamente ubicó sus principales 
obras en el brillante discurso que acabamos de escucharle, el que concluye con 
una referencia a Eric Hobsbawm, para quien los reconocimientos académicos 
fueron tardíos e incompletos. Sin embargo, agregaría yo, recibió en cambio el 
reconocimiento de sus muchísimos lectores en todo el mundo, como aquí puede 
ser el caso de Jesús Silva Herzog, Gastón García Cantú, Pablo González Casano-
va, Enrique Semo, Arnaldo Córdoba, Adolfo Gilly o Roger Bartra. 

Dado que los errores fueron del tiempo, y en tanto “no todos los tiempos 
son unos, ni corren de una misma suerte”, como sabiamente dijera Cervantes 
(Don Quijote, parte II, capítulo 58), o como más claramente advierte la sentencia 
popular, que “por sustentar un error se cae en otro mayor”, con enorme gusto doy 
hoy la bienvenida a Carlos Illades, nuevo miembro de esta Academia. Historiador 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, la Casa Abierta al Tiempo, agradezco 
a Illades porque su ingreso a ésta es prueba de que la Academia Mexicana de la 
Historia, su nueva casa, está abierta a todas las instituciones, a todos los temas, 
a cualquier teoría historiográfica, a todas las ideologías y a todas las posiciones 
políticas. Bienvenido y muchas gracias Carlos: te abrimos nuestra puerta, y tú 
abrirás nuestras ventanas. 
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