
MEMORIAS
DE LA

ACADEMIA MEXICANA

DE LA HISTORIA
CORRESPONDIENTE DE LA REAL DE MADRID

TOMO L 2009



MEMORIAS
DELA

ACADEMIA MEXICANA 
DE LA HISTORIA

CORRESPONDIENTE DE LA REAL DE MADRID

SUMARIO
ARTICULOS

Silvio Zavala. Tributo a un historiador centenario, 
por Roberto Fernández Castro 7

El cura trágico de Carácuaro. Un ensayo historiográfico sobre I ida de More los, 
de Alfonso Teja Zabre. por Javier Yankelevich Winocour 33

José Fuentes Mares, por Jorge Herrera Velasco 61

HOMENAJE LUCTUOSO

Ernesto de la Torre Villar (1917-2009)
Reflexiones acerca de la 1 listoria. De las prioridades de la labor histórica 89

DISCURSOS ACADEMICOS

La entrevista Díaz-Creclman. por Javier Garciadiego 105

Bienvenida a Javier Garciadiego. por Enrique Krauze 141

Iconografía Imperial de Maximiliano y Carlota, por Aurelio de los Reyes 147

Tomo L 2009



Respuesta al discurso de Aurelio de los Reyes, por Josefina Zoraida Vázquez 171

Psicomaquia Indiana. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Historia 
por David A. Brading 177

Respuesta al discurso de David A. Brading. por Gisela von Wobeser 199

DOCUMENTO

El origen de nuestras pérdidas territoriales. Entrvista a don Arturo Arnáiz y I reg. 
por Fernando Benítez 209

Tomo L 2009



ARTÍCULOS



SILVIO ZAVALA. TRIBUTO
A UN HISTORIADOR CENTENARIO

Roberto Fernández Castro
Facultad de Filosofía y Letras. UNAM

El historiador que se ‘proyecta" de 
inmediato hacia la "idea del mundo ” de 
una época, no ha probado todavía que 
comprenda su objeto histórica y pro­
piamente y no tan sólo "estéticamente”. Y 
por otra parte, puede la existencia de un 
historiador que "sólo ” edita fuentes ser 
determinada por una historicidad propia.

Martin Heidegger 
Ser y Tiempo, § 76

Entre las ocasiones que se presentan para recordar la vida y la obra de 
quienes han dejado tras de sí una huella profunda, el cumplimiento de cien 
años de vida trascurridos desde la primera luz es más que infrecuente. Es 
como un punto de realización plena, que con total autenticidad, nos invita a 
volver al principio de la verdadera motivación personal. Sabemos que con 
el tiempo las fuerzas se van y las posibilidades del trabajo intenso se reducen 
irremediablemente, pero aquello que se deja como contribución historiográfica 
es lo que se constituye como la significación que las posibles realidades 
presentes y futuras podrán comprender como algo propio, como algo suyo; 
como aquello que, en una circunstancia muy particular, una persona dijo 
acerca de ellos sin haberlos conocido todavía. Esa persona viene a ser 
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ahora Silvio Zavala, uno de los historiadores mexicanos más importantes 
del siglo XX; quien a lo largo de sus cien anos de vida ha merecido un 
sinnúmero de reconocimientos y algunos homenajes, pero todavía ningún 
estudio profundo acerca de su obra.

Silvio Arturo Zavala Vallado, hijo de Mercedes Vallado García y de 
Arturo Zavala Castillo, nació en Mérida, Yucatán, el 7 de febrero de 1909. 
Sus primeros estudios los realizó en las escuelas Consuelo Zavala y Modelo, 
en Mérida. Los continuó en el Instituto Literario de Yucatán, la Universidad 
del Sureste y la Universidad Nacional de México. En 1931 obtuvo una beca 
para continuar con su formación en la Universidad Central de Madrid, donde 
obtuvo el doctorado en derecho con una tesis redactada bajo la dirección 
del profesor Rafael Altamira y Crevea. Ésta se convirtió de inmediato en el 
primer libro publicado por Zavala en la capital española, su título: Los 
intereses particulares en la conquista de la Nueva España. (Estudio 
Histórico-Jurídico). Este primer trabajo, opinó aquél año Altamira:

Plantea una cuestión jurídica en que hasta ahora no había 
parado mientes ningún erudito americanista ni tampoco los 
profesionales del derecho. Esa cuestión es capital para el 
estudio de las instituciones desde el punto de vista jurídico, 
aunque exprese un estado de cosas temporal, absorbido 
luego por la preponderancia de la acción del Estado.1

El análisis que Zavala emprendió entonces fue el de la reconstrucción de 
las formas jurídicas a través de las cuáles se habían conducido los conquis­
tadores españoles, primero para encontrar los rasgos particulares de sus 
establecimientos, y luego, para comprender su sistema de atribución de los 
bienes obtenidos. De ese, modo Zavala creyó haber encontrado un orden 1 

1 Silvio Zavala, Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España, [preámbulo 
por Miguel León Portilla, opinión de Rafael Altamira. México. El Colegio Nacional. 1991. 
126 pp. p. 11.
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jurídico y una serie de rasgos institucionales donde sólo se había notado 
capricho y rapiña. Además, eljoven historiador conjugó y aplicó por primera 
vez un punto vista doble al sentido de la historia de la conquista y colonización 
americanas: a este periodo de nuestra historia continental no sólo le corres­
pondía un sitio dentro del viejo ramaje medieval del derecho español, también 
cabía mirar el tema como la base del derecho indiano, de la historia jurídica 
colonial de América, y por lo tanto, de las instituciones de América 
independiente.

La novedad de la tesis quedó inscrita en un proyecto de mucho más 
largo aliento propuesto por Zavala. Entre 1933 y 1936 se incorporó como 
co-laborador de la Sección Hispanoamericana del Centro de Estudios 
Históricos de Madrid. Al abrigo de tan prestigiado Instituto, Zavala publicó 
dos gruesos volúmenes que con toda justicia le ganaron desde entonces un 
sitio clave en la historiografía iberoamericana: Las instituciones jurídicas 
en la conquista de América y La encomienda indiana, ambas de 1935.

El libro de Las instituciones jurídicas de hecho contenía y completaba 
lo expuesto ya en Los intereses particulares. El autor propuso esta obra 
como un estudio de las principales ideas e instituciones jurídicas que 
influyeron en el desarrollo de la conquista de América por los españoles. 
Dividida en tres partes, Zavala repasó en ella la teoría de la penetración, las 
formas jurídicas de las expediciones y los efectos de la invasión de las 
Indias desde el punto de vista jurídico. Esta vez, la clave del éxito consistió 
en la explicación que Zavala hizo de su método y de las consecuencias 
interpretativas que de él se seguían. Su preferencia por la teoría y las normas 
de organización no significaba creer que las ideas y las reglas jurídicas 
fueran más importantes que los hechos de la conquista; pero abundaban los 
trabajos sobre hechos, y había muy poco en cambio acerca de “la arquitectura 
ideológica e institucional que les servía de referencia”. Su esperanza era 
que el conocimiento objetivo de dicha arquitectura permitiera interpretar los 
hechos conforme a un criterio de mayor precisión histórica. La observación 
crítica de Zavala estaba dirigida en contra de los juicios simplistas de apología 
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o detracción que privaban en los estudios sobre la conquista española; el 
sustituto que él ofrecía, era el examen desinteresado que recogiera la verdad 
en todas sus direcciones.2

También en La encomienda indiana, el análisis e interpretación de su 
proceso histórico como institución política, jurídica y económica se siguió a 
través de aquellos factores:

Los de orden teórico (opiniones de teólogos y juristas, de 
ministros, religiosos, etc.), los propiamente institucionales 
contenidos en las leyes de la Corona principalmente, y los 
de carácter práctico (condiciones históricas y económicas 
con arreglo a las cuales se desarrolló en América la relación 
efectiva entre los colonos españoles y los indios).3

Estos dos trabajos de Silvio Zavala figuraron muy pronto entre la historiografía 
científica moderna; tanto en México —por la novedad que sus tesis aportaron 
a la historiografía de tema novohispano—, como en España —por tratarse 
de resultados de una investigación abundantemente nutrida de documentos 
jurídicos y puesta en la misma línea metodológica y de interpretación que la 
obra de Rafael Altamira—. En Las instituciones jurídicas y en la 
encomienda indiana, Zavala enfrentó la tarea de reconstruir el sistema de 
pensamiento europeo a que dio lugar el hallazgo indiano, y no de un modo 
ancilar. sino para precisar el valor del episodio en la reivindicación de la 
cultura de la época, en el establecimiento de la relación del Derecho de 
gentes con el Derecho internacional moderno, y en su examen como parte 
de la historia de las ¡deas políticas de Europa, como un capítulo de la filosofía 

2 Silvio Zavala, Las instituciones jurídicas en la conquista de América. Madrid. Junta para 
la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Centro de Estudios Históricos. 
1935. Vll-349 pp. (Sección hispanoamericana. 1). p. VII.

i Silvio Zavala. La encomienda indiana. Madrid. Junta para la Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas. Centro de Estudios Históricos. 1935. 11-356 pp. (Sección 
hispanoamericana. 2). p. II.
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del derecho natural o en conexión con el pensamiento escolástico. En suma, 
el campo que se vio abierto para la investigación fue el de la culturajurídica 
hispanoamericana en toda su amplitud.

Por esos años, Luis G. Urbina, quien también trabajó como arqueólogo 
de la sección precolonial del Museo de México, había sido encargado de 
recoger todos los papeles reunidos por Del Paso y Troncoso en Madrid, 
pero lamuerte del poeta, en noviembre de 1934, hizo posible que durante el 
primer semestre de 1935, Zavala fuera comisionado como investigador en 
el Archivo de Indias para continuar con la colección de documentos cuyo 
plan había trazado e iniciado Francisco del Paso y Troncoso desde 1892. La 
misión duró poco, porque el 24 de junio de 1935, el gobierno federal mexicano 
decidió suprimir la plaza llamada Comisión Del Paso y Troncoso. En cual­
quier caso, tres años más tarde, Zavala tuvo la oportunidad de ofrecer lo 
que él llamó una base firme para reanudar la publicación de los documentos 
recopilados por Del Paso y Troncoso. hacer “una historia documental de la 
importante comisión creada para ampliar y depurar las fuentes de nuestra 
historia y un homenaje rendido al talento y la perseverancia del sabio pro­
fesor.”4

El año de 1936. el inicio de la guerra civil en España interrumpió las 
investigaciones de Zavala en la península a pesar de que él aguardó hasta el 
último momento para abandonar el suelo español por su frontera francesa y 
regresara México. Entre 1937 y 1938, Silvio Zavala se incorporó al Museo 
Nacional de Historia en calidad de Secretario, cuando Luis Castillo Ledón 
lo dirigió, y a donde Alfonso Reyes tuvo oportunidad de visitarle con 
frecuencia, gracias a que se había instalado en la Ciudad de México después 
de terminar sus labores diplomáticas en la América del Sur.

4 Francisco del Paso y Troncoso. Su misión en Europa 1892-1916, investigación, prólogo 
y notas por Silvio Zavala. México. Publicaciones del Museo Nacional. Departamento 
Autónomo de Prensa y Publicidad. 1938. XX-644 pp.. p. VI.
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Fue en este año cuando Silvio Zavala hizo el primer intento de fundar 
en México algún centro de preparación de historiadores jóvenes en los 
menesteres del oficio, tal como lo había visto funcionar en Madrid. Gracias 
a la ayuda de un estimado compañero de estudios, la realización del proyecto 
tuvo lugar en la Universidad Nacional, donde se concedieron becas a un 
reducido grupo de alumnos, procurando adiestrarlos en la paleografía y el 
trabajo de investigación de la época de la colonización española en nuestro 
país; la sede de los cursos fue el mismo Museo Nacional de la calle de 
moneda 13. Sin embargo, el proyecto fracasó, tanto por la imposibilidad de 
los alumnos de ser de tiempo completo, como por los viajes que llevaron a 
Silvio Zavala a los Estados Unidos y América del sur. En 1938, Zavala 
obtuvo una beca de la Fundación John Simón Guggenheim por dos años 
para continuar sus investigaciones en varias instituciones de los Estados 
Unidos de América, especialmente en la Biblioteca del Congreso de Washing­
ton, donde trabajó entre 193 8 y 1940.

Mejor suerte tuvo para continuar con la publicación de su propio trabajo. 
Apenas llegó a México, el historiador de veintiocho años dio a la imprenta 
de la Antigua Librería Robredo una de las obras más relevantes de la 
historiografía mexicana del siglo XX: La Utopía de Tomás Moro en la 
Nueva España y otros estudios. Verdadero tratado —tan sustancioso como 
breve—, que con el paso de los años vino a colocarse como un clásico 
dentro de la bibliografía de tema renacentista en América; y más que en 
México, en Europa, en los Estados Unidos y en Hispanoamérica.

El librito apareció con un prólogo de Genaro Estrada dentro de la 
Biblioteca Histórica Mexicana de Obras Inéditas que él mismo dirigía.5 Si 
no el último, debió ser uno de los últimos textos escritos por Estrada, quien 

5 Zavala conoció al historiador y diplomático sinaloensc en Madrid mientras se desempeñó 
como embajador de México en España y de la amplísima obra de Estrada como bibliógrafo, 
historiógrafo y editor de colecciones históricas. Zavala dio cuenta en “Genaro Estrada y la 
historia de México”. Letras de México, núm. 18. Io. de noviembre de 1937. p. 1-2. 10 y 12.
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falleció a finales de octubre de 1937, pero previendo con toda lucidez la resonancia 
que habría de tener en el mundo La Utopía, escribió de ella lo siguiente:

El ensayo que ha producido Silvio A. Zavala sobre la Utopía 
de Thomas More en la Nueva España, representa una ad­
mirable interpretación, positivamente original por la agudeza 
con que ha sabido descubrir hondas concomitancias nunca 
antes observadas entre las teorías que el célebre humanista 
londinense expuso en aquél que se ha llamado el gran libro 
del Renacimiento y la doctrina que contemporáneamente 
aquél fundara y la que en gran parte llevara a la práctica 
en México un ilustre varón que. dotado de un profundo 
sentido de la juridicidad, alienta todos los caracteres de un 
justiciero dentro de un espíritu que era todo bondad y amor 
para sus semejantes. El estudio de Zavala, principalmente 
referido y plenamente comprobado sobre la decisiva 
influencia de Utopía en la obra de Vasco de Quiroga. recae 
de paso, como no podía menos, en las consecuencias de 
esta determinación, es decir, en la inevitable y lógica 
añadidura del engranaje de esta misma influencia con la de 
los pensadores de la antigüedad, culminados en La 
República; en los filósofos y comentaristas italianos del 
Renacimiento; en la erasmistay en los tratadistas españoles 
de aquel tiempo inclinados a las teorías jurídicas, con todo
lo cual se podría intentar, agregamos, una investigación de 
conjunto de sorprendentes resultados [...]6

Lo primero que demostró Zavala fue que el cotejo entre La Utopía de 
Moro y las Ordenanzas del obispo michoacano mostraba una “hermandad 
espiritual”, en el sentido de que Vasco de Quiroga mismo había confesado 

a En Silvio Zavala. Recuerdo de lasco de Quiroga, segunda edición aumentada. México. 
Porrúa. 1987, 332 pp. (“Sepan Cuantos...*'. 546). p. 132.
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haber tomado la obra del canciller inglés como dechado de la suya propia. 
Su obra no había sido desde luego fruto de inspiración individual, pero al 
incorporar su proyecto de creación de los hospitales-pueblos a su ámbito 
cultural y relacionarlos con la actitud renacentista que en último término lo 
inspiró. Silvio Zavala se propuso aclarar históricamente la intención de 
Quirogay la grandeza de su propósito. El esfuerzo de don Vasco—concluyó 
Zavala—, “no debe olvidarse que tenía por objeto crear la humanidad mejor 
anhelada: ¿seremos los americanos los justos y pacíficos utopienses del 
ideal renacentista?”7

Este ensayo inició todo un ciclo en la obra Zavala centrado sólo en las 
¡deas renacentistas de Moro en América y de Vasco de Quiroga en la Nueva 
España. A ellos se sumarían luego, gracias a la continuidad que se dio a la 
investigación, el obispo Fray Juan de Zumárraga y el jurista Juan de Solórzano 
Pereira. Además de artículos y reseñas relacionados con el tema, los títulos 
más importantes de su propia autoría fueron Ideario de Vasco de Quiroga 
(1941) y Recuerdo de Vasco de Quiroga (1965). El ensayo de 1937 se 
publicó en Estados Unidos en 1947, en Francia en 1948 y en Inglaterra en 
1955, además de un sinnúmero de ocasiones en México y en otros países 
de Hispanoamérica.8 Entre los comentaristas que tuvo el ensayo sobre La 
Utopía, además de Genaro Estrada, se cuentan Alfonso Reyes. Eugenio 
Irnaz, Lucicn Febvre. Marcel Bataillon y Benno Biermann. entre otros. Don 
Alfonso publicó su comentario en la revista Sur de Buenos Aires y luego lo 
recogió en su Ultima Tule. Ahí escribió:

De tal manera resulta luminoso el cotejo entre Quiroga y 
Moro, que, como han declarado a una voz los críticos, 
asombra que nadie haya reparado hasta ahora en un hecho 
tan manifiesto. Cada día hay nuévas sorpresas. Moro, en

7/¿em..p. 21-22.
x Véase Biobibliografia de Silvio Zavala. tercera edición aumentada. México. El Colegio 

Nacional. 1999. 196 pp.
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cierta epístola, habla de un hombre tan virtuoso que merecía 
ser nombrado obispo de Utopía. He aquí que el legítimo y 
verdadero obispo de utopía andaba por tierras de América, 
y apenas lo hemos averiguado. Pero ¿quién ha dicho que 
América ha sido descubierta?'’

El asunto planteado por la inteligencia y erudición de Reyes resultó estar 
bastante bien encaminado. Cuando Zavala le respondió en una carta abierta 
publicada cuatro años después en la revista Cuadernos Americanos, recordó 
primero que Moro había mencionado en realidad a dos personajes que ardían 
en deseos de pasar a la isla de Utopía, y que por una muy curiosa coincidencia 
intelectual, esos dos personajes bien podían ser, sin haberlo imaginado el 
canciller, Quiroga y Zumárraga, no sólo por la amistad que los unía, sino 
porque el obispo de México, además de conocedor de la obra de Erasmo, 
había resultado ser anotador de dos volúmenes de las Décadas de Pedro 
Mártiry de la República perfecta de Moro que se conservaban en la Biblioteca 
Nacional de México. Pero eso no fue todo lo que Zavala pudo agregar e 
informar a Reyes como novedad. Gracias a la interpretación de Imaz, opuesto 
a la opinión vulgar que confunde lo utópico con lo puramente fantástico o 
inasequible, era posible definir la utopía corno la república de “no hay tal 
lugar” pero “puede haberlo”. La frase, escribió Zavala, comprendía así las 
posibilidades y las limitaciones del hombre político o cívico que vive en la 
imperfección terrena aspirando a la idea de lajusticia. Por eso, lo que según 
Imaz debíamos agradecer a Zavala. era el haber esclarecido el utopismo 
realista de Quiroga.10

En los años subsecuentes el trabajo intelectual de Silvio Zavala siguió 
combinándose con otras tareas de colaboración institucional y profesional. 
En 1938, el Dr. Pedro C. Sánchez, director del Instituto Panamericano de

■i Alfonso Reyes. "Utopías americanas" (1938). también compilado en Silvio Zavala. 
Recuerdo de Tasco de Ouiroga. p. 141.

n> Idem., p. 67 y 145-148.
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Geografía e Historia, depositó en él la misión de fundar y dirigir la Revista de 
Historia de América del Instituto. El primer número apareció en marzo, y 
Francisco Monterde y Felipe Teixidor figuraron entonces como editores de la 
revista. Entre los propósitos de la nueva publicación figuró en primer lugar el de 
la ventaja que ella ofrecería para el conocimiento de los problemas del continente; 
enfatizaron los vínculos culturales, institucionales, de idiomay de tradición que 
durante la colonización, el período de la independencia y la separación política 
de las naciones de América había privado entre ellas; citaron los casos de Brasil 
y Estados Unidos como posibles temas de historia de límites, relaciones 
comerciales e influencias del espíritu; recordaron las aportaciones regionales 
como temas de interés continental y universal Y por último, la publicación señaló 
su deseo de contribuir al acercamiento de los investigadores de América, 
ofreciendo periódicamente estudios, documentos, informaciones científicas 
y reseñas bibliográficas sobre la historia del continente. Y algo que en aquél 
tiempo no sobraba decir: tomando en cuenta la finalidad puramente científica 
del Instituto que patrocinaba la obra, la honradez en los propósitos de la 
publicación quedaba más que probada.

Aunque Zavala reconoció algunos defectos de la revista y lamentó no 
poder darle todo el impulso que necesitaba desde el principio, el primer 
número contó con colaboraciones de Rafael Altamira, Lewis Hanke, Ricardo 
Levene, Alfonso Reyes, José Moreno Villa, y un artículo de él mismo. 
Además, Rafael Heliodoro Valle prestó su ayuda desde entonces para 
encargarse de la bibliografía de historia de América. A la larga, los viajes de 
Zavala para cumplir con la beca Guggenheim resultaron positivos también 
para la revista, primero porque para el segundo año recibió ayuda de diversos 
países, y después, porque pudo darse cuenta de que las bases de la 
investigación histórica moderna en Hispanoamérica descansaban sobre todo 
en Argentina y los Estados Unidos, lo que hacía todavía más necesario 
animar otros ambientes. Zavala dirigió la revista hasta 1965.

Después del fallecimiento de Genaro Estrada, Silvio Zavala de hizo 
cargo de la dirección de la Biblioteca Histórica Mexicana de Obras
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Inéditas. Con él se inauguró la Segunda Serie de la colección, y él le dedicó 
en exclusiva, entre 1939 y 1942, un espacio de 16 volúmenes al Epistolario 
de Nueva España 1505-1818, recopilado por Francisco del Paso y 
Troncoso. Aunque la Biblioteca, por sí misma, ya no requería de mayor 
presentación, Zavala escribió todavía una advertencia al respecto para 
explicar el origen y el valor de ella y del Epistolario.

En 1939, en colaboración con María Castelo, Zavala inició la publicación 
de uno de sus proyectos más ambiciosos, el de las Fuentes para la historia 
del trabajo en Nueva España, obra cuya publicación se completó en ocho 
volúmenes que terminaron de aparecer hasta 1946. Primero, Luis González 
Obregón aconsejó a Zavala aprovechar el ramo llamado “General de Parte”, 
del Archivo General de la Nación, como una fuente útil para continuar con 
su investigación acerca del servicio personal de los indios en la Nueva 
España. Sin embargo, él comprendió muy pronto que “el medio más 
conveniente para ¡lustrar al público era poner a su alcance los propios 
documentos, aunque no por esto prescindiera de redactar la obra.”11

Cuando Zavala estuvo de vuelta en México a finales de 1940, se encontró 
con que el exilio español en México se prolongaría indefinidamente. La 
Casa de España en México —que en agosto de 1938 había abierto sus 
puertas para recibir a los intelectuales de la península, gracias al apoyo del 
gobierno del presidente Lázaro Cárdenas—, después de dos años de 
funcionamiento, se transformó en El Colegio de México. Alfonso Reyes y 
Daniel Cosío Villegas, continuaron como presidente y secretario de la nueva 
institución, pero estuvieron en condiciones de poder invitar a profesores 11

11 Estudios acerca de la historia del trabajo en México. Homenaje del centro de Estudios 
Históricos a Silvio Zavala, edición preparada por Elias Trabulse. México, Centro de 
Estudios Históricos. El Colegio de México. 1988. 272 pp.. p. 61. Efectivamente. Silvio 
Zavala no abandonó ese proyecto, sólo que El servicio personal de los indios en la Nueva 
España comenzó a publicarse hasta 1984. y el séptimo y último volumen apareció en 
1995.
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como Zavala para colaborar en El Colegio, con el único compromiso de 
continuar su trabajo de investigación y hacer aportaciones originales. El 
antiguo proyecto de un centro de estudios históricos como el de Madrid, 
tuvo entonces su nueva oportunidad.

Silvio Zavala se reunió con José Gaos y José Medina Echavarría para 
formular un anteproyecto de apertura de centros de preparación de 
estudiantes con becas de tiempo completo, pero que aceptaran dedicarse 
por entero a las ramas que ahí se cultivarían: historia, literatura, ciencias so­
ciales y filosofía. Habituados a esa forma de trabajo en su patria de origen, 
los maestros españoles convinieron en la utilidad del enfoque, pues les 
pareció que de dicha manera, aunque su presencia entre nosotros se 
interrumpiera cuando las circunstancias de la vida política de España y de 
Europa en general cambiaran favorablemente, dejarían discípulos mexicanos 
que vendrían a comprobar que su paso entre nosotros había dejado simientes 
duraderas y con ello satisfarían plenamente la deuda de gratitud con Méxi­
co.12 La selección de los estudiantes mexicanos e hispanoamericanos que 
dio a El Colegio una dimensión continental, y la atracción de Cosío Villegas 
por el magisterio, tanto como su talento como administrador, dieron forma 
al proyecto que el 14 de abril de 1941 vio nacer el Centro de Estudios His­
tóricos que abrió camino para los centros de Lengua y Literatura y de Cien­
cias Sociales, además del fecundo Seminario de Historia del Pensamiento 
en Lengua Española que dirigió José Gaos.

En cuanto al historiador que se quería formar, se insistió en el apego a 
la búsqueda libre de la verdad mediante el conocimiento directo de las fuentes 
del pasado, con el único límite de estudiar la historia hispanoamericana y 
especialmente la de México, ya que eran las únicas historias de las que se 
tenía seguridad de poseer a la mano los medios para hacerlas, medios que

12 Silvio Zavala. "Orígenes del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México” en 
Cincuenta años de historia en México, coordinación Alicia I Iernández Chávez y Manuel 
Miño Grijalva, México. El Colegio de México, 2 v., v. I. pp. 23-25.
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además eran potencialmente ricos. Añadiéndose a esto, la obligación que 
se sentía de hacer contribuciones originales a la historia propia. La meto­
dología para este historiador también fue muy clara. Se procuraría más 
alentar un trabajo riguroso, certero y sólido científicamente, que estimular 
las genialidades espontáneas. La investigación, la elaboración de materiales 
nuevos, la interpretación exacta y cuidadosa de las fuentes, eran las metas. 
Ni repeticiones, ni plagios, ni ficciones: había que producir frutos tangibles. 
Las razones para adoptar tales posturas, fueron el interés por conocer las 
riquísimas fuentes que en Hispanoamérica permanecían inexploradas, a pesar 
de las posibilidades que ofrecían; rescatándolas así del olvido y del peligro 
de la destrucción, al mismo tiempo que se podrían superar las tradicionales 
polémicas que sustituían la información factual con la diatriba partidista.

No obstante, la relación de Silvio Zavala con El Colegio de México no 
siempre fue sencilla. Los vaivenes políticos de los cuales dependió la ins­
titución en sus inicios, obligaron a sostener a Zavala como profesor- 
investigador de tiempo completo sólo por temporadas. En más de una ocasión 
se le contrató por medio tiempo o hubo que prescindir de sus servicios. 
Pero esta situación también tuvo como causa las circunstancias pro­
fesionales, económicas y personales por la cuales hubo de atravesar Zavala 
durante la década de los años cuarenta. Tanto Daniel Cosío Villegas, como 
Alfonso Reyes, tuvieron que manifestaren más de una ocasión los problemas 
que implicaban para la institución y los alumnos los frecuentes viajes de 
Zavala para cumplir con otros compromisos en el extranjero. Y esto, sin 
contar con que él aprovechó al máximo todos los recursos económicos que 
pudo conseguir para financiar, tanto sus investigaciones, como las de los 
jóvenes estudiantes que consideraba valiosos.13

En marzo de 1942, Zavala fue invitado por James T. Shotwell, director 
de la División de Economía e Historia de la Carnegie Endowment for

15 Véase Fronteras conquistadas. Correspondencia Alfonso Reyes / Silvio Zavala 1937- 
1958. compilación, introducción y notas de Alberto Enriquez Perea. México. El Colegio de 
México. 1998. 344 p. (Colección Testimonios. 3).
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Internacional Peace, para visitar de nuevo los Estados Unidos y ofrecer 
conferencias en las universidades de Columbia, Princeton y Pennsylvania, 
compromiso para el cual Zavala contó con textos de otras conferencias 
impartidas entre 1941 y 1942. tanto en la Universidad de Guadalajara. como 
en la Escuela de Derecho de la Universidad Nacional. Estas comunicaciones 
habían versado acerca de la conquista y colonización del Nuevo Mundo, la 
esclavitud de los indios, las encomiendas, el trabajo indígena y los 
experimentos de organización social que habían seguido a la conquista. 
Fueron estas las que dieron forma al primer libro que Silvio Zavala publicó 
pensando en lectores no especializados: New Viewpoints on the Spanish 
Colonizaron ofAmerica (1943), mejor conocido en español como Ensayos 
sobre la colonización española en América (1944).14

En los Ensayos, Silvio Zavala puntualizó el sentido de sus trabajos 
anteriores, describió las líneas de investigación que habrían de seguir los 
posteriores, y sobre todo, ofreció un esbozo general de su concepción de la 
historia colonial americana a través de una trama perfectamente reconocible. 
A pesar de que en este tiempo la mayor parte de sus informaciones se 
refieren todavía a la Nueva España, el hallazgo de ideas fue el campo en el 
cual pudo hacer explícito su balance acerca de las instituciones de la 
colonización española en toda América. La confrontación con la realidad 
social de la civilización americana colonial le permitió, por primera vez, 
hacer prospección ideológica.

Aunque no es fácil saber cómo fue recibido el libro, Zavala respondió 
en la “advertencia’’ de la edición argentina a algunas de las objeciones que 
había ya recibido tras la publicación en inglés. La principal de ellas radicaba 

14 En una carta del 25 de marzo de 1941. Zavala adelantó a Roberto Levillicr. historiador 
argentino, que tenía el proyecto de escribir una obra sintética, y justamente, New View­
points se publicó por primera vez en español en Buenos Aires bajo el sello de Emecé. El 
éxito de la publicación parece haber sido considerable, porque en febrero de 1945 fue 
declarado Libro del Mes. Sección Originales en español.
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en decir que las ideas y las instituciones que eran objeto del estudio no en­
cerraban la real idad histórica tal y como había sido vivida bajo la colonización 
en Hispanoamérica. Bajo esta perspectiva, la obra reflejaba los propósitos 
y las leyes del pueblo colonizador, más que los hechos acaecidos y los abusos 
cometidos. Zavala respondió que la primera observación podía ser cierta, 
pero nunca acabaríamos por comprender los hechos si omitíamos las re­
ferencias culturales que los habían acompañado e influido sobre ellos. La 
segunda observación, en cambio,

[...] es importante cuando se confunde —inadvertida o 
intencionalmente— la abstracción teórica y jurídica con la 
práctica social, o bien, si se menosprecia la última para 
destacar aquélla. Pero no creemos, en cambio, que sea 
defendible un programa histórico que se proponga dar la 
versión escueta o mecánica de los “hechos”, porque ninguno 
de los debidos al hombre —agente de la historia— es un 
simple acontecimiento sin motivos, anhelos y sentido, o sea. 
ninguno ocurre fuera de un ambiente cultural formado por 
ideas, preceptos, sentimientos y creencias, sin conocer los 
cuales podrá escribirse una crónica, pero no una historia. 
De ahí no sólo la licitud, sino la necesidad de abordar 
estudios que rebasen la mecánica pura de los hechos.15

Silvio Zavala puso en práctica este proceder en varias ocasiones. La 
tendencia que buscaba rescatar al hombre pequeño, al de la huella menuda, 
por ejemplo, era positiva siempre que no pretendiera renunciar a alzarse a 
comprender las ideas generales de una época, el papel de los hombres 
destacados, el funcionamiento de las instituciones; en suma, la complejidad 
de la realidad histórica que afectaba también a los estratos modestos. Lo 
que informó esta racionalidad fue la historia de la civilización, entendida a la 

15 Silvio Zavala, Ensayos sobre la colonización española en América, prólogo de José Torre 
Revello. Buenos Aires, Emecé, 1944. 195 pp.. p. 24-25.
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manera de Rafael Altamira. en un esfuerzo por comprender no sólo el 
fenómeno político, sino también el económico, el social y el cultural.

El análisis de la conciencia histórica americana con un método 
comparativo, capaz de abarcar las conexiones históricas legítimas y tomando 
en cuenta las condiciones geográficas de proximidad variable, fue lo que 
Zavala reconoció haber trasladado de la obra Leopold von Ranke, el gran 
historiador alemán del siglo XIX. Tópicos, regiones y épocas debían ser 
combinadas y comparadas, buscando conservar las diferencias cualitativas 
y los matices más finos de una historia social dinámica, aún con su pretensión 
de ser analítica más que puramente narrativa. Este tipo de relación 
historiográfica se combinó con su objetivo principal: interesara un público 
culto más amplio que el de los círculos de investigadores. Los libros eruditos 
—escribió—, suelen interesar exclusivamente a los especialistas y no 
muestran fácilmente los resultados de conjunto, por lo que conviene, a veces, 
hacer un alto en las tareas minuciosas de la investigación, para exponer con 
la mayor claridad posible, la perspectiva que cada obra ha venido creando 
en la mente del autor.

En marzo de 1944, Silvio Zavala visitó Argentina bajo los auspicios de 
la Comisión Nacional de Cultura, realizó estudios, dio conferencias y recorrió 
el país, además de visitar Uruguay. Paraguay, Chile. Perú, Ecuador. Colom­
bia, Costa Rica y Guatemala, contando para esto con la ayuda com­
plementaria de la Fundación Rockefeller. Entre junio y julio de 1945 fue 
nombrado profesor visitante de la Universidad de Puerto Rico, y entre abril 
y mayo del año siguiente, de la Universidad de la Habana. En 1945 ocupó la 
cátedra de Historia de las Instituciones Sociales en América en la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, y desde octubre de 1945 hasta 
finales de 1946 fue miembro de la Comisión revisora de textos de la Se­
cretaría de Educación Pública en México.

En el curso de estos mismos años. Zavala se ocupó de hacer también 
algunas contribuciones especiales acerca de la historia de México. En 1940.
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gracias a la recomendación de Alfonso Reyes y Manuel Toussaint. Zavala 
fue invitado por el historiador argentino Ricardo Revene para participaren 
la Historia de América dirigida por él y publicada por la editorial W.M. 
Jackson en Buenos Aires. Lo primero que Levene encargó a Zavala fue un 
resumen de la historia de México desde la guerra de independencia hasta la 
Constitución de 1824, y tres años después, un resumen de la historia del 
México contemporáneo. Ambos artículos se unieron por primera vez en 
1975 y fueron ampliados más tarde para dar lugar a los Apuntes de historia 
nacional (1808-1974). El artículo del “México contemporáneo”, es quizá 
el más interesante de los dos, arranca desde las primeras décadas 
independientes y llega hasta 1855. Primero, ofrece un esbozo de las ¡deas 
políticas necesarias para situar los sinuosos orígenes del caudillismo 
mexicano, después, los apuntes sobre economía, cultura y costumbres sirven 
para dar a conocer la realidad social en que el drama político se desarrolla. 
Zavala sigue aquí muy de cerca a Lucas Alamán, quien según él, juzgó con 
acierto la vida política de México hasta mediados del siglo XIX. Los años 
posteriores, aunque conservan la innata disposición barroca del mexicano, 
vieron también conquistado por los liberales, no sólo el derecho de gobernar 
el país, sino también el de redactar su historia, mientras México iba quedando 
bajo la inevitable protección de los ELJ A. Vino luego el porfirismo, y con él, 
el aplazamiento por treinta años del ejercicio de la democracia mediante en 
disimulo de la Constitución, lo que para Zavala se constituyó en la tarea por 
cumplir de la doctrina del poder en México y de la política de la revolución 
triunfante. Al ofrecer la enumeración de los progresos y las carencias del 
país el optimismo de Silvio Zavala no desaparece, su persistente 
ordenamiento inicia siempre con el acontecer político y cierra con la cultura 
y el arte; todo, con la idea de presentar un cuadro lo más completo posible 
de la civilización del pueblo mexicano.

De encomiendas y propiedad territorial en algunas regiones de la 
América española (1940). Ordenanzas del trabajo. Siglos XVI y XVII 
(1947), así como los Estudios indianos (1948). fueron los tres títulos más 
importantes con los cuales Zavala continuó la línea de sus investigaciones 
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dedicadas a la historia de instituciones jurídicas y sociales.16 En Estudios 
indianos recogió artículos y contribuciones breves previamente publicados: 
uno muy temprano e interesante sobre “Las conquistas de Canarias y 
América” (1936), otro sobre “Los trabajadores antillanos en el siglo XVI” 
(1938), y el último de los tres más importantes, el mismo De encomiendas y 
propiedad territorial. De acuerdo con Frangois Chevalier, con estos trabajos, 
Zavala fue uno de los primeros historiadores en demostrar que la gran 
propiedad no procedía de la encomienda a pesar de algunos lazos entre 
ellas. También señaló el origen del peonaje de los indios siervos de la tierra 
en las deudas que contraían, comparándolo con el identured Service de las 
colonias inglesas de América. Y por último, reconoció hasta qué punto había 
o no libertad de movimiento para los trabajadores indígenas. En conclusión, 
fue por esos años que Silvio Zavala asoció a la nueva orientación socio­
económica y al interés mexicano por la etnohistoria, otras perspectivas que 
no sólo aparecieron como complementarias, sino como esenciales. Su incli­
nación hacia otros enfoques, tuvo su origen, escribió Chevalier, en una for­
mación abierta de historiador del derecho, capaz de interesarse no sólo por 
las normas, sino también por la realidad vivida, por las ideas y por la filosofía.17

A este último campo pertenecen, además de los Ensayos sobre la 
colonización española, tres obras fundamentales de este periodo: 
Servidumbre natural y libertad cristiana según los tratadistas españoles 
de los siglos XVI y XVII (1944) y La filosofía política en la conquista de 
América (1947) y América en el espíritu francés del siglo XVIII (1949). 
Al reflexionar en torno a la conquista y la colonización americanas, Zavala 
abordó los problemas jurídicos que el derecho de conquista planteó a la España 

16 Véase al respecto la división historiográfica que Evelia Trejo ensayó en “Silvio Zavala”, 
Premio Nacional de Ciencias y Artes (1945-1990). edición y compilación de Víctor Díaz 
Arciniega, México. Secretaría de Educación Pública/Fondo de Cultura Económica, 1991. 
513 pp.. p. 465.466.

17 Fran^ois Chevalier. “Primer historiador de la América hispano-indígena". en El Gallo 
¡lustrado. Semanario cultural de El Día. México, domingo 23 de mayo de 1993. núm. 1613. 
p. 7-9.
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del siglo XVI, apareciendo estos claramente relacionados con las ideas 
teológicas, la filosofía política y las ideas morales de la época. La mirada 
del historiador social que buscaba Zavala para borrar la imagen de aparente 
tranquilidad que pesaba sobre historia colonial hispanoamericana, lo llevó a 
examinar las ideas que influyeron en la época de la conquista y la colonización, 
las leyes que encauzaron la relación de los elementos culturales de Europa 
con los indígenas del Nuevo Mundo, y los arduos problemas de la aplicación 
del derecho en los ambientes coloniales.

En La filosofía política, Zavala indagó acerca de la ideología y el 
pensamiento políticos de la época, que mediante la relación con las 
instituciones de América destinadas a regular la convivencia de los europeos 
con los nativos, se pusieron en contacto con los problemas vivos de la 
penetración y asiento en las nuevas tierras. De un lado, las ideas acerca del 
contacto de cristianos con infieles en su raíz medieval, se constituyeron en 
una corriente escolástica y renacentista que acogió la teoría clásica de los 
hombres prudentes frente a los bárbaros, sosteniendo así la servidumbre 
natural de los indios como parte de un derecho español. Pero por otro, la 
ideología de procedencia estoico-cristiana, afirmó la libertad de los indígenas 
e interpretó la misión colonizadora de acuerdo con los principios de tutela 
civilizadora que al final predominarían en el ambiente legislativo e ideológico 
de España en Indias, enlazándose de este modo con la igualdad dieciochesca 
que también habría de tocar a América.

Silvio Zavala coincidió con Agustín Millares Cario cuando, al hablar de 
Feijoo, afirmó que “España nunca dejó de ser una tierra de pensamientos 
liberales”.18 El pragmatismo revolucionario y las luces del siglo XVIII que habían 
venido a desterrar la esclavitud, eran contribuciones mayores, pero sólo se 
sumaban al fondo de ideas integrado por los esfuerzos liberales del mundo

11 Silvio Zavala. La filosofía política en la conquista de América, tercera edición corregida y 
aumentada, prólogo de Rafael Altamira. México. Fondo de Cultura Económica, 1977. 167 
pp. (Colección Tierra Firme), p. 110.
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clásico y cristiano que habían debilitado las cadenas. El desfile de Max Scheler. 
Justus Móser. Friedrich Nietzsche. Jacques Maritain, Karl Marx (que a Zavala 
sí le hace abrigar esperanzas en el hombre nuevo) y tres Papas igual itaristas, 
es sólo para ahondar en la complejidad del cristianismo que también nos llegó 
con los primeros colonos, y rescatarlo como el factor que contribuyó a fomentar 
nuestro liberalismo íntimo y a crear una actitud de hermandad humana. Por 
eso. dirá Zavala, los que defienden la concepción liberal de la vida, no tienen 
porqué renegar del pasado hispanoamericano en su conjunto, pues es posible 
sostener que la historia ideológica de América se enlaza con las más universales 
inquietudes acerca de los derechos humanos, del orden en la comunidad política 
y de la convivencia de las naciones.10

En su prólogo para La filosofía política. Altamira expuso las 
motivaciones más originarias de la obra y escribió:

[...] la originalidad de Zavala en este libro consiste en haber 
ahondado y aumentado la historia de lo que propiamente 
debemos llamar nuestro liberalismo (en el sentido de tole­
rancia y del respeto a la persona humana, que es lo funda­
mental en él) con relación al problema de los indígenas 
americanos. Por esa aportación científica le debemos 
gratitud los españoles de hoy, en primer lugar; y tras estos, 
todos los historiógrafos que buscan, ante todo, la verdad de 
las realidades humanas.19 20

Con publicación de los Ensayos sobre la colonización. Servidumbre natu­
ral. La filosofía política y América en el espíritu francés del siglo XVIII, 
Silvio Zavala se colocó como uno de los más importantes historiadores de la 
filosofía de tema americano. No sólo suscitó la posibilidad de pensar que las 
modernas ideas de independencia en América hundieran sus raíces en la 

19 Idem., p. 143.
w Idem.. p. 10-11.
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idea de libertad prevaleciente en la colonia, sino que además, sugirió la tesis 
de que el asunto entrañara dentro de sí el episodio inicial de las historias de 
las ideas filosóficas en América. En otras palabras, al develarse América al 
saber europeo como un objeto que se encontraba encubierto, para la mayor 
parte de los europeos ella no se reveló como un misterio, sino como un 
“problema”.21

A finales de la década de los cuarenta, la labor h i stor i ográfica de tema 
americano en la obra de Zavala dio un giro significativo en medio del proceso 
de institucionalización de los estudios humanísticos en toda América. En 
1947. el Instituto Panamericano de Geografía e Historia celebró su Primera 
reunión de consulta de la Comisión de Historia, de la que el año anterior 
Zavala había sido nombrado presidente interino, cargo en el que fue ratificado 
y ocupó hasta 1965. Aunque desde 1922, el Instituto contaba entre sus re­
soluciones relativas a historia y ciencias afines con el proyecto de preparar 
y editar una historia de América con la cooperación de los países del 
continente, no fue sino hasta octubre de 1950 cuando la V asamblea reunida 
en Santiago de Chile otorgó la aprobación inicial para el Programa de Historia 
de América, proyecto que combinó aquella añeja preocupación del Instituto, 
con la no menos persistente de cooperar para la revisión de los programas 
y textos de historia de América, a fin de fomentar el conocimiento mutuo y 
la colaboración entre los pueblos del continente; dentro del respeto a la 
verdad histórica y la amistad.

A partir de 1953, con la reunión de colaboradores del Programa en La 
Habana y la ayuda del Comité del Centenario de José Martí, se publicaron 
en México la mayor parte de la contribuciones preparadas. El Programa 
quedó dividido en tres periodos: indígena, colonial y nacional, los 
coordinadores de cada uno fueron Juan Comas, Silvio Zavala y Charles C. 
Griffin, respectivamente. Fue entonces cuando Silvio Zavala escribió

21 Véase al respecto la reseña de Luis Villoro de La filosofía política de la conquista, en 
Filosofía y Letras. 1947. tomo XIV. núm. 27. p. 173-176.
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Hispanoamérica Septentrional y Media (1953). La información contenida 
no fue lo más importante, sino el enfoque, la estructuración de los amplísimos 
temas que se proponía abordar. Las ¡deas generales y observaciones 
metodológicas de Silvio Zavala contenidas aquí, sirvieron después para todo 
el proyecto que él mismo dirigió en lo general.

Zavala resumió en este libro todo su pensamiento acerca de la historia 
general de América. A su parecer, el método comparativo era el más 
apropiado para tratar la historia continental.

Debe consistir en cuadros comparativos amplios que 
incluyan los temas o asuntos paralelos, dentro de los períodos 
capaces de abarcar conexiones históricas legítimas y 
teniendo en cuenta las condiciones geográficas de 
proximidad variable que en cada época entran en juego. 
Tópicos, regiones y épocas se combinan, por lo tanto en 
cada uno de los capítulos de este programa para hacer 
resaltar el tratamiento comparativo en el que vemos fundada 
la posibilidad de esta historia de América, facilitando tal 
medio al mismo tiempo la oportunidad de conservar las 
diferencias cualitativas, los matices más finos de las 
diferencias temporales o las particularidades regionales que 
acompañan el desarrollo propio de los fenómenos históricos 
que oportunamente se han venido recogiendo en las historias 
de las áreas y naciones de América.22

Por lo que toca a los géneros de la historia americana y la forma como los 
distribuyó Zavala en el programa, estos quedaron sujetos a una visión gene­
ral de la civilización americana, empleando una clasificación de los fenómenos 

22 Hispanoamérica Septentrional y Media, Período Colonial. México. 1PGH. Comisión de 
Historia, 1953. p.32.
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históricos por tipos (política, economía, cultura, etc.) Primero explicó los 
elementos socioeconómicos que configuraron América en los comienzos 
de la penetración europea en los ámbitos precolombino y de las emigraciones 
europea, africana y oriental; continuó con las fusiones y estructuras 
resultantes del encuentro, y finalizó con la variaciones que operaron hasta 
el siglo XVIII en su tratamiento como una historia social dinámica, la misma 
que le permitió avanzar en las explicaciones de los fenómenos políticos, 
religiosos, culturales y artísticos.

Cada uno de estos tipos de fenómenos daría el cuadro de referencia o 
de asuntos en el que quedaría inserta la información de las diversas 
colonizaciones: sus comparaciones, semejanzas y diferencias, y las par­
ticularidades geográficas y cronológicas correspondientes. Zavala aclaró 
que concebía el orden o distribución de los géneros o renglones de la historia 
estudiados, y que había aplicado la concepción de historias paralelas, pero 
no en el sentido de una estricta causalidad materialista que va de la sociedad 
y la economía a las formas políticas, religiosas, culturales y artísticas, sino 
de la presentación del medio social primario y de las manifestaciones con­
currentes en los niveles espirituales. Zavala puso en claro su aspiración de 
no limitarse a la mera exposición escueta de los hechos de la historia de 
América, sino presentar la apreciación de las ideas, sentimientos y creencias 
que habían acompañado a esos hechos y que estos habían ido despertando 
en la historia del espíritu americano. De un lado, había atendido al desarrollo 
de la historia del continente, pero también a la formación de la conciencia 
histórica americana. Su visión, advirtió, pretendía ser la de una historia 
analítica de la sociedad colonial y no la historia narrativa; atender, no a los 
episodios, personajes y marcha sucesiva de los acontecimientos famosos, 
sino a las características de la civilización.

El resultado final de la colaboración para el periodo colonial y que 
SilvioZavaladebíaelaborar integrando las diversas contribuciones regionales, 
excedió con mucho los límites que el Instituto se había fijado para el 
Programa. Por esta razón, sólo se publicó un resumen elaborado por Max
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Savelle que Antonio A latorre tradujo al español con el título de Programa 
de historia de América en la época colonial. La obra en la que Zavala 
recogió las conclusiones de las múltiples monografías del programa, 
situándolas dentro de la visión de conjunto de la historia del Nuevo Mundo 
fue El mundo americano en la época colonial; no propiamente una historia 
de América, sino un repertorio explicado de los temas que salen al encuentro 
de quien se propone estudiarla, incluyendo, orientaciones críticas que tienden 
a ensanchar las perspectivas, y selecciones bibliográficas que ayudan a 
encauzar las lecturas. En términos generales, Silvio Zavala siguió sosteniendo 
la mayor parte de la metodología explicada en 1953, aunque insistió en la 
necesidad de integrar la historia de América con la de otras partes del 
mundo, en la posibilidad de distinguir la historia de la expansión de los pue­
blos europeos de la historia de la América colonial, y en el método 
comparativo para resolver el problema de las unidades y las diversidades 
de la historia americana, siempre con el afán de captar la movilidad tempo­
ral y geográfica de la misma.

Al mediar el siglo XX, la trayectoria de Silvio Zavala en el ámbito 
institucional de concentró en la obtención de distinciones y en la obtención 
de prestigiadas cátedras de Europa y de los Estados Unidos. En enero de 
1947 ingresó como miembro titular de El Colegio Nacional, de 1946 a 1954 
ocupó el cargo de director del Museo Nacional de Historia en el Castillo de 
Chapultepec, fue miembro de la Comisión de Historia del Desarrollo 
Científico y Cultural de Humanidad patrocinada por la UNESCO (1950- 
1969), Profesor visitante en la universidades de Harvard (1953-1954) y 
Seattle (1956), conferenciante en el Instituí des Hautes Etudes des 
l’Amérique Latine de París (1954-1955), titular de la cátedra Francqui de la 
Universidad de Gante. Bélgica (1956-1957), Consejero cultural de la 
embajada de México en Francia (1956-1958), Delegado permanente de 
México ante la UNESCO! 1956-1963). Presidente de El Colegio de México 
(1963-1966), Presidente de el Consejo Internacional de Filosofía y de 
Ciencias Humanas en París (1965-1971) y Embajador de México en Francia 
(1966-1975). Las distinciones, los doctorados Honoris Causa, premios,
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medallas y reconocimientos que ha recibido también suman una lista larga. 
Entre ellos, probablemente el más celebrado por su relevancia fue el Premio 
Príncipe de Asturias en Ciencias Sociales que le fue otorgado en 1993.23

Ya sólo voy a completar el cuadro de las ideas que Silvio Zavala comunicó a 
través de su obra como historiador en los años siguientes. Aproximaciones a la 
historia de México (1953), Recuerdo de Bartolomé de las Casas (1966), y 
Contribución a la historia de las instituciones coloniales en Guatemala 
(1967) son sin duda, sus tres publicaciones originales más importantes durante 
la segunda mitad del siglo XX; y las tres en el campo de la historia de las ideas.24 
En el caso de la historia colonial sudamericana, Zavala publicó dos títulos cuya 
importancia Fran^ois Chevalier destacó con toda justicia: Orígenes de la 
colonización en el Río de la Plata (1978) y El servicio personal de los 
indios en el Perú (tres volúmenes, 1978-1980).

En Aproximaciones a la historia de México las investigaciones reunidas 
son de índole sintética y tienen como propósito desentrañar el sentido del 
proceso histórico mexicano. La sociedad mexicana fue en primer término 
la que lo atrajo en este caso, y su inclusión en la colección México y lo 
mexicano, que dirigía Leopoldo Zea en esos años con el interés puesto en 
indagar acerca del ser y la identidad del mexicano, no pudo ser más a pro­
pósito para la idea general de los trabajos ahí reunidos. Su discurso de 
ingreso a la Academia Mexicana de la Historia que ahí incluyó: “Tributo al 
historiador Justo Sierra” (1946)” fue resultado de la consideración crítica 
deque el legado de Sierra fue, ante todo, una historia de la civilización me­
xicana. La proyección que de sí mismo hizo Zavala nos acerca al sitio que 
él mismo ocupa en la historiografía mexicana; un linaje que, como he expuesto, 
bien podríamos decir que tiene en Rafael Altamira y Justo Sierra a los más 
ilustres de sus maestros, continúa con la obra de Francisco del Paso y

23 La lista en extenso puede verse en la citada Biobibliografía de Silvio Zavala, p. 13-25.
24 Se podrían agregar en esta misma línea Aportaciones históricas (1986) y Por la senda 

hispana de la libertad (1991). pero ambas son compilaciones de artículos
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Troncoso y Genaro Estrada, para finalmente colocar al historiador junto a 
los pares que mejor le corresponden: Marcel Bataillon, Lucien Febvre, 
Fran^ois Chevalier, Lewis Hanke y Gilberto Freyre. entre otros.

En años recientes, Zavala hizo aportaciones a la historia de la Catedral 
Metropolitana, del Paseo de la Reforma, de los monumentos colombinos y 
del sentido que debía tener la celebración del Quinto centenario del 
descubrimiento de América. En estos documentos, como en todo lo que he 
reseñado antes, Zavala dio cuenta de su propia trayectoria y dejó testimo­
nio del más profundo significado que para él tuvo el trabajo historiográfico 
como tarea intelectual. Para él. la vocación investigadora es la que define la 
condición vital del historiador; enfrentado siempre con su mayor problema: 
el tiempo. Y así lo dijo a Bakewell:

[...] quien rema en frágil barca en el océano del 
conocimiento histórico aprende que el horizonte es infinito: 
el avance, si alguno hay, es modesto y sólo a corta distancia 
alcanzable; más por ello mismo sabe que esa labor no puede 
agotarse y que dará razón a su empeño hasta en los últimos 
años de su existencia.25

25 •‘Conversación sobre historia. Pcter Bakewell entrevista a Silvio Zavala”, Memoria de El 
Colegio Nacional, lomo X. núm. 1, 1982, p. 28.
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EL CURA TRÁGICO DE CARÁCUARO 
UN ENSAYO HISTORIOGRÁFICO SOBRE 

VIDA DEMORELOS, 
DE ALFONSO TEJA ZA BRE

Javier Yankelevich Winocur
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Introducción

En 1959, con motivo de la publicación de la cuarta y última edición de Vida 
de Morelos, su autor, Alfonso Teja Zabre, redactó el prólogo que acom­
pañaría al libro, y consignó en él las siguiente palabras, refiriéndose a José 
María Morelos: “Es tan difícil encontrar otra figura heroica de su calidad, 
que podría con justicia ser llamado el primero y más alto de los mexicanos".1 
No pasarán muchas páginas para que el lector caiga en cuenta de que el 
sostenimiento de esta afirmación es uno de los principales ejes del escrito.

La biografía de Morelos fue uno de los grandes temas de este historiador, 
y la obra sobre la cual el presente trabajo reflexiona constituyó la culminación 
de muchos años de investigación archivística y bibliográfica. En ella se 
conjuga una obsesión profunda y una pluma diestra con la lectura de miles 
de documentos relevantes y el análisis de múltiples obras historiográfícas. 
¿Y esto para qué? Teja Zabre posiblemente respondería que su trabajo se 
encaminó a echar luz sobre un tema fundamental para la historia de México 
que ha sido ampliamente tratado, pero nunca con la suficiente (o incluso 1 

1 Alfonso Teja Zabre. Vida de Morelos. Nueva Versión. México: Dirección General de 
Publicaciones. Instituto de Historia - Universidad Nacional Autónoma de México. 1959. 
p.ll
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con una mínima) objetividad. Nuestro investigador empuña entonces las 
armas de Clío en defensa de la verdad histórica acerca de la vida del caudillo 
Morelos, combatiendo las brumas de las versiones manipuladas e ideológicas 
que han sido escritas. Es hipótesis de quién esto escribe que su intento, 
aunque valiente, es inevitablemente infructuoso. Teja rescata a Morelos de 
la inquisitorial hoguera en que algunos lo habían puesto, y lo baja del pedestal 
en que otros decidieron colocarlo, pero la admiración que el historiador 
siente por el historiado se trasluce en la construcción de un nuevo ídolo, no 
ya recubierto de bronce, pero sí formado de una extraña aleación entre 
hierro y carne.

Las siguientes páginas no pretenden despedazar la obra de Teja Zabre, 
la cual ciertamente posee virtudes; pero tampoco alabar su trabajo, pues 
éste adolece de múltiples defectos. El interés de quién escribe se centra en 
otro punto. Desde hace casi 200 años, la imagen histórica de Morelos ha 
sido sumamente controvertida, como Teja Zabre bien señala. Dependiendo 
de quién empuñe la pluma, el cura de Carácuaro se convierte en un héroe, 
un bandolero, una estatua, un desgraciado, un asesino sanguinario o un mártir. 
Este fenómeno no es exclusivo del caso que venimos tratando, se trata en 
realidad de algo frecuente en la historiografía e incluso en la vida cotidiana, 
y se explica pensando que cada ser humano valora y juzga la realidad de 
acuerdo a sus propios prejuicios y perspectivas particulares. Sin embargo, 
el caso de Morelos reviste un interés especial por tratarse de uno de los 
personajes más representativos del panteón patrio mexicano, y la 
reconstrucción de los caminos que ha seguido la “idea de Morelos” es un 
campo de estudio fértil que permite aprehender cuestiones relativas a todas 
las épocas del México independiente. El Morelos de Teja Zabre es un eslabón 
más de esta larga cadena de numerosos y ocasionalmente contradictorios 
Morelos.

En este trabajo pretendo explorar las implicaciones de la transmutación 
que Teja Zabre real iza a la figura del candi I lo y las características particulares 
de este nuevo Morelos, que se transforma de leyenda en hombre, pero no 

34



El curci trágico de Carácuaro

por ello se vuelve menos digno de admiración, sino, como veremos, 
absolutamente lo contrario.

Para ello, partiré de una breve reseña de los datos biográficos más 
relevantes sobre Alfonso Teja Zabre, posteriormente señalaré las 
características del método seguido por el autor para escribir Vida de Morelos, 
incluyendo cuestiones relativas a su estilo: y más adelante tocaré brevemente 
la concepción del mundo que posee su autor. Tras estos prolegómenos, que 
nos proporcionarán una base para las reflexiones posteriores, entraré 
propiamente a los asuntos que nos atañen, es decir, la imagen de Morelos 
que Teja Zabre, sin saberlo, inaugura con sus investigaciones.

Delineando al constructor: Una semblanza de Alfonso Teja Zabre

Alfonso Teja Zabre nació en San Luis de la Paz, Guanajuato. a finales 
de 1888. Realizó sus primeros estudios en Pachuca, en el Instituto Científico 
y Literario Hidalgo, y el bachillerato, becado por el Estado, en la Escuela 
Na-cional Preparatoria. Su formación posterior es la del hombre de leyes: 
obtuvo el título de abogado en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la 
Uni-versidad Nacional de México en 1911.2

Ejerció su oficio como agente del Ministerio Público y Magistrado, v ocupó 
cargos diplomáticos en las embajadas de México en República Dominicana. 
Cuba y Honduras, pero su trayectoria intelectual fue mucho más rica. Fue uno 
de los miembros fundadores del Ateneo de la Juventud (luego Ateneo de 
México) un movimiento intelectual de vanguardia en el país inaugurado en 1909. 
Esta organización se caracterizó por la heterogeneidad de ideologías 
políticas entre sus miembros, su carácter intergeneracional, su empeñada 

2 La Enciclopedia de México, el Diccionario Porrúa. Alvaro Marín y el Diccionario de 
escritores mexicanos siglo XX difieren sobre este dato: los tres primeros lo ubican en 
1911. y el segundo en 1909. Para efectos de este trabajo, la precisión es intrascendente, y 
si hemos escogido 1911 es porque parece ser el más aceptado.
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crítica al positivismo y su interés en la renovación cultural de México. Teja 
Zabre fue novelista (Alas abiertas, publicada en 1920; La esperanza, 1922; 
entre otras) poeta (Los héroes anónimos, 1910; y Poemas y fantasías, 
1914); crítico literario (El adiós a Rubén Darío, 1941; Exequias del orador 
Jesús Urueta, 1942); periodista (colaboraciones en El Universal, El 
Universal Gráfico, El Heraldo de México y El Demócrata), y, por su­
puesto, historiador. Además de la biografía de Morelos, otros de sus temas 
fueron la vida de Cuauhtémoc (Historiay tragedia de Cuauhtémoc, 1954) 
y de Leando Valle (Leandro Valle: Un liberal romántico, 1956); la historia 
de México en general (Historia de México: una moderna interpretación, 
1935; Ensayos de historia de México, 1935; Breve historia de México, 
1947), entre varios otros. Pertenecida la Academia Mexicana de la Historia 
entre 1960 y 1962 (año de su muerte), impartió la cátedra de Historia en el 
Colegio Militar, la Preparatoria y la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional y fue investigador del Instituto de Historia de la UNAM.

El libro que ha sido tomado como base para este ensayo. Vida de Morelos, 
fue reeditado cuatro veces en vida de su autor (Botas, 1917; Botas. 1921, Espasa 
Calpe. 1934. 1946 y UNAM-Instituto de Historia, 1959, siendo esta última la 
edición consultada) y una, en edición facsimilar del INEHRM.en 1985. Se trata 
de la obra de Teja más reeditada y reimpresa, lo cual nos da una primera impresión 
acerca del continuo interés de Teja Zabre por el tema, ya que siguió trabajando 
sobre el escrito 42 años después de haberlo publicado por vez primera; y de su 
favorable acogimiento, pues las reimpresiones ascienden a 6.

El interés del autor por escribirlo ya se ha dicho: realizar una versión de 
la historia de Morelos libre de tintes ideológicos, apegada lo más posible a la 
verdad y realidad históricas. Ahora bien, la utilidad de este objetivo estriba 
en que la biografía de Morelos conforma una pieza fundamental para realizar 
una revisión historiográfica de conjunto sobre la revolución de independencia, 
abarcando aspectos tradicionalmente olvidados. La siguiente cita, extraída 
del prólogo que escribe Teja Zabre a su texto en 1959, bien podría tomarse 
como una enunciación de propósitos:

36



El cura trágico de Carácuaro

Es necesario [...] ahondar más en el estudio de la revolución 
de Independencia, que se ha visto principalmente en su aspecto 
militar, político y anecdótico, para descubrir sus raíces sociales 
y económicas, sus complicaciones internacionales y su afinidad 
con los movimientos similares de emancipación 
hispanoamericana. De todas estas tareas, que deberán realizar 
nuestros historiadores de la nueva generación, he intentado 
seguir la primera de las mencionadas y aún espero continuarla, 
mientras vea algo de ¿sol en las bardas’.3

El párrafo ciertamente adolece de una redacción algo confusa, pues no se 
entiende con claridad si la “primera de las mencionadas tareas que se inten­
tará seguir” es el “aspecto militar” o las “raíces sociales y económicas”. En 
cualquier caso, las dos le quedan bien a las pretensiones del texto, pues más 
de la mitad de éste se aboca a cuestiones netamente militares sobre las 
campañas de Morelos, pero también puede interpretarse sin dificultad que 
el Morelos que Teja Zabre construye es uno de los ideólogos y principales 
directores de las dichosas raíces sociales y económicas. La alusión al “sol 
en las bardas” se refiere a un diálogo de El Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha (segunda parte, capítulo III) en el que Don Quijote, 
con esas palabras, quiere dar a entender a su escudero que aún queda 
tiempo y esperanza. Nuestro autor seguramente se refiere con esto al término 
de su propia vida, verificado tres años más tarde de escritas estas líneas 
(1962).

Las razones psicológicas profundas que llevaron a Teja Zabre a escribir 
este libro, son. por supuesto, mucho más difíciles de rastrear, y requerirían 
un estudio más detallado que el que aquí se presenta. Sin embargo, a manera 
de hipótesis, podríamos pensar que el Teja Zabre que inicia la investigación 
sobre Morelos en los tumultuosos años de la Revolución Mexicana está 

’ Teja Zabre. op. cit.. p.6
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buscando en el pasado un referente moral en el cual escudarse del caudillismo 
revolucionario y sus estragos. Apoyan esta teoría, aunque están bien lejos de 
probarla, párrafos como aquél en que Teja Zabre elogia la probidad de Morelos, 
aludiendo, sin mencionar nombres, que esta virtud ‘lia sido rara entre los hombres 
de poder y gobierno, educados en el abuso de los caudales públicos”. 
Desafortunada y sospechosamente, las fuentes que fueron consultadas para 
reconstruir la biografía de nuestro historiador callan todo lo referente a su visión, 
participación e interpretación de los hechos revolucionarios, información que 
sería indispensable para corroborar la hipótesis planteada.

En conclusión. Teja Zabre se nos presenta como un intelectual con 
formación y práctica en los terrenos de la jurisprudencia, pero con un abanico 
de inquietudes artísticas e intelectuales mucho más amplio que el del abogado 
promedio. Estas preocupaciones fueron encauzadas por las vías de la lite­
ratura, la crítica, el periodismo y, principalmente, la historia. Su interés por 
José María Morelos, además de atribuirse a la curiosidad, puede explicarse 
entendiéndolo como parte de una labor de ampliación y renovación de la 
historiografía nacional; y se sostiene en calidad de hipótesis que el cura y 
caudillo de Carácuaro haya encarnado para este historiador aquellas 
cualidades de las que carecían los jefes y líderes de su propio tiempo.

Vida de Morelos: siguiendo las huellas del héroe

En este apartado se analizan brevemente los principales aspectos del método 
seguido por Alfonso Teja Zabre para realizar la investigación que culmina 
con la obra a cuyo análisis se abocan las presentes páginas.

Nuestro historiador teje su historia con base en fuentes escritas, tanto 
contemporáneas a la época en que se sitúan los hechos como posteriores a 
ellos. Reconstruir el camino de su investigación es algo complicado pues, 
para “no presentar [...] un trabajo recargado de notas y referencias, sino
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solamente las muy indispensables el autor prescinde por completo de 
un aparato crítico. Sin embargo, en la medida en que comenta sus documentos 
al tiempo que los cita frecuente y extensamente, pueden inferirse las fuentes 
de las que bebió su investigación. Teja Zabre utiliza el archivo del Museo 
Nacional, que contenía (en su ramo “Morelos”, y otros más) textos autógrafos 
del caudillo de la independencia (epístolas, notas, recados), textos atribuibles 
a él (cartas dictadas, bandos, proclamas) y textos de alguna forma relevantes 
para la historia de Morelos (correspondencia realista, decretos del virrey, 
trascripción de los juicios secular e inquisitorial: documentos en general 
relacionados con la actividad insurgente de 1811 a 1815). En el prólogo,4 5 
Teja informa que la mayor parte de los documentos relevantes están incluidos 
en las compilaciones de Juan Hernández y Dávalos,6 Genaro García7 y Felipe 
Teixidor. También se sirve de las obras de testigos directos y de escritos que 
recogen testimonios, como son las obras de Lucas Atamán, Carlos María de 
Bustamante y José I. Benítez. Entre la bibliografía secundaria que emplea (ya 
sea sirviéndose de sus recopilaciones documentales, de sus interpretaciones, o 
para criticarla) se encuentra la biografía de Morelos por Ezequiel Chávez,8 y las 
obras de Luis Chávez Orozco,9 Rafael Aguirre Colorado10 11 y Rubén García." 
entre otros. Adicionalmente, Teja Zabre se sirve de "relaciones tradicionales y

4 Ibidem. p.6
5 Ibidem. p.6-7
" Juan E. Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la historia de la guerra de 

independencia de México de 1808 a 1821. México: J.M. Sandoval, 1877-1882. 6v.
7 Genaro García, Documentos históricos mexicanos. Obra conmemorativa de! Primer 

Centenario de la Independencia de México. 7 v., México. Museo Nacional de Arqueología. 
Historia y Etnología. 1910.

• Ezequiel A. Chávez. Morelos. México: Jus. 1957. 222p.
9 Luis Chávez Orozco, El sitio de Cuautla: la epopeya de la guerra de independencia. 

México: La Razón. 1961. 200p.
1,1 Rafael Aguirre Colorado. Campañas de Morelos sobre Acapulco, 1810-1813. México: 

Secretaría de Guerra y Marina. 1933. 216p.
11 Rubén García. Ataque y sitio de Cuantía. 1812. México: Talleres Gráficos de la Nación. 

1933. 2l3p.
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narraciones que tocan los linderos de la ficción, siempre que no se alejen 
demasiado de la verdad histórica”.12 La única excepción a las fuentes escritas 
son nueve imágenes que se publican al final del libro, pero a modo de ilustraciones, 
prescindiendo la reconstrucción histórica de cualquier atisbo de análisis 
iconológico. Estas imágenes procedieron de museos, la colección personal del 
autor, ilustraciones de la obra de Atamán o fuentes no especificadas.

Su acercamiento a las fuentes es por lo general sumamente crítico, 
como se demuestra en algunos capítulos que dedica enteros a discutir la 
autenticidad de tal o cuál documento,13 y en sus incontables comentarios 
heurísticos sobre sus igualmente incontables citas. Sin embargo, aunque en 
muchas ocasiones sus argumentos sobre el valor o la interpretación de un 
documento son sólidos, en otras tantas son desquiciadas, como cuando 
comparamos su crítica a las anécdotas narradas por Lucas Alamán, que 
descalifica por tratarse de denuestos exagerados o llanamente ficticios 
realizados por un detractor de Morelos; y su crítica a documentos autógrafos 
de Morelos, cuya veracidad se comprueba arguyendo que están escritos 
con “con la garantía de verdad que tienen las palabras del héroe”.14

Como ya se mencionó, su empleo de citas es excesivo, llegando incluso 
a ocupar páginas enteras con una sola trascripción. Las justificaciones para 
citar varían: en ocasiones Teja Zabre deja que la fuente documental hable 
por sí misma, a veces pretende criticar su contenido, y, en otros casos, 
simplemente lo hace porque “el documento es interesante y pintoresco”.15 
La estructura de las citas es bastante inadecuada, ya que todas carecen de

12 Ibidem. p.8. El empleo de un relato de José de Jesús Núñez y Domínguez para reconstruir 
la toma de Orizaba por tropas insurgentes es ejemplo de esto. I'ií/ Zabre p. 123-126. 
Exactamente cómo se mide que un relato tocante con la ficción no se aleje demasiado de 
la verdad, es por supuesto un misterio.

13 l id Ibidem, "El plan de devastación”. 201-217
14 Ibidem. p.28
15 Ibidem. p. 159
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notas al pie que indiquen su procedencia, y aunque Teja siempre intenta 
incluir en la presentación de la cita esta información, a veces prescinde 
inexplicablemente de ella con resultados funestos.16

Es difícil evaluar la pertinencia de sus fuentes en conjunto. Cuándo Teja 
Zabre se basa en testimonios documentales, con la fuente referida aunque sea 
en el cuerpo del texto, criticados sólidamente, uno se siente inclinado a admirar 
la labor heurística de este historiador. Por el contrario, cuando cita de forma 
excesiva, informa mal del origen de las trascripciones, valora las fuentes 
con criterios arbitrarios o apuntala sus reconstrucciones en escritos no 
criticados (cómo cuando narra la batalla de Orizaba, en apariencia basán­
dose enteramente en un texto literario del cuál nada se dice, excepto que 
fue escrito por José de Jesús Núñez y Domínguez), el lector no puede más 
que desconfiar ampliamente de la información presentada.

El estilo de la narración es variado, por lo general serio y descriptivo, 
pero con frecuencia se torna literario, llegando incluso a reconstruir diálogos, 
que, a falta de ninguna referencia que los acompañe, inferimos como inven­
tados por el autor. Sale aquí a relucir el Teja Zabre novelista, que nos cuenta 
el sitio de Cuautla con una narración épica, descripciones vividas y enormes 
cantidades de diálogos. Su prosa es por lo general lúcida, y recurre con 
cierta frecuencia a figuras retóricas para ilustrar los hechos.17 El problema

16 Por ejemplo, en Ibidem, p.243. se introduce una trascripción textual anunciando que se 
tratan de palabras del mismo Morolos, y la cita se refiere al caudillo en tercera persona. Lo 
más probable es que se trate en efecto del testimonio del mismo Morolos, pero transcrito 
por un secretario de la Inquisición durante los interrogatorios realizados previamente a la 
ejecución del cura. El no explicitar el origen de la información da lugar a muchas confusiones 
como la anterior a lo largo del texto.

17 Las hipérboles son un ejemplo, como cuando se nos cuenta que todos los asistentes a la 
degradación eclesiástica de Morelos se conmovieron hasta las lágrimas por la dignidad del 
héroe. Ibidem. p.285. También se acude a metáforas, diciendo por ejemplo que Morelos 
era un hombre de hierro; Ibidem. p.247
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con sus diálogos, más allá de su calidad literaria, es que nunca es claro 
cuándo se efectúa la transición entre el TejaZabre historiador y el TejaZa- 
bre literato. Nuevamente, la ausencia de un aparato crítico pesa sobre la 
calidad histórica de Vida de Morelos'. sin saber si el autor está inventando 
libremente o guiado por fuentes, copiando directamente o haciendo sus 
propias versiones de otros relatos, el lector queda incapacitado para criticar 
y valorar adecuadamente buena parte del libro.

La estructura del escrito no es senci lia. Se divide en veintinueve capítulos, 
precedidos por el prólogo al que ya se ha hecho alusión en varias ocasiones. 
Aunque nuestra división no puede ser más que esquemática, intentaremos 
clasificar, con base en sus temáticas centrales, estos capítulos en cinco 
categorías: 1) noticias biográficas de Morelos (capítulos 1, II, III, IV, XXV, 
XXVI, XXVII); 2) Campañas militares (capítulos V. VI, IX, X, XI. XIII, 
XIV. XV, XVII. XXIV); 3) Ideas políticas y sociales del caudillo (capítulos 
VII, XVI; XIX. XXII) 4) Circunstancias políticas particulares de la coyuntura 
(capítulos VIII. XVIII. XXI); y 5) Miscelánea (un documento y crítica al 
mismo: capítulos XII y XX; recapitulación de las crueldades de Morelos en­
caminada a emitir un juicio histórico: XXIII; el legado de Morelos, XXVIII; 
discusión sobre fuentes iconológicas, XXIX).

La estructura general de Vida de Morelos sigue un orden cronológico, 
es-pecialmente en loque respecta a los episodios militares, biográficos y de 
coyuntura política. Los capítulos sobre ideas políticas están distribuidos por 
el libro, y poseen una estructura interna no cronológica (Teja Zabre avanza 
y retrocede en el tiempo para exponer los temas) y rompen a su vez con la 
cronología general del texto. Los capítulos sobre crítica de documentos 
están más o menos encajados a la fuerza en la estructura, tampoco son cro­
nológicos y revelan tanto información que ya había sido expuesta como 
datos que serán utilizados en partes posteriores del libro. El apartado sobre 
el legado del héroe hace las veces de epílogo, en él se discuten asuntos 
variados, desde el destino del cadáver de Morelos hasta la proyección de su 
figura para el futuro. Por último, la posición de la discusión iconológica es 
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prácticamente de apéndice, ya que se encuentra bastante aislada en relación 
al resto del libro.

£as reglas del mundo de Morelos: supuestos teóricos y visión del mundo

Aunque Vida de Morelos dista mucho de ser un texto con carácter teórico, es 
posible inferir de su lectura algunos de los supuestos fundamentales que regían 
la cosmovisión de Teja Zabre y sus concepciones sobre la realidad histórica.

Un primer elemento es la noción de condicionamiento geográfico de las 
sociedades. Teja Zabre apunta que "[Morelos] nació, vivió y luchó en tierras 
tropicales, donde el sol y la fertilidad engendran la molicie, la indolencia de 
la siesta, que adormece los cuerpos y sólo excita la imaginación y los sen­
tidos”.18 Así pues, las condiciones geográficas en las que se verifican los 
hechos tienen un carácter cuando menos condicionante sobre la forma de 
ser de sus habitantes, lo cual las dota de capacidad explicativa.

En segundo lugar, una fuerza poderosa actúa con frecuencia para desviar 
el curso de los acontecimientos: se trata del destino. Como veremos más 
adelante, Morelos se enfrenta una y otra vez a su sino trágico pero saliendo 
siempre mal parado del encuentro. Este destino se manifiesta en la historia 
mediante su peculiar fenómeno: la fortuna.

La historia narrada por Teja Zabre tiene como motor la acción libre humana, 
pero no de todos los hombres, sino de los líderes y/o héroes. Los soldados, tropa, 
mujeres, niños, etc. ocupan un lugar absolutamente marginal dentro de la trama 
histórica de este historiador: lo importante es que sigan a los caudillos o se 
opongan a ellos. En contraposición, incluso los datos más intrascendentes son

" Ibidem. p.247
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importantes cuándo se trata de describir a estos líderes.19 La acción del héroe 
se demuestra libre porque sus decisiones pueden trascender su historia de vida 
o incluso a su tiempo.20 Es esta “acción libre humana” de Morelos la que entrará 
en pugna con el destino, con nefastos resultados para el héroe. Podría pensarse 
en una relación dialéctica: en la cual la tesis “destino" se enfrenta a la antítesis 
“libertad”, para dar lugar a una síntesis superior, que tiene elementos de ambas 
pero es distinta a cualquiera.

Por lo general, los hechos y acciones que se exponen son explicados con base 
en un modelo de intencionalidad, congruente con la noción del héroe como eje 
de la historia. Sin embargo, hay ocasiones (que podríamos achacar quizá a 
errores de estilo) en que se nos relatan los hechos y sus consecuencias, pero no 
se entiende por qué ocurrieron.21

Otros elementos de la visión del mundo de Teja Zabre. con menos peso en el 
libro por tratarse éste de una biografía, se nos revelan en la lectura de la breve 
síntesis que el autor hace sobre la Revolución de Independencia. Se afirma: “La 
revolución de Independencia ya no se juzga como una simple conmoción política

19 Cómo cuando Teja Zabre se detiene en describir el estilo de peinado que el General Cosío 
usaba. Ibidem, p.52: o lo que se cuenta se le dio de comer a Morelos el día de su ejecución 
Ibidem, p.293

20 Afirma Teja Zabre que las ideas políticas de Morolos, por ejemplo, estaban muy adelantadas 
a su tiempo. Vid Ibidem, “Primeros ensayos legislativos y políticos”, p. 57-67; e “¡deas 
políticas y proclamas”, p.227-239

1 Ejemplos son “Se debe recordar [...] que por un fenómeno frecuente en la historia el 
francés católico era para los habitantes de la Nueva España el enemigo religioso, el enemigo 
nacional, el hereje, el siervo del anticristo, mientras que el inglés protestante era el amigo 
y aliado. Y así se explica también como Morelos pudo forjarse la ilusión de que Inglaterra 
y Estados Unidos de América estaban dispuestos a entablar relaciones [... | con la Nueva 
España, como nación independiente”. Ibidem, p. 134. Cabe preguntar ¿Qué es exactamente 
y cómo se explica ese “fenómeno frecuente”?. Otro caso se encuentra en la explicación 
que da Teja del origen de la disputa entre Rayón y Morelos. por haber el primero cancelado 
las órdenes que el segundo diera a Cavares, mas no se explica porqué cancelaría Rayón las 
órdenes de Morelos. Vid Ibidem. p.75
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o un choque sangriento de razas, clases, castas o partidos, sino como 
manifestación de una corriente vital y profunda, ligada con el impulso de perpetua 
renovación que cambia la estructura de las sociedades”.22 23 Esta idea del “espíritu 
de perpetua renovación”, que se ubica más allá de las acciones humanas 
individuales o sociales, y que es a su vez manifestación de una esencia vital, 
tiene connotaciones claramente fenomenológicas. La dialéctica antes 
mencionada y esta concepción espiritual nos remiten a los postulados hegelianos 
sobre la historia.

Por otro lado, cuando Teja Zabre intenta explicar que la causa profunda 
de la Revolución de Independencia obedece al “impulso revolucionario 
mundial”, sostiene que “desde principios del siglo XVIII el poder económico 
en Europa estaba pasando al estado llano formado por burgueses y 
ciudadanos, mientras que la nobleza retenía el poder político. Este 
desequilibrio se manifestó violentamente en la Revolución Francesa y la 
crisis se extendió a España lo mismo que a sus dominios en América”.21 
Esta cita parecería indicar una interpretación materialista de la historia, en 
la cual el eje y motor del cambio histórico pueden hallarse en la lucha de 
clases, protagonizada en este caso por la clase burguesa y la clase noble.

En síntesis: Teja Zabre no era ningún teórico. En lo que respecta a los 
límites de su propia investigación, predomina claramente la idea del destino 
(y su manifestación, la fortuna) y su contraposición con la libertad (y sus 
paladines, los héroes); pero cuando abandonamos el marco de la biografía, 
y pedimos a Zabre que explique procesos históricos más amplios, se torna 
ecléctico y difuso.

22 Ibidem. p.9
23 Ibidem. p.9
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¿Quién fue ese Morelos?

El Morelos de Teja Zabre es un personaje de extracción popular, con un 
origen sumamente humilde. Esto explica su relativa ignorancia.24 pero al 
mismo tiempo exacerba su energía y voluntad de superación. Adicionalmente, 
lo dota de una sensibilidad especial para la injusticia, y de un carácter 
predominantemente proletario.

Su carrera eclesiástica presenta algunas aparentes contradicciones. Por un 
lado, se nos dice que José María tenía el deseo y la vocación para tomar los 
hábitos. Sin embargo, forzado por la evidencia documental a reconocer que no 
se trató del más piadoso de los ministros de Dios. Teja Zabre alegará que ante 
la constatación de la existencia de amantes e hijos del caudillo no podemos dejar

de reconocer que [Morelos] no tuvo méritos para ser un 
sacerdote ejemplar, ni católico humilde y manso. Pero fue 
tan dura su vida, tuvo en su paso por la tierra tan pocas sa­
tisfacciones, su gloria fue tan breve y enturbiada por tantos 
sufrimientos su carrera heroica, que nos sentimos inclinados 
a juzgar como justas compensaciones los escasos regalos 
que le ofreció su destino.25

El destino (y su manifestación, la fortuna) se nos aparece entonces como 
una fuerza histórica que no sólo posee capacidad explicativa, sino que también 
nos lleva a juzgar con empatia a un Morelos que no fue más que una 
desdichada víctima de los aciagos hados. Más adelante. Teja Zabre agregará

74 Qué es por supuesto intrascendente, pues “Lo que [Morelos] escribió de su puño y letra 
[...] permite creer que realmente no hubo proporción entre la grandeza de su obra y la 
relativa escasez de su cultura" Ibidem, p. 16

25 Ibidem. p.31
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que en realidad la religiosidad de caudillo debe mirarse a través de un cristal 
distinto, ya que el caudillo “Era casi un cristiano primitivo, que adoraba a 
Jesús y temía a Dios, sin complicar sus creencias con todos los distingos y 
los ritos formales de la iglesia romana”.26 Contradicción resuelta: no es que 
Morelos no fuese un buen católico, sino que poseía una religión paleocristiana; 
y sus ocasionales deslices deben juzgarse con compasión por tratarse de un 
hombre tan desafortunado.

Otra de las cual idades del caudillo es su inigualable valentía, demostrada 
en más de una ocasión.27 Sin embargo, sin dejar de admitir que eventualmente 
Morelos tuvo comportamientos cobardes, como cuando en la batalla Puntarán 
delegó el mando de las tropas a Matamoros y escapó. Teja Zabre afirmará 
que “el valor personal de Morelos tiene auténticas comprobaciones [...] y 
sólo un desfallecimiento, un eclipse de su energía, una debilidad propia de 
todo ser humano, podría explicarnos esta actitud del caudillo”.28 De esta 
forma, los fallos de la bravura heroica de Morelos quedan explicados por 
dos importantísimas razones: 1) son casos aislados dentro de su impresionante 
carrera; y 2) son achacables a su condición humana, y, por tanto, justificados. 
Volveremos sobre este segundo punto con más detenimiento posteriormente.

La magnanimidad de Morelos es inmensa. Todas las ocasiones en que 
perdona a sus enemigos, en que muestra piedad para con los que lo ofenden, 
dan sobrada cuenta de el lo.2’ Ahora bien, es imposible ignorar algunos hechos 
que manchan su reputación, yaque en su retirada de Acapulco, por ejemplo, 
mandó degollar sin juicio previo a todos sus prisioneros. ¿Era Morelos un

2,1 Ibidem. p.248
27 Un ejemplo de su valor temerario es su avance contra la vanguardia del ejército de Calleja 

durante el sitio de Cuautla. Sus comandantes fueron incapaces de disuadirlo, y la maniobra 
casi le cuesta la vida, lid Ibidem p.88-90

2lt Ibidem, p. 161
!’Como en Acapulco. en la toma de Oaxaca (que mandó a los heridos del bando opuesto al 

hospital), en la defensa de Cuautla. vid Ibidem. p.242-244: o en la toma de Tixtla. p.55
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hombre sanguinario? Por supuesto que no. ¿Por qué? Tres razones: 1) Nue­
vamente, se trata hechos aislados; 2) Sus enemigos se comportaron con 
mucha mayor crueldad que él, pues “es fácil comprobar que la crueldad de 
Morelos fue superada por Calleja, Iturbide, Cruz y 3) Las guerras
son así, ya que “las ejecuciones realizadas al calor de los combates o poco 
tiempo después son, por desgracia, tan comunes en nuestras guerras 
intestinas, que apenas habrá un militar de profesión o improvisado que esté 
libre de un cargo de tal índole”." Otro caso semejante al de Acapulco fue 
la ejecución de José Manuel Santa María, que fue realizada contraria a las 
desesperadas súplicas de su novia, despachando a un conmovido Galeana 
con esta frase “que se busque un novio más decente”. La anécdota es 
narrada por Lucas Atamán, detractor de Morelos. lo que le resta por supuesto 
toda credibilidad. E incluso si fuésemos a darle algún crédito, no podemos 
soslayar que José Manuel había peleado del lado de Morelos para luego 
traicionarlo, por lo que su ejecución estaba más que justificada.

Por otra parte, el caudillo, como hombre justo que fue. cuidó siempre 
que los habitantes de los territorios ocupados fueran respetados, así como 
sus posesiones. En contra de esto se alegarán algunos ocasionales saqueos, 
y el llamado “plan de devastación”, que ordena confiscar bienes sistemáti­
camente a los españoles acaparadores, para financiar la guerra y repartirlos 
entre los pobres. Sobre este documento, cabe recalcar tres cosas: su auten­
ticidad puede fácilmente ponerse en duda:" incluso concediéndola, debemos 
considerar que “La etapa inicial de una verdadera revolución, y mucho más 
de una revolución popular, tiene que ser militar y destructiva”;” y, por su­
puesto, los realistas realizaron saqueos mucho peores.”

Las ejecuciones que ordenó Iturbide en Valle de Santiago, y el bando del gobierno virreinal 
que ordena exterminar sin compasión a los insurgentes son dos ejemplos entre muchos 
otros.

■" Ibidem. p.241
’2 I id al respecto los argumentos de Ezequiel Chávez en Ibidem. p.206-209 
” Ibidem. p.21 I
’4 Cómo el saqueo de Cuautla, después de ganado el sitio por Calleja. Vid Ibidem. p. 105
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Morelos fue un hombre de arraigados ideales liberales y demócratas, 
principios que permean todas sus acciones y escritos políticos. El hecho de 
que el Congreso de Chilpancingo se conformó de forma bastante autoritaria 
no hace mella a ese hecho, pues fue obligado por las circunstancias a designar 
él mismo a gran parte de los diputados. Así pues, no es ninguna sorpresa 
que fuese nombrado por ese órgano Generalísimo del ejército insurgente, 
pero otra de sus más grandes cualidades, la humildad, queda más que patente 
al preferir el título de “Siervo de la nación” al de “Su Alteza Serenísima”, 
que el Congreso pretendía concederle.35 Hay quién ha afirmado que en 
ocasiones Morelos sufrió de cierta megalomanía y desquiciamiento, dando 
instrucciones y proclamando bandos imposibles de cumplir, como en el caso 
de sus órdenes para los comandantes en posesión de las costas entre 
Acapulco y California. Pero este documento es en realidad atribuible a una 
argucia propia de gran inteligencia, pues con él intentaba despistar a sus 
enemigos.36

Esta gran inteligencia se reflejó por supuesto en el campo de batalla, 
pues en él mostró Morelos una habilidad y liderazgo innatos para comandar 
tropas y llevarlas a legendarias victorias, que lo hacen equiparable incluso a 
Napoleón o a Bolívar.37 Se imponen entonces las preguntas, ¿Porqué perdió 
combates? Y ¿Por qué perdió la vida?

Cada batalla librada por Morelos fue una obra maestra de táctica militar. 
Sus derrotas no son causadas, consecuentemente, por los fallos en la diri­
gencia. Analicemos algunos de los casos para ver cómo las explica Teja 
Zabre.

En sitio de Cuautla, enfrentamiento que obligó a los insurgentes a 
abandonar la plaza tras meses de asalto por parte de las tropas del general

35 Vid lbidem. p.152
36 lbidem. p. 136
37 Vid lbidem. p.131 y p. 170. respectivamente
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realista Félix María Calleja, se perdió por las siguientes razones: 1) Los 
refuerzos insurgentes nunca llegaron para romper el sitio;'8 2) Los 
insurgentes peleaban en condiciones de desventaja numérica;1'’ y 3) La 
mala fortuna retrasó las lluvias que hubieran hecho la posición de los realistas 
insostenible.40 Por supuesto, cabe señalar que la derrota le valió a Morelos 
más que la victoria a Calleja, porque subió su prestigio enormemente al 
correr la noticia de su heroica resistencia y su eficaz huida.41

Un segundo caso; el cura de Carácuaro mandó realizar un complicado y 
largo sitio a Acapulco, y aunque terminó por ganar la plaza, las consecuencias 
que acarrearía esta falla táctica serían devastadoras para el movimiento 
insurgente. Ciertamente se trató de un error estratégico, ahora veamos cómo 
lo trata Teja Zabre: “El error de Morelos parece consistir en haber emprendido 
el sitio de Acapulco con elementos muy escasos, que retardaron el triunfo, 
y esto, más que una culpa, es una desgracia, por una parte, y por otra, un 
exceso de actividad y energía”.42 La solución es increíble: el error no es tal, 
sino una desgracia, y debe achacarse no a una decisión idiota de Morelos, 
sino a sus grandes cualidades de "actividad y energía". Así pues, cuando 
Morelos se equivoca, lo hace llevado por sus virtudes, no por sus defectos.

Veamos un caso más: la última derrota de Morelos, que concluyó con 
su captura, se verificó en Texmalaca. cuando los insurgentes se vieron en la 
necesidad de hacer frente a las tropas que los perseguían. Aunque Morelos 
escogió con suprema astucia su posición de defensa y luchó personalmente 
con gran valentía, la derrota fue apabullante. Ésta se explica por: 1) las 

,K l id Ibidem. p.88 y p. 108
” Vid Ibidem. p. 107
4" "Ya veremos como estuvo a punto de alcanzar el triunfo definitivo y cómo sólo la 
fatalidad pudo desbaratar sus combinaciones". Ibidem. p.87; "Nunca hasta entonces estuvo 
más cerca del fin el dominio español en México, porque si el destino no interviene, las 
tropas de Calleja [...] hubieran quedado aniquiladas” Ibidem. p.96
41 Ibidem. p.107
42 Ibidem. p. 145
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condiciones de desventaja numérica de las tropas insurgentes (el estado 
desastroso del ejército insurgente se debía en gran medida a las malas 
decisiones del Congreso, que había retirado el cargo de Generalísimo a 
Morelos, y se lo otorgaba sólo temporalmente para esta última operación); 
2) la falta de auxilio de otros caudillos militares insurgentes; 3) la fatalidad, 
que hizo que (contrario a las inteligentes previsiones de Morelos) la ruta de 
escape de la columna fuera descubierta por los espías realistas; 4) el retraso 
que representaba para las tropas la custodia del Congreso. 5) nuevamente, 
la fatalidad, pues “todavía era posible cambiar la faz de la guerra y la suerte 
del país con un golpe favorable del azar, con alguna inesperada maniobra, 
con alguna proeza de temeridad individual”;41 pero ninguno de estos hechos 
se verificó y el inevitable destino terminó por cumplirse.

El análisis de estos tres casos nos permiten asumir que, para Teja Zabre, 
las derrotas de Morelos tuvieron siempre que ver con el destino y la mala 
suerte, con la ineficiencia de sus aliados, con las condiciones militares 
desventajosas o, en última instancia, con sus excesivos bríos; y nunca con 
una falla táctica o un acto de estupidez por parte del caudillo.

Un punto de comparación interesante puede hallarse al contrastar las cualidades 
de Morelos con las de su enemigo. Calleja, pues nos permitirá perfilar al héroe en 
contraposición con su tocayo y antagonista, que viene siendo el anti-héroe de esta 
historia. Observemos el siguiente cuadro, que nos servirá también parasinterizar 
brevemente los puntos que tratamos con anterioridad:

‘’lbidem. p.256
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44 “La magnitud de sus cualidades [de Morelos] superó con mucho la de sus defectos” 
Ihidem, p.9
45 “No era Calleja, como lo creía él mismo, un gran militar, porque sus cualidades eran 
superadas por sus defectos”. Ibidem, p.85
46 “la oportunidad y el acierto de sus espías vinieron en ayuda de la fatalidad que perseguía 
a Morelos” Ibidem. p.255

José María Morelos Félix María Calleja

Entre sus virtudes se cuentan 
estoicismo, heroicidad, valentía 
serena, astucia silenciosa, 
actividad física y mental, 
tenacidad, resistencia, temple, 
piedad de “cristiano primitivo.”

Entre sus virtudes se cuentan 
perseverancia y energía.

Sus defectos son ampliamente 
superados por sus cualidades.44

Sus cualidades son 
ampliamente superadas por sus 
defectos.45

Sus acciones se montan sobre 
una ideología dogmática, de 
principios firmes.

Sus acciones se montan sobre 
una ideología pragmática, sin 
principios.

Triunfa por su talento militar nato. Triunfa por el tiempo de 
preparación, las condiciones 
militares favorables y los 
espías, el favor de la fortuna.46

Fracasa por:' la mala fortuna, el 
destino, la ineficiencia de sus 
aliados o por sus enormes 
virtudes.

Fracasa por: verse enfrentado 
con un héroe, y por su ineptitud 
táctica.

Sus tropas están formadas de 
voluntarios.

Sus tropas están formadas por 
soldados de leva.
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” Ibidem, p.85
“ Escribe TejaZabre "Debe anotarse que según cuenta Fray Servando Teresa de Mier

Concha era un tabernero que obtuvo el grado de coronel como premio por la derrota y 
prisión de Morelos, y ganó triste fama además por su crueldad, especialmente como 
fusilador de curas y especialista en la aplicación de torturas a los prisioneros insurgentes" 
Ibidem. p.271

49 Teja relata, con un diálogo escasamente creíble, la escena en que Concha va a buscar a 
Morelos para llevarlo al paredón: "-Hola- Dijo Morelos -. a formar. No mortifiquemos 
más... Vamos, señor Concha; venga, un abrazo.

-¡Señor general!
-Nada de afligirse, será el último." Ibidem. p.293
511 Ibidem. p.85

Su origen es humilde y proletario. Su origen es aristocrático.

No posee ninguna preparación 
militar, y sin embargo pierde.

Posee una amplia preparación 
militar, y sin embargo gana.

"Calleja frente a Morelos es en el arte de la guerra lo que un 
artesano lento y tosco frente al artista de concepciones rápidas y 

geniales ”4’

Aboga por los derechos de las 
masas oprimidas, es sensible 
incluso con enemigos.

Aboga por el mantenimiento 
del status quo, es insensible 
hasta con sus hombres.

Es humilde y honesto. Es ambicioso, soberbio y 
sedicioso.

Se rodea de grandes hombres 
(Galeana, Matamoros, Bravo).

Se rodea de alimañas y 
torturadores (Concha).48

Por lo general se muestra 
magnánimo con sus enemigos, 
tiene una “crueldad meditada” 
y culposa; evita los saqueos e 
incluso, antes de su fusilamiento, 
abrazó cariñosamente a quién 
había sido su captor y 
torturador.49

Siempre se muestra cruel y 
sanguinario con sus enemigos, 
es “cruel por naturaleza”; no 
reprime los saqueos, tiene una 
“crueldad feroz”.50
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Morelos: el héroe trágico

El José María Morelos de Alfonso Teja Zabre se ha perfilado hasta 
ahora como un verdadero y genuino héroe, y, habiendo recalcado sus distintas 
características, entraremos ahora a analizar su función dentro del relato 
histórico.

El caudillo del sures un hombre privilegiado y bueno, poseedor de todas las 
virtudes que lo consagran como un grao héroe y promueven su culto público. Su 
misión histórica, a la que dedica sus mejores años y que terminará por costarle 
la vida, es una de trasgresión: busca romper un status quo. en este caso, la 
dominación española en Nueva España y todas las consecuencias negativas 
que de ella se derivan. Sin embargo, Morelos fracasa una y otra vez porque 
el destino se interpone entre él y la consumación de su gesta. Siempre se 
acerca a la victoria definitiva, siempre está a un paso de conseguir sus 
elevados objetivos, pero la mala suerte lo postrará infaliblemente.51 Morelos, 
entonces, es un rebelde en el sentido más amplio: emprende una lucha 
desesperada en contra del inevitable destino, y su final es tan trágico como 
su vida.52 Nuestro caudillo se convierte así en el arquetipo del héroe trágico 
griego: es humano, al igual que el espectador, emprende una lucha inútil en 
contra de su sino, y muere castigado por su atrevimiento.

51 "Nunca hasta entonces [sitio de Cuantía] estuvo más cerca del fin el dominio español en 
México, porque si el destino no interviene, las tropas de Calleja [...] hubieran quedado 
aniquiladas" Ibidem. p.96: "Morelos maniobró con tal astucia que. por última vez en su 
carrera de soldado, estuvo muy cerca del éxito” lbidem. p.255

52 “[en Texmalaca] "La formación del frente de Morelos y los primeros incidentes de la 
acción fueron, de parte de Morelos. una vislumbre de sus tiempos mejores, un alarde de 
táctica que por última vez quiso atraer y domar a la fortuna por la fuerza y por el genio" 
[la cursiva es mía] lbidem, p.256; o trascendiendo condicionantes geográficos "Por la 
tenacidad, la resistencia y el temple; por la fría impasibilidad que tuvo hasta morir, más 
parece un hombre de hierro endurecido entre tempestades de nieve que un blando criollo 
formado entre los halagos de un clima benigno", lbidem. p.247
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Aristóteles dirá en su Poética (obra escrita hace unos veintitrés siglos 
y que sigue siendo citada como referencia) que la tragedia se caracteriza 
por provocar compasión (sentimiento causado por la constatación de una 
fortuna inmerecida) y miedo en el espectador. Otros elementos son la 
peripeteia (cambio repentino de un estado de cosas al estado contrario); la 
anagnórisis o descubrimiento (acto mediante el cual lo desconocido se 
vuelve conocido); y el sufrimiento. El héroe trágico posee condición humana 
(lo cual permite que la audiencia se identifique con él y consecuentemente 
pueda sentir miedo y compasión), es bueno y debe pasar durante la obra de 
la felicidad a la miseria, pero no a consecuencia de su perversidad, sino por 
culpa de un gran error trágico. Aristóteles identifica dos partes en la tragedia: 
com-plicación y desenlace, siendo la primera todo lo que ocurre hasta la 
peripeteia, y la segunda el resto, y anota que la tragedia debe ser de carácter 
catártico.5’ La correspondencia no es exacta con la historia de Teja Zabre, 
pero algunos elementos comunes no pasan desapercibidos: Vida de Morelos 
claramente mueve a la compasión, ya que su protagonista es humano, bueno 
y sufre inmerecidamente a causa de su cruel destino.54 Su caída en desgracia 
se origina en un gran error trágico, en el que incurre por sus virtudes y no 
por sus defectos: el desafío al status quo colonial. Podemos identificar 
fácilmente una fase de complicación que va desde el nacimiento hasta la 
captura del caudillo (esta última viene siendo laperipeteia)-, y una de desen­
lace, correspondiente con su juicio y ejecución.

En términos del panteón nacional y los símbolos patrios mexicanos, 
volver a Morelos un humano (por tanto, justificadamente imperfecto) 
curiosamente tiene un efecto inverso al que podría esperarse. Veamos la 
siguiente cita, que habla por sí misma de este fenómeno:

” Vid Aristotle. Capítulos 6-19 en Poetics, traducido por Ingram Bywater. prologado por 
Gilbert Murray, Oxford: Clarendon Press. 1962. Consultado en
http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?tk_files=39506. consultado el 25-nov-.2007 

M Vid supra. cita 25 y su texto correspondiente
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Quisiéramos encontrar en [Morelos] al héroe sin sombras, 
sin desfallecimientos, sin errores. Es verdad que el tipo del 
héroe acabado es solamente creación de la leyenda y de la 
poesía, y que si el perfecto hombre superior llegara a existir, 
sus obras serían escasamente meritorias, porque no es causa 
de admiración ni de extremada alabanza que con poderosos 
y excepcionales medios se ejecuten empresas memorables. 
Aunque sea más humilde, es más digno de amor el héroe 
humano, como las debilidades y las flaquezas de un mortal 
que, con los elementos vacilantes, incompletos y efímeros 
que la naturaleza otorga, realiza hechos inmortales.55

Resulta entonces que, lejos de desdeñar a la figura de Morelos por sus 
defectos y fallas, son estas un componente indispensable para consolidar la 
admiración que produce. No existen hombres perfectos (lo cuál de entrada 
explica por qué Morelos no lo fue) y, si existieran, más valen los héroes 
humanos, que realizan con humanos poderes hazañas inmortales.

En suma y conclusión

A lo largo y ancho de las páginas precedentes el libro Vida de Morelos ha 
sido analizado desde distintas perspectivas. Partiendo de su autor y las 
motivaciones y objetivos que éste tuvo para escribirlo, pasando por el método 
que utilizó para hacerlo, la estructura de la obra y el estilo de la narración, 
señalando los más importantes supuestos teóricos que guían su relato e 
interpretación, recaímos finalmente en el carácter del José María Morelos 
construido y propuesto por Alfonso Teja Zabre en su obra. El autor pretendió 
en su libro tratar con objetividad la trama histórica y acercarse de forma 
ecuánime a la verdad, pero bien fácil es darse cuenta de lo inútil e infructuoso 
de su intento. Aunque Teja Zabre advierte al lector en las primeras páginas 

55 Teja Zabre Op cit, p.263
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que “Morolos quizá no aparezca tan perfecto y admirable como lo quisiera 
el sentimiento popular [...]”,5<> su libro es fundamentalmente un panegírico a 
la figura del héroe. Podemos pues considerar que los objetivos del autor no 
fueron cumplidos, aunque debemos conceder que la meta que se planteó 
era imposible de alcanzar por la misma naturaleza del quehacer 
historiográfico.

Sin embargo, lo que Teja Zabre sí consiguió fue transmutar una de las 
figuras históricas de mayor trascendencia para la historia patria de México. 
Creó un Morolos distante del monstruo que muchos habían señalado, pero 
también diverso del ídolo que otros tantos se empeñaban en ver. El Morelos 
que Teja Zabre construyó es el más perfecto de todos, y la clave de esta 
perfección radica, paradójicamente, en su imperfección. Hombre, como 
cualquier otro, el cura de Carácuaro posee virtudes y defectos, y tiene el 
ocasional derecho a equivocarse. Las justificaciones de estos errores y 
deslices, como hemos visto, son variadas, pero se encaminan a demostrar 
que ninguno de sus fallos actúa en detrimento de sus grandes y mucho más 
numerosos éxitos y virtudes. Concediendo que Morelos no era perfecto, 
pero demostrando que sus virtudes superaban con mucho a sus defectos, 
se consigue una figura prácticamente invulnerable al denuesto, y consecuen­
temente se consagra su lugar como héroe patrio.

Adicionalmente, el personaje creado por Teja Zabre posee las cualidades 
del héroe trágico, lo cual fomenta en el lector de la histórica gesta Vida de 
Morelos la identificación con su protagonista, y permite la compasión y el 
sufrimiento indispensables para producir la más grande de las admiraciones 
posibles. La constatación de la injusta desgracia y el trágico desenlace de la 
historia refuerzan poderosamente la heroicidad del caudillo.

La nueva leyenda que Morelos protagoniza tiene, por supuesto, un público 
predilecto. El origen humilde de Morelos, su ascendencia oscura (para

* Ibidem. p.9
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algunos era criollo, para otros mestizo, hay quién afirma incluso que se 
trataba de un mulato), su falta de educación y su identificación con las 
masas y sus intereses lo vuelven el héroe patrio proletario por excelencia. 
Si cabe alguna duda, véanse estas palabras, con las que Alfonso Teja Zabre 
cierra su prólogo y yo mi ensayo “[Las manos de Morelos] parecen rudas y 
fuertes, fortalecidas en las tareas de domar reses o trabajar casi como 
albañil en la fábrica de su parroquia indigente. O tallar a golpes heroicos la 
primera piedra de una nueva patria”.57

57 Ibidem. p. 12
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JOSÉ FUENTES MARES

.Jorge Herrera Velasco
Universidad Autónoma Metropolitana. Iztapalapa

Semblanza b i ográfi ca

Nació el 15 de septiembre de 1918, en el seno de una familia de clase media 
con raigambre católica tradicional; entre los recuerdos de su niñez destaca 
la clausura de los templos decretada a raíz de la guerra Cristera en 1926; su 
madre permitía que se oficiara misa en su casa no obstante el riesgo de que 
la confiscaran. Desde entonces admiró el idealismo de aquellos católicos 
perseguidos durante el gobierno de Plutarco Elias Calles.'

Sus estudios profesionales los realizó en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Cursó, para satisfacer las expectativas de sus padres, 
la licenciatura en Derecho, y. para darle gusto a sus inclinaciones, la maestría 
y el doctorado en Filosofía. En su autobiografía se enorgullece de haber 
contado con profesores de la talla de Antonio Caso. Samuel Ramos, Eduardo 
García Máynez, José Gaos y Joaquín Xirau, entre otros.

Su amistad con Antonio Caso fue tan estrecha que, gracias a la 
recomendación de éste, cuando tenía apenas veinte años publicó su primera 
colaboración como editorialista en El Universal, al lado de Alfonso Junco, 
Mauricio Magdaleno, el mismo Caso y otros intelectuales.2

1 Una buena parte de la información sobre la vida del historiador fue obtenida de su 
autobiografía (que terminó de escribir apenas dos meses antes de su muerte): José fuentes 
Mares, lntravagario. México. Grijalbo. 1986. 187 p. En lo sucesivo, cuando sólo aparezca 
un número entre paréntesis se referirá a la página correspondiente en esta obra.

2 Sobre su relación con Caso, fuentes Mares remacha: "[...Ja nadie quise yo como a Caso, 
entre mis maestros, y seguramente nadie dejó una huella más profunda en el curso de mi 
vida que Caso". Jaime Pérez Mendoza. "Entrevista con José f uentes Mares", en Mexican 
studies /Estudios mexicanos. Univcrsity of California, v. 1. no. 2, Sumiller 1985. p. 340.
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Don José egresó de la Universidad con un valioso bagaje de 
conocimientos y, ante todo, con un enorme estímulo intelectual que encauzaría 
—a pesar de no haberse graduado como historiador— a profundizar en la 
historia de México, cuya versión oficial, para él, guardaba incógnitas 
demasiado incómodas que habría de desentrañar.

Como abogado empezó a ejercer en su ciudad natal a finales de 1945, 
pero tuvo que solventar su economía complementando su actividad como 
agente de seguros de vida. Sin embargo, para su fortuna —y la nuestra—, 
poco después pudo emprender la primera de sus investigaciones que habrían 
de encauzarlo como historiador. Cuenta su esposa, la filósofa Emma Peredo 
de Fuentes Mares, que el cierre de su bufete lo celebró con júbilo, ya que 
significaba el abandonar lo que para él era tan tediosa actividad y poder 
dedicarse a aquello que verdaderamente le atraía.3

La filosofía kantiana fue de gran interés para Fuentes Mares; sobre 
esta temática versaron sus tesis de maestría y doctorado. Terminados sus 
estudios de posgrado, en 1945, se marchó a Nueva York gracias a una beca 
otorgada por la Fundación Rockefeller; el fruto de la labor realizada en ese 
año fue Kant y la evolución de la conciencia socio-política moderna 
(1946), libro que dedicó a tres de sus maestros, entre ellos a Antonio Caso.

Su formación en el campo de la filosofía—en particular la kantiana— 
le proporcionó a don José una racionalidad rigurosa, valiosa herramienta del 
investigador, y una inquietud por conocer el sentido del obrar humano. Con 
tal herramienta y tal inquietud, aunadas a un enérgico impulso vital para la 
acción, propio de su temperamento, contó con amplia capacidad para realizar 
sus vastos proyectos historiográficos.

3 Emma Peredo de Fuentes Mares, entrevista concedida al autor el 20 de septiembre de 2006 
en la ciudad de Chihuahua.
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En su Intravagario, don José expresa su gusto por lo español, aunque, 
más que gusto, cabe decir fascinación. En general, en esa época, la población 
de Chihuahua —predominantemente criolla— rechazaba lo indio debido a 
los ataques de que había sido objeto hasta entrado el siglo XX por parte de 
los grupos indígenas originarios de la región, que nunca acataron las 
autoridades gubernamentales, y cuya rebeldía se remontaba a la época 
novohispana. Las agresiones indias fueron repelidas violentamente por los 
chihuahuenses, que se apegaron afectivamente a su criollismo. Además de 
esto, la influencia que Fuentes Mares recibió de sus ascendientes —que fueron 
étnica y culturalmente españoles—resultó decisiva para imprimir en él gustos, 
conductas, formas de pensar y de sentir que perduraron toda su vida.

El recuerdo del impacto que tuvo al conocer los edificios de la 
preparatoria de San Ildefonso, le hizo exclamar: “¡Qué maravilla! Desde 
Roma no hubo en el mundo arquitectos como los españoles y los 
novohispanos, ni otro pueblo occidental con semejante voluntad de durar". 
(38) Quien conozca San Ildefonso probablemente perciba de inmediato su 
monumental idad y capte la emoción que aquí expresa Fuentes Mares.

El historiador Luis González y González conoció muy bien a don José; 
lo rememora en un artículo de la revista Vuelta y cita las palabras que le 
escuchó, “sin esconderse”, varias veces: “Llevo en lo más profundo del 
alma el idea! ecuménico de la hispanidad".4 Fuentes Mares no ocultaba sus 
convicciones; las comunicaba, desde luego por escrito, y las repetía 
oralmente.

Su concepto de hispanismo coincidía con los ideales del fundador de la 
falange española. José Antonio Primo de Rivera, quien “Proclamaba su fe 

4 Luis González y González, "José Fuentes Mares" en Vuelta, 115, México, junio de 1986. 
p. 63.
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resuelta en España como unidad de destino en la Historia y en el mundo, 
frente a los separatismos territoriales”.5

Durante su primera estancia en España (1948) terminó de escribir 
México en la hispanidad: ensayo polémico sobre mi pueblo. Las 
experiencias vividas en aquel país le sirvieron para percibir que su noción 
de “hispanidad” era distinta a otras concepciones del término: “En España 
abandoné las filas del “hispanismo”, concepto manoseado hasta la repulsión 
por la demagogia franquista.” (51). Más adelante afirma: “Franco era el 
asesino de la falange o, peor todavía, su pervertidor, sirviéndose de ella 
como armazón burocrática del régimen”. (53)

Tomando la base del idealismo falangista, don José rehizo su concepto 
de hispanismo identificándose con lo español de España y de los demás 
países hispánicos, concibiendo la patria como un mundo de historia compartida 
por igual entre todos los pueblos hablantes del español, los que, además del 
idioma, tienen un cúmulo de tradiciones en común:

De no repararse en el pasaporte sino en las notas culturales 
que definen y justifican nuestro ser y quehacer en el mundo, 
no se puede ser mexicano si no se es, al mismo tiempo, 
español fundamental [...] En pie de igualdad con los 
peninsulares, el concepto de “Madre Patria” resulta 
arbitrario salvo que ellos y nosotros lo refiramos a la España 
del siglo XVI. (53)

Acerca de los disturbios generados en ese país a partir de la instauración de 
la Segunda república comentó: “Nunca ocurrieron las cosas más 
estúpidamente. El amanecer libertario de 1931 se desvanecía en la sangrienta

’ Falange Española Jons. consultado en internet el IS de noviembre de 2006, 
http://www.falange.info/falangefundacional.html.
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locura del mejor pueblo del mundo”. Su gran pasión por España quedó 
explicitada sin regateo alguno.

Antes de dedicarse a la investigación de temas de historia. Fuentes 
Mares ya se había perfilado como escritor. Además de historiógrafo abordó 
géneros literarios como la novela y el ensayo, e incursionó exitosamente en 
la dramaturgia. En 1955 ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua 
como miembro correspondiente en Chihuahua.7

Fue académico en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. e 
impartió cursos en la Universidad Internacional de Santander y en la 
Universidad Iberoamericana de Sevilla. También ejerció la cátedra de 
Derecho en la Universidad Autónoma de Chihuahua, de la cual también fue 
nombrado rector en octubre de 1958. Sin embargo, pocos días después de 
ocupar el cargo don José tuvo que renunciar debido a las presiones ejercidas 
por el entonces presidente RuizCortines sobre Teófilo Borunda, el gobernador 
chihuahuense; éste prefirió retirar su respaldo a quien había elegido para el 
rectorado. En esos años México vivía un “oficialismo radical” que implicaba 
que el autor de cualquier desvío de la versión gubernamental de la historia 
era atacado “en montón” por funcionarios del régimen sin excluir al 
presidente de la República. Para entonces Fuentes Mares ya había “pecado” 
contra el Estado al publicar, entre otros, Poinsett: Historia de una Gran 
Intriga (1951) y Santa Atina: Aurora y Ocaso de un Comediante (1956); 
sendos personajes de nuestra historia que, por el solo hecho de presentarlos 
con una perspectiva diferente a la “ortodoxa”, se consideraba al autor, como 
mínimo, un sujeto sospechoso. En ese trance. Fuentes Mares recibió apoyo 
moral de don José Vasconcelos, quien previo el desenlace de su salida de la 
universidad.

" José Fuentes Mares. Historia de dos orgullos. 2“. Edición. México. Océano. 1984. p. 117. 
’ Humberto Musacehio. Gran Diccionario Enciclopédico de México Visual. México. 1989. 

consultado en internet el 18 de noviembre de 2006. http://www.acadeinia.org.mx/ 
Académicos/AcaSemblanza/Fuentes.htm.
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Una segunda oportunidad de ocupar un cargo de funcionario, después 
del fallido rectorado en Chihuahua, la tuvo Fuentes Mares cuando, en 1979, 
se desempeñó como consejero cultural en España. Expresa en su 
Intravagario lo ilusionado que estaba para realizar un programa cultural de 
México en el país que tanto amó. pero jamás imaginó la cantidad de obstáculos 
para llevarlo a cabo, sobre todo por el desinterés de la cancillería mexicana 
en atender su proyecto. Al renunciara la consejería estaba convencido de no 
poder trabajar en un puesto gubernamental: y ya jamás lo intentó.

Al regresar de su primera estancia en España don José había aumentado 
aún más su interés por la historia, al grado que. abandonando totalmente sus 
actividades en la abogacía y la filosofía, se dedicó de tiempo completo a la 
investigación histórica.8

Varias reflexiones ¡levaron en ese tiempo a Fuentes Mares a sentirse 
aguijoneado para indagar el pasado mexicano. Una de ellas se refiere al 
documento que oficializa la emancipación de nuestro país: “‘Asentar que la 
nación mexicana ‘recuperaba* su libertad después de 300 años de servidumbre, 
como se dice en el Acta de Independencia, fue punto de partida del proceso 
desidentificador. De semejante barbaridad arrancaron las disparatadas 
“interpretaciones* posteriores, unas libres y otras por decreto”.4 (58)

El problema de la identidad del mexicano relacionado con la actuación 
de Poinsett y sus socios, provocó en Fuentes Mares el impulso para dar 
inicio a su actividad como investigador de la historia de México. En su 

r Emma Peredo de Fuentes Mares, entrevista.
o El problema de la identidad del mexicano le siguió preocupando toda su vida ya que. en 

1985. meses antes de morir, declaró: “Lo que lia ocurrido con la educación en México es 
que el mexicano ha perdido la conciencia de su identidad: el mexicano no sabe lo que es. Y 
na acabado por identificarse con los mariachis [...] El mexicano ha perdido su identidad 
nacional y tan la ha perdido que a fines del siglo XIX se afrancesó: de la misma manera que 
en los tiempos actuales se ha ‘ayanqueado’”. Jaime Pérez Mendoza, op. cit.. p. 333.
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Intravagario dice: “Sí, muy seguramente trabajar en un libro sobre Joel 
Roberts Poinsett proporcionaría algunas claves.” (64)

Para realizar su trabajo, don José tuvo que recurrir a un amigo, quien le 
financió su investigación en los archivos de Washington y Filadelfia. El 
Poinsett...quedó terminado a principios de 1951. fue publicado por Editorial 
Jusy en pocos meses se convirtió en un éxito de librería, simultáneo al que 
obtuvo en la crítica. Entre las opiniones favorables destacaron dos: una de 
José Vasconcelos, y otra de Daniel Cosío Villegas. También provocó una 
crítica acerca por parte del historiador Manuel González Ramírez, lo que 
originó una controversia cuyos textos y réplicas aparecieron en Historia 
Mexicana, revista editada por el Colegio de México.

A partir de entonces, y durante tres decenios. Fuentes Mares alcanzó a 
escribir un total de diecinueve libros de historia; dieciséis de ellos realizando 
investigación en múltiples fuentes, nacionales y extranjeras. Los otros tres 
fueron escritos en forma de recreación libre, sin el rigorismo academicista 
y predominando un estilo lúdico.

De 1960 a 1965, también con el sello editorial de Jus. se publicaron 
Juárez y los Estados Unidos, Juárez y la Intervención, Juárez y el 
Imperio y Juárez y la República. Esto significó dar a conocer una historia 
con nuevas fuentes y un sentido crítico diferente a la mayoría de los entonces 
conocidos. La versión sostenida por la historia oficialista se vio confrontada 
con la de Fuentes Mares.

La alta valoración de la historiografía de Fuentes Mares tuvo como 
resultado que en 1975 se le concediera el sillón número ocho de la Academia 
Mexicana de la Historia, correspondiente a la Real de Madrid.10

1,1 Musacchio. op cit.
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Además de este reconocimiento, y el de su ingreso a la Academia 
Mexicana de la Lengua, la labor de Fuentes Mares fue valorada por el 
gobierno de México, que le otorgó la condecoración Aguila de Tlatelolco de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores, y por el gobierno de España, que le 
impuso la Medalla Colón al Mérito Literario. La calidad de su labor narrativa 
dio pábulo para que la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez otorgue, 
desde 1986, el Premio Nacional José Fuentes Mares de Literatura."

Tras de padecer leucemia durante ocho años, don José falleció el 8 de 
abril de 1986 en la ciudad de Chihuahua, donde se conserva su memoria 
con un monumento en el Paseo Bolívar y llevando su nombre un bulevar.

El historiar de Fuentes Mares

Quien aborda por primera vez un libro de historia de Fuentes Mares detecta 
de inmediato una serie de elementos poco frecuentes en textos de esa dis­
ciplina escritos por otros autores. A medida que el lector avanza en la lectura 
va encontrando una literatura atractiva, empezando por el lenguaje, muchas 
veces coloquial, usado lúdicamente por don José. Con frecuencia se acerca 
afectivamente a los protagonistas historiados, facilitando que el lector se 
aproxime a ellos; con ello elimina actitudes solemnes y logra una eficaz 
humanización de la historia. En su rica narrativa maneja hábilmente otros 
recursos que coadyuvan a alejar la monotonía del texto: brillantes 
descripciones, el uso del discurso directo y de la prosa poética, el juego de 
palabras y las muchas expresiones humorísticas e irónicas, hacen que la 
historiografía de don José ofrezca un gran atractivo.

Lo anterior basta para justificar la lectura de los libros de Fuentes Mares, 
sin embargo, se debe agregar que, muy aparte del valor literario que tienen

" El Universitario, núm. 42. consultado en internet e! 18 de noviembre de 2006. 
http://www.uach.mx/universitario/42/Lhtml
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dichos textos, éstos contienen investigaciones de gran rigor académico. Las 
fuentes consultadas, los análisis realizados, los contextos que incluye y las 
posiciones críticas que asume, propician la confianza del lector para otorgar 
credibilidad a lo expuesto por don José.

Aquí me propongo determinar qué elementos podrían integrar una 
hipotética12 “teoría de la historia de José Fuentes Mares", que explique el 
origen de su efectividad como investigador e historiógrafo, por lo que llegó 
a ser uno de los más importantes difusores del conocimiento histórico de 
México.

De la abundante obra h i stor i ográfica del chihuahuense ha llamado la 
atención de manera particular la tetralogía sobre el Benemérito de las Américas. 
Se trata de la temática que Fuentes Mares abordó más integralmente: su 
vigencia continúa y su estilo narrativo es representativo de toda su obra. 
Valga lo anterior para que, aprovechando algunos fragmentos de dichos textos, 
convenga hacer una mostración del historiar de don José.

1) En su discurso de recepción de la Academia Mexicana de la Historia, 
don José expresó: “Entre el pasado y presente no existe línea divisoria 
muy segura [...] el presente se nos escapa constantemente de las manos, 
convertido en pasado [...] nosotros estamos hechos de ambos porque somos 
vida, y si somos vida somos historia, hecha en parte y en parte por hacer”.13

12 Todo historiador tiene su particular modo de relacionarse con su objeto de estudio. El 
tipo y las características de las vivencias que tenga alrededor de ello dependerán de sus 
conceptos teóricos, de su postura ante la historia y de la manera de ejercer su oficio; en 
suma, de su personal “teoría de la historia". la haya enunciado o no.

” José Fuentes Mares. “Mi versión de la historia. Discurso de recepción a la Academia 
Mexicana de la Historia leído por el doctor José Fuentes Mares el 9 de septiembre de 
1975’*. en Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, tomo XXX. 1971-1976. p. 
202. En adelante las notas al pie que aludan a este libro se indicarán “Mi versión..." con 
el correspondiente número de página.
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2) Indudablemente que nuestro historiador se sentía inmerso en el 
pasado y en el presente, que al mismo tiempo eran su pasado y su presente. 
Estaba totalmente involucrado en ese proceso mediante el cual algo se 
hace o llega a ser; era un partícipe comprometido en el devenir histórico. 
Nunca se consideró ajeno a la historia; nunca la vio como un simple objeto 
de estudio, sino como una parte sustancial y viva del hombre como integrante 
de una sociedad o de una nación, pero a su vez de cada uno en lo individual, 
desde luego sin excluirse. Después de un largo tiempo dedicado a investigar 
y escribir sobre el Benemérito, en las palabras que prologan Juárez y la 
República, el último de los dedicados a don Benito, don José afirma:

He convivido durante tantos años con Juárez, que ahora 
siento cordialmente su muerte. Cuando se tiene el propósito 
de hacer historia viva, se ha de lograr primero que vivan 
los personajes del relato, para con-vivir luego a su lado. Es 
el único medio, al alcance de los hombres ordinarios, para 
superar el concepto de la historia como tiempo ido y vivido 
por una sola vez.14

Con estas últimas frases, Fuentes Mares desecha la idea de ser ajeno al 
pasado por el simple hecho de no pertenecer a una época anterior; de alguna 
manera él pudo transitar en el tiempo —y consideraba que el hombre 
ordinario podía hacerlo— para “visitar” y “dialogar”, o para decirlo como 
él, “para con-vivir” con los protagonistas de la historia. Considero que Fuentes 
Mares disfrutó y sufrió la historia con toda intensidad, los acontecimientos y 
las vivencias de sus historiados fueron también parte de su vida.

De aquí se desprende lo que es posible asumir como uno de los principios 
—quizá el esencial— que caracterizan la labor historiadora de don José:

14 José Fuentes Mares. Juárez y la República. México. Editorial Jus. 1965. p. x. En adelante 
las notas al pie que aludan a este libro se indicarán J. y la República con el correspondiente 
número de página.
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I
El historiador está inmerso en el pasado, se integra a él y le afecta como 
parte de su vida, de su propia historia.

2) Para Fuentes Mares la manera de percibir y valorar el material 
histórico fue susceptible de modificarse, aún cuando esto haya incidido en 
aspectos ideológicos. Sirva de ejemplo la siguiente cita: “Fui franquista antes 
de vivir por primera vez en la España de Franco, no después. Hace más de 
20 años escribí y publiqué Servidumbre [ 1962], novela antifranquista.” (108)

Explica ese viraje por la experiencia que tuvo durante su primera 
estancia (1948) en España. Fue entonces cuando percibió que su noción de 
“hispanidad” era distinta a otras concepciones del término:

En España abandoné las filas del “hispanismo”, concepto 
manoseado hasta la repulsión por la demagogia franquista. 
Las universidades norteamericanas y europeas por un lado, 
y el régimen español por el otro, pervertían el concepto; el 
franquismo ligándolo a intereses oportunistas, y las 
universidades a inclinaciones profesionales o gusto por la 
cultura hispánica. (51)

La ideología conservadora que anidó en Fuentes Mares toda su vida dio 
pauta para que fuese criticado por distintos aspectos, uno de ellos fue su 
franquismo, el cual, él mismo acepta haber abrazado, pero también rechazado 
cuando consideró que debía hacerlo.

Con ello se puede apreciar la capacidad que tuvo para modificar sus 
valoraciones y la voluntad de expresarlas. Don José ejerció su libertad; en 
este caso para cambiar sus puntos de vista, demostrando al mismo tiempo 
su flexibilidad. Su trayectoria como investigador le permitió modificar—a 
veces radicalmente— supuestas verdades que otros historiadores creían 
inamovibles.
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3) Es de gran significación la dedicatoria que Fuentes Mares hizo del 
tercero de sus libros sobre Juárez.

A los que llegaron a Paso del Norte en 1865.
A los que se encerraron en Querétaro en 1867.
El mundo era viejo, lleno de hazañas, y sin 
embargo embellecieron la historia del hombre.15

Entre los aludidos de Paso del Norte y Querétaro había enemigos políticos 
irreconciliables, había también posturas ideológicas contrarias y distintas 
percepciones de la religiosidad. Benito Juárez. Sebastián Lerdo de Tejada, 
José María Iglesias, Maximiliano y Miguel Miramón. por citar a los 
principales, postulaban, individualmente y en grupos, los esencialismos que 
dieron pauta a los conflictos de Reforma y de Intervención. Difícilmente 
alguien puede expresar su simpatía de manera tan abierta y simultánea 
hacia personajes tan disímiles como en este caso lo hizo don José quien, a 
pesar de su filiación a la ideología conservadora, no regatea su reconocimiento 
a quienes la combatieron y vencieron.

En su Intravagario encontramos, en relación a posturas dogmáticas:

El radicalismo es cosa de seres paleolíticos, carentes de 
hendeduras por donde pueda filtrarse alguna luz. En su 
círculo, inframundo de seres humanos encerrados en toneles 
de vinagre, incluyo, por supuesto, a los radicales en religión, 
otrora sembradores de hogueras en nombre de la fe; a los 
radicales en política, con sus cárceles y campos de 
exterminio; a los radicales de la temperancia, que no beben

is José Fuentes Mares. Juárez y el Imperio. 2a. Edición. México. Editorial Jus. 1972. (Col. 
México Heroico No. 25), p. 3. En adelante las notas al pie que aludan a este libro se 
indicarán J. y el Imperio con el correspondiente número de página.
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ni dejan beber, y a los radicales de la virtud, que no hacen 
el amor ni dejan hacerlo como Dios manda. (74)

En su labor historiadora Fuentes Mares expresa con toda libertad sus 
simpatías por algún protagonista, pero no por eso justifica lo que a su juicio 
fueron errores; de la misma manera expresa sus antipatías por algún otro, 
sin dejar de señalar lo que a su parecer fueron aciertos. Las afinidades o las 
diferencias que tuvo don José con algún protagonista de la historia no lo 
condicionaron para aceptar o rechazar todo lo que provenía de éste; de la 
misma manera tratándose de ideologías de grupos, fuesen políticos, religiosos 
o de otra índole.

4) Humanizar la historia fue, para Fuentes Mares, más que una norma, 
una disposición permanente. Yo diría que espontáneamente le brotaba un 
deseo de acercamiento, de igual a igual, de humano a humano, hacia los 
protagonistas de la historia. Considero que su deseo fue tan auténtico e 
intenso, que le permitió percibir y valorar al historiado con su bagaje emocional 
e intelectual, pudiendo así presentar en su historiografía personajes con sus 
problemáticas propias, tan humanas como las de sus lectores. Esto implicó 
para don José mostrarse humanamente a sus lectores, exponiendo sus perso­
nales simpatías y antipatías, sus aciertos y sus desaciertos. Esto lo expresa 
explícitamente:

Por mi parte no entiendo la historia sin amor, y 
consecuentemente rechazo los relatos en que el hombre 
—el ser de carne y hueso—. desaparece en aras de una 
objetividad que es pura incapacidad de asombro frente al 
quehacer objetivado de otros hombres. [...] La clásica 
sentencia: “Humano soy, y nada humano me resulta ajeno” 
vale a mi juicio como divisa de historiadores.16

"'"Mi versión...", p. 203.
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En algunos pasajes trágicos de la historia. Fuentes Mares trasmite al 
lector lo lastimoso de la realidad vivida por los protagonistas: al llegar al 
extremo de la bancarrota, los dos gobiernos, el liberal y el conservador, 
buscan recursos desesperadamente. Fuentes Mares comenta la debilidad 
de ambos bandos y las terribles opciones que se vieron orillados a tomar 
para solventar sus necesidades. “De momento el dinero se convertía en la 
exigencia fundamental, hasta el extremo de que la miseria, coludida con 
agiotistas embozados y desembozados, será la diosa tutelar del Tratado 
McLane-Ocampo, y del terrible negocio Jecker de M¡ramón”.'7

Es muy probable que tanto Juárez y Ocampo, como M¡ramón, tuvieron 
conciencia de los riesgos y los compromisos que estaban adquiriendo en los 
casos mencionados, y sin embargo se decidieron por asumirlos. Don José 
percibe las penurias de los protagonistas y deja abierta una rendija de com­
pasión hacia ellos; expresa un sentimiento de conmiseración hacia quienes 
sufrieron la penalidad de haber tenido que enfrentar situaciones tan extremas. 
Hizo a un lado la rigidez de un juicio basado en las consecuencias de los 
convenios pactados para destacar el lado humano de los personajes histo­
riados; con ello se abre para mostrar su propia perspectiva.

Otro ejemplo donde se muestra el humanismo del historiador lo 
encontramos cuando comenta la viudez de Juárez:

Margarita murió año y medio antes, el 2 de enero de 1871, 
con apenas cuarenta y cinco años encima. Murió cuando 
Juárez no podía intentar ya la aventura de una vida nueva, 
ni siquiera la de ir a Oaxaca en busca de un viejo calor, el 
de la mujer que tantos años antes le dio a Tereso y a Susana, 
sus dos hijos naturales. Ya no. A los veinticinco, es fácil

17 José Fuentes Mares. Juárez y los Estados Unidos. 5a. Edición. México. Editorial Jus. 
1972. (Col. México Heroico No. 29). p. 134. En adelante las notas al pie que aludan a este 
libro se indicarán./. y los Estados Unidos con el correspondiente número de página.
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para el hombre salir en busca de una mujer, pero a los 
sesenta y seis ha de hallarla en casa todos los días. Juárez 
llevaba un año y medio sin Margarita, y tenía que afrontar 
la realidad inevitable de no encontrarla en casa.18

En este párrafo se están planteando al menos dos hipótesis: “que Juárez no 
podía intentar una aventura” y “que no podía ir a Oaxaca en búsqueda de la 
madre de dos de sus hijos”. Tales hipótesis dan congruencia a la situación 
que vivía Juárez, pero no dejan de ser suposiciones —léase subjetividades— 
de Fuentes Mares. Lo importante aquí es señalar que estas conjeturas, 
aunque resulten congruentes con las circunstancias, pueden estar o no en lo 
cierto pero, indudablemente, conllevan por parte del historiador una intención 
de presentar la intimidad afectiva que entonces vivía el Benemérito. De 
aquí se puede vislumbrar una directriz que Fuentes Mares aplicó en su la­
bor historiadora: de buena fe estableció hipótesis subjetivas para explicar la 
situación afectiva de alguno de sus historiados y mostró así su lado más 
humano.

5) En un párrafo que no corresponde a los libros sobre Juárez, don José 
expresa intensamente sus sentimientos hacia los hechos que se dieron en 
relación a los conservadores cuando negocian en Europa la instauración de 
un trono mexicano, y en relación a los liberales cuando buscan en Veracruz 
un convenio con los Estados Unidos que les permita triunfar sobre sus 
adversarios.

Como escritor y como mexicano, me importan un comino 
los liberales y los conservadores. Me resultan repugnantes 
Almonte y Gutiérrez Estrada cuando negocian la 
Intervención y el Imperio en París y Miramar; pero Juárez 
y su grupo no me resultan menos asquerosos en los aciagos

'* J. y la República, p. 158.
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días de Veracruz. La historia de México sólo es posible sin 
odio hacia ninguno o con odio hacia los dos. Yo me decido 
por lo segundo, y los detesto a todos, con odio, no a los 
hombres sino a sus pecados, asido a la única voluntad que 
salva, la de no volverlos a propiciar.19

Es evidente la visccralidad que Fuentes Mares imprime en sus palabras. 
Esta es una muestra de extremo rechazo hacia los ‘‘pecados’* que está 
juzgando. Se permite hacerlo pero aclara muy bien que su condena va contra 
los lamentables acontecimientos que cita y no contra el ser humano, por 
quien, en frecuentes pasajes, expresa conmiseración. Aún bajo el peso 
culposo por los errores cometidos don José otorga la posibilidad de una 
vindicación; quizá él podría llamarle “redención”, vocablo más adhoc con 
su religiosidad que conlleva una disposición amorosa. De alguna manera 
don José establece que el historiador es sensible y susceptible de asombrarse 
por lo sucedido, y además, que puede expresar con energía sus puntos de 
vista, incluso si se trata de reprobar lo hecho por los hombres del pasado, a 
quienes no hay que regatearles comprensión.

6) Explícitamente. Fuentes Mares otorga un lugar preponderante al 
estilo narrativo que el historiador presenta en sus textos. Expresa:

En el relato histórico, y sobre todo en el intento recreador 
de lo histórico, cada quien puede otorgar al estilo un valor 
diverso, y no faltará quien se incline a negárselo del todo. 
Mas para otros —entre quienes se cuenta el que escribe— 
el estilo no sólo es importante, sino fundamental: constituye 
la mayor garantía de supervivencia de una obra histórica.

19 José Fuentes Mares. “Una respuesta", en Historia Mexicana. El Colegio de México, v. V. 
julio-septiembre 1952. p. 121.
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cuando la verdad, aun la que se funda en documentos, 
resulta luego tan cuestionable.2'1

Don José no sólo confiere mayor jerarquía a la calidad narrativa sino que la 
considera indispensable en la historiografía. Dentro de las características 
que distinguen el estilo narrativo de Fuentes Mares, sobresale su manera de 
acercarse sin solemnidades a los protagonistas historiados. Ese acercamiento 
llega con frecuencia a la familiaridad, y en ocasiones raya en la camaradería.

Un ejemplo: “Esto [se refiere a la asunción de James Buchanan a la 
presidencia de Estados Unidos] no lo pudo prever Antonio, pero con lo que 
le sabía le bastó para comprender que el futuro de México pendía de su 
fatalidad geográfica”.21 “Antonio”, como si fuera su amigo o conocido en la 
vida real, es una forma breve que utiliza Fuentes Mares para referirse a 
Santa Anua, a quien en otras ocasiones lo nombra “el jalapeño”, “Su Alteza 
Serenísima”, “el héroe de San Jacinto” o “Antonio de Padúa Severiano 
López de Santa Anua”, además de simplemente “Santa Anna”. La variedad 
de formas para mentar a la misma persona, algunas obviamente irónicas, 
adorna la narración y divierte al lector.

Otro protagonista al que Fuentes Mares llama de diversas maneras es 
Maximiliano: “el Archiduque”, “Fernando Max” o, predominantemente — 
como si el autor lo hubiese tratado en persona—“Max”, que por su cortedad 
resulta de más confianza, como quizá le llamaron en la familia Habsburgo.

En la obra de don José no existe la solemnidad al dirigirse a los protagonistas 
de la historia; esto es una de las principales características de su narrativa. 
Cuando alude a “los héroes”, no los ve desde la base de un supuesto pedestal.

2,1 José Fuentes Mares. “Cosío Villegas, historiador". Historia Mexicana. México. El Colegio 
de México, tomo 12. abril-junio 1954. p. 610.

21 J. y los Estados Unidos, p. 47.
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y, si se trata de '"los villanos’', no los denigra. La cercanía que expresa 
permea y contagia al lector. Es innegable que este aspecto de su estilo 
narrativo—que no se circunscribe sólo a los libros sobre Juárez— identifica 
su manera de historiar y su modo de comunicar el conocimiento histórico.

7) Es frecuente que don José estimule la memoria y la imaginación del 
lector, consiguiendo que éste participe del juego interpretativo que brinda su 
narrativa. Uno de los subtítulos de Juárez y los Estados Unidos, lleva el 
nombre de “El confín extenso y la cintura intensa”,22 que con intención 
poética describe eróticamente la geografía de México: las grandes 
extensiones territoriales del norte del país y la estrechez del istmo de 
Tehuantepec imaginado como un sensual talle de mujer; representaban una 
tentación para los estadunidenses, que de tiempo atrás ambicionaban esas 
zonas para acrecer su territorio a costa de los estados mexicanos colindantes 
con los Estados Unidos y para contar con una atractiva vía de comunicación 
interoceánica.

Otro caso donde el autor ofrece al lector la posibilidad de abarcar 
bastante más de lo que dicen las palabras textuales lo tenemos en el siguiente 
fragmento: “En Biarritz. en el verano de 1857, José Manuel Hidalgo dejó 
caer unas cuantas palabras en el oído de la Emperatriz de los franceses. 
Salvar el nombre de España en México... salvar el destino de la raza latina... 
salvara México de sí mismo y del rapaz vecino... misión salvadora... salvar... 
misión...”23

Las dos citas anteriores ejemplifican cómo Don José aplicó en sus 
textos dos normas para su narrativa: evocar imágenes dentro de un texto 
denotativo y recurrir a la alegoría.

22 J. v los Estados Unidos, p. 17.
23 .losé Fuentes Mares. Juárez y la Intervención. T. Edición. México. Editorial Jus. 1972. 

(Col. México I leroico No. 8). p. 41. En adelante las notas al pie que aludan a este libro se 
indicarán J. y ¡a Intervención con el correspondiente número de página.
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8) Para Fuentes Mares el uso del tropo irónico es uno de los distintivos 
de su narrativa, satisfaciendo así dos propósitos importantes: por un lado el 
dar a conocer alguna información específica con el artificio que conlleva 
dicho tropo, y por otro lado, el disfrute que brinda al lector el encontrar la 
parte graciosa de tal recurso.

Al respecto encontramos que, a propósito de una declaración hecha 
por Ignacio Manuel Altamirano en septiembre de 1861, en la que solicitaba 
a Juárez que se retirara de la presidencia. Fuentes Mares, consciente de 
que la misma petición se repitió varias veces en el curso de los años, expresa 
con reveladora ironía: “Todos eran admiradores del futuro Benemérito, pero 
le pedían que renunciara cuanto antes”.24

En otro pasaje encontramos que, dado el caso de que los enemigos de 
Juárez acusaron a éste de dar un golpe de Estado por el hecho de continuar 
en el poder al término del periodo 1861-1865, Maximiliano supuso que los 
Estados Unidos optarían por reconocer al Gobierno imperial y romper con 
Juárez por haber actuado ilegalmente; Maximiliano confió en ello y quedó 
tranquilo. En relación a éste, el autor expresa en pocas palabras una 
devastadora ironía: “Se concretó a no pensar, uno de sus hábitos 
arraigados”.25

Ejemplos como éstos abundan en la historiografía fuentesmarina. Se 
puede afirmar sin reservas que don José tenía en mente, al mismo tiempo, 
proporcionar un conocimiento al lector y. tan importante como eso, divertirlo. 
El método que para ello utilizó a menudo consistió en que, a partir del material 
histórico establecía un juego con el lector y lo sorprendía con comentarios 
irónicos.

24 J. y la Intervención. p. 2X.
25 J. y el Imperio, p. 130.
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9) Mencionando ciertos hechos aparentemente secundarios Fuentes 
Mares logra plasmar en pocos renglones, a través de afirmaciones que no 
desarrolla pero que entre líneas sugieren mucho al lector, toda una realidad 
que da contexto a las situaciones que se vivían entonces. Un ejemplo se 
tiene en lo sucedido a Maximiliano y Carlota en una de las escalas que 
hicieron a su llegada a México, en el trayecto de Veracruz a la capital:

Durante la marcha un alcalde indígena comparó al 
Emperador con Quetzalcóatl, y Max, consciente del valor 
de sus barbas rubias, se acompañó de los indios principales 
“con gran disgusto de la gente blanca”, según el señor de 
Montholon [ministro francés en México] [...] se dispuso 
que los Soberanos pernoctaran en la Villa, una aventura de 
la que seguramente no guardaron buen recuerdo, ya que la 
Emperatriz, atacada por las chinches, tuvo que pasar la 
noche en un sofá.26

De los detalles de este párrafo se pueden entresacar elementos que permiten 
abarcar bastante más de lo que se dice. Son de señalar: la importancia que 
le daban a Maximiliano por su apariencia, al grado de imaginarlo Quetzalcoátl, 
como en otro tiempo a Hernán Cortés; la manera como el austríaco se 
aprovechó de ello para granjearse a la gente indígena; la reacción de “gran 
disgusto de la gente blanca", misma que evidenció la actitud discriminatoria 
de ésta hacia lo indio:, las condiciones del alojamiento que se les ofreció, el 
cual, a pesar de sus obvias deficiencias, probablemente era el mejor 
disponible; y la molesta sorpresa de Carlota al enfrentar a los insectos 
hematófagos, vivencia que seguramente le hizo percibir que entraba a una 
realidad bastante alejada de sus expectativas.

En otra parte del mismo texto. Fuentes Mares menciona lo escrito por 
el Ministro de Maximiliano sobre los disidentes que actuaban contra las 

26 J. y el Imperio, pp. 51-52.
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tropas francesas en 1866, y agrega sus propias pinceladas que describen 
ricamente el entorno en que vivía Maximiliano y la problemática que 
enfrentaba Napoleón III:

[...] escribía Bazaine al Emperador de los franceses: “Los 
rebeldes se multiplican en tal forma, que parecen salir del 
fondo de la tierra.”
Fernando Maximiliano continuaba en Cuernavaca. Gustaba 
del trópico, del viento iluminado, de los grillos ocultos en los 
huecos de la noche.
Cuernavaca estaba llena de flores el 22 de enero.
En París hablaba Luis Napoleón ante el Cuerpo 
Legislativo.27

También en esta cita se van descubriendo importantes realidades a partir 
de los detalles descritos: la irreductibilidad de los antiimperialistas, la pasividad 
y la irresponsabilidad de Maximiliano, su gusto por el esparcimiento, y la 
inminencia del fin de su tranquilidad.

Considero que don José aprovechó ciertos episodios que podrían haber 
pasado desapercibidos para otros historiadores, o al menos haberlos supuesto 
intrascendentes. Sin embargo, para él resultaron reveladores, y tanto, que 
decidió incluirlos en sus textos para trasmitirlos a sus lectores.

10) Es frecuente que don José utilice el discurso directo para dar voz a 
los protagonistas; así les imprime fuerza y su texto cobra mayor vitalidad; 
con ello logra impactar al lector que. además, tiene más elementos para 
aderezar sus propias imágenes.

Veamos cómo presenta Fuentes Mares la entrevista que sostuvo Manuel 
María de Zamacona. Ministro de Relaciones del gobierno juarista, con el 

27 J. y el Imperio, p. 155.
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almirante Jurien de la Graviére, quien estaba al frente de las tropas 
intervencionistas francesas:

Fiel a los prejuicios de su grupo político, tantas veces 
declarados por el Presidente, Zamacona procuró entenderse 
con los franceses, y con ese motivo visitó a Jurien.

—Los ingleses y los franceses serían acogidos con los 
brazos abiertos —le dijo Zamacona—, pero no así los 
españoles, cuya bandera despierta en México las 
susceptibilidades naturales.

—No desconozco las dificultades del gobierno—replicó 
Jurien muy serio—, pero nosotros no tenemos precisamente 
el propósito de venir en su ayuda. Sería un error del señor 
Juárez suponer que puede capitalizar la Intervención en su 
provecho...

Zamacona, desconcertado, masculló algo por toda 
respuesta.

—Venimos a ayudaros a solucionar vuestros problemas — 
continuó al Almirante—; recurrid al sufragio universal, o 
bien, tal vez fuera más recomendable reunir en un Congreso 
a todas las notabilidades del país, y pedirles una solución 
para la amarga lucha en que os debatís hace cincuenta 
años.

—Las notabilidades representan el México del pasado — 
replicó Zamacona vivamente—; es un retorno que no puede 
permitir el partido liberal.
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—No es el partido liberal al que damos nuestros consejos 
solamente —cerró Jurien de mal talante—; los daremos 
también al partido conservador.

Descorazonado volvió Zamacona a la capital.28

Otro ejemplo lo tenemos en un supuesto diálogo de Carlota con uno de 
sus sirvientes. Al describir los trágicos episodios sobre la locura de Carlota. 
Fuentes Mares los recrea dramáticamente:

Muy temprano, al siguiente día. Carlota mandó llamar a 
Velázquez. De pronto pensó que le urgía tratar con él algún 
importante asunto de Estado.

—El señor Velázquez amaneció indispuesto, y se excusa 
de no poder venir en este momento —le informó un criado.

—¡Debe estar envenenado! ¡Quiero verlo...!

—El señor Velázquez está en cama todavía...

—¡Quiero verlo! ¡Que lo traigan!

—Señora...

—¡Que lo traigan con todo y cama!29

Como si se tratara de una representación teatral, don José se impregna de 
las problemáticas de algunos de los protagonistas de la historia y los hace 
actuar para sus lectores.

n J. y la Intervención, p. 141. 
r> J. y el Imperio, p. 186.
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A continuación compendio los elementos que he señalado en los 
apartados anteriores y que, considero, podrían conformar una hipotética 
“teoría de la historia de Fuentes Mares" que caracterice su historiar.

Decálogo™

1) El historiador es parte de la historia y está involucrado íntimamente 
con el pasado que, lejos de ser considerado como un objeto muerto, le afecta 
y lo siente parte de su vida.

2) La historia es dinámica, lo cognoscible del pasado es cambiante: las 
verdades que encierra pueden ser modificadas o sustituidas por otras que 
vayan siendo elaboradas por el historiador.

3) El historiador debe liberarse de todo posible esencialismo: 
especulativo, político, ideológico, religioso u otros.

4) La buena fe y la ausencia de compromiso del historiador no lo eximen 
de su subjetividad, misma que está intrínsecamente ligada a. y reflejada en, 
su labor historiadora.

5) El historiador no puede despojarse —ni es deseable que lo intente 
hacer— de su sensibilidad humana; esto implica que. dentro de sus 
capacidades personales, se permita asombrarse de lo realizado por otros 
hombres en el pasado, incluso rechazar o aplaudir sus acciones. Es muy 
recomendable acercarse con amor al objeto de estudio.

6) Para transmitir eficazmente el conocimiento histórico, es de gran 
importancia el estilo de la narrativa del historiador; éste será óptimo cuando 
muestre un sello personal que sea inconfundible para sus lectores.

311 Cabe decir que. quizá por una especie de atavismo de origen bíblico, me resultó una 
relación de diez preceptos, no obstante que pudieran reorganizarse en forma de “nonálogo” 
o algo por el estilo.
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7) Recomendaciones para la narrativa: el uso frecuente del lenguaje 
evocativo sin abandonar al denotativo, y mantener un discurso de naturaleza 
alegórica.

8) Además de instruir al lector es importante entretenerlo y divertirlo. 
Conviene al historiador mantener una posición lúdica hacia la historia. Utilizar 
el relato en modo irónico suele ser efectivo para tales fines.

9) Es importante historiar detalles y contingencias, pues constituyen, en 
ocasiones, vetas inusitadamente ricas.

10) Adentrarse en la psicología de los protagonistas de la historia, darles 
vida, y utilizar recursos de la dramática para presentarlos actuando ante los 
lectores.

Ignoro si Fuentes Mares enlistó alguna vez los ‘‘preceptos” aquí 
enumerados, me inclino a pensar que no lo hizo: algunos de ellos los señaló 
explícitamente, y todos los observó a lo largo de su labor historiadora. Si 
alguien deseara emularlo en su manera de historiar, considero que tendría 
que sujetarse al mencionado decálogo. Sin embargo, creo que será 
prácticamente imposible que haya quien encuentre la sazón de la historiografía 
fuentesmarina, dado que proviene de una creatividad artística cuya estética 
literaria —considero— es irrepetible, y es en esto donde reside lo más 
original de la labor historiadora de don José, lo que ¡a distingue, lo que le da 
carácter a su obra.
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REFLEXIONES ACERCA DE LA HISTORIA
De las prioridades de la labor histórica

Ernesto de la Torre Villar 
Academia Mexicana de la Historia

No es tarea fácil para un historiador señalar ni fi jar las prioridades que su 
disciplina necesita establecer para cultivarse, para cumplir las finalidades 
inherentes a ella y ser más útil y provechosa para la sociedad.

Por otra parte, entiendo que no se trata de elaborar simples catálogos 
cuantitativos o listas donde jerarquicemos nuestras carencias y señalemos 
con guarismos la importancia de tales o cuales elementos requeridos por el 
estudio de la historia.

Porque, hay que advertirlo, este estudio de la acción humana es uno de 
los que más adictos posee. No sólo se ocupan de él los especialistas, 
verdaderos historiadores, hombres de gusto, de espíritu preciso y esclarecido, 
y también los eruditos, los que acumulan con o sin suficiente reflexión 
abundantísimos datos sobre todo lo acaecido, sino también los ociosos, 
aquellos que invierten su tiempo en relatar vidas y acontecimientos de 
acuerdo con su singular aplicación y simpatía.

Y esta labor -inmenso campo- ofrece tantas posibilidades de cultivo 
que cualquiera puede meter la mano en ella, pues todo aspecto del pasado 
humano es objeto de su interés. No hay acontecimiento de orden público 
que no pueda dar origen a una investigación más o menos erudita. En todo 
momento y en todo lugar, las situaciones políticas, sociales, económicas y 
morales, las relaciones entre los individuos y los grupos, todos los modos de 
actividad y todos los tipos de relación, sin contar las innumerables inferencias 
entre esos fenómenos, esto es, la multitud de vidas y la enorme extensión 
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de lazos humanos, todo ello está abierto a la obra de los que se ocupan de la 
historia. No hay un solo momento de la vida humana, un sitio en el cual ella 
haya transcurrido, uno de los incontables actos de la misma, que no pueda 
ser objeto de estudio de los historiadores. Aun los personajes más humildes 
tienden a ser biografiados y los más oscuros lugarejos encuentran su 
particular cronista, pese a que esas vidas y villorrios, por insuficiencia de 
quienes los estudian y escriben sobre ellos, no muestren relación alguna con 
el desarrollo de una sociedad más amplia, con fuerzas de muy diverso tipo 
que, quiérase o no, influyen en su existencia.

Sobre todos esos temas, miles de escritos se han redactado y es posible 
formar con ellos una inmensa bibliografía, buena parte de la cual mostraría 
asuntos no sólo raros y curiosos, sino totalmente inútiles. Porque, hay que 
decirlo, antes de la invención de la imprenta y después de ello, la literatura 
histórica ha producido montañas tan altas como nuestros volcanes, y esa 
literatura histórica es laque laciencia explota, la que el historiador explora, 
la que el erudito excava buscando hallazgos sensacionales y la que el 
aficionado rasca, contentándose con las migajas que aquellos dejan.

Creo que el sentido de este escrito apunta ante todo a reflexionar acerca 
de la importancia que el cultivo de nuestras disciplinas reviste en nuestro 
país, la trascendencia del mismo, su influencia en la formación de nuestra 
sociedad, de nuestra mentalidad; su significado como vehículo de cohesión 
de los mexicanos, como aglutinante de los anhelos de un pueblo y forjador 
de la conciencia nacional.

Para adelantar en estos pensamientos es necesario precisar algunos 
conceptos, fijar nuestro punto de partida.

Primero conviene definir cuál es el significado que le damos a la historia, 
sin necesidad de enunciar las numerosas acepciones que se le han asignado. 
Apoyados en los cimeros representantes de la historiografía europea, 
principalmente en Marc Bloch, Lucien Fevre, Marcel Bataillon, Gastón Roup- 
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nel, Wilheim Dilthey, Marrón, Davenson, Duhamel, Pcguy, Ortega y otros, 
creemos que la historia es la ciencia formulada artísticamente que se ocupa 
de estudiar la actividad íntegra del hombre: material, espiritual e intelectual, 
no sólo en su pasado, sino en el presente, en tanto éste es reflejo del pasado 
y consecuencia del mismo, y a su vez condicionado!* del mañana, que es el 
resultado del pretéritoy del presente.

La historia es para nosotros el legado que generaciones infinitas de 
hombres nos han dejado y que, quiérase o no, actúan sobre nuestro presente. 
Éste puede modificar el futuro, pero no el pasado. Esa herencia afecta 
tanto al hombre en lo individual como a la sociedad en general. Uno y otra 
son el producto de la acción a la vez particular y colectiva, y tanto los 
hombres considerados individualmente como las vastas agrupaciones 
humanas legan a los seres del mañana una obra que toca a éstos mejorar o 
empeorar, tornarla positiva, convertirla en medio de superación física y moral, 
en una posibilidad de engrandecimiento espiritual, de bienestar económico, 
de perfeccionamiento institucional y político, o cimiento de su decadencia y 
extinción.

En suma, la historia es la experiencia social acumulada de generación 
en generación y controlada sin cesar por nuevos actos, verificada por pruebas 
nuevas. De ella, de la historia, nosotros aprendemos a ser la sociedad 
humana. La historia, colocada entre las ciencias sociales, toma de éstas 
cuanto representa su disciplina y seguridad; de la ciencia se deriva el control 
que ejerce en la vida espiritual, de ella adopta sus métodos, su probidad, su 
independencia y exactitud. Todos estamos de acuerdo en que, al adoptar 
las disciplinas de la ciencia tiene la gracia del arte y representa en definitiva 
-como asevera Gastón Roupnel- la vieja y total experiencia de los hombres, 
el genio social de los seres humanos y, a la vez, la directriz de las 
colectividades.

Como ciencia, la historia constituye una forma particular de nuestra 
actividad mental pero, a la vez, por constituir una visión lanzada sobre la 
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existencia humana colectiva obtiene esa perspectiva mediante un acto de 
nuestro espíritu. Somos nosotros, los hombres, quienes damos a la 
información venida de fuera la forma de nuestra lógica y de nuestra 
sensibilidad. Incorporamos en nuestras operaciones mentales la imagen inerte 
del pasado y la configuramos según las disposiciones de nuestro espíritu. 
La visión que nos aporta el campo del pasado es la visión de nosotros mismos 
acrecida por la amplitud de los grupos humanos. Juzgamos a los otros 
hombres por lo que somos. Nosotros somos quienes nos contemplamos en 
el lejano fondo que la perspectiva del tiempo ofrece. ¿Existe acaso un solo 
historiador que no se haya volcado en su obra y que no proyecte, sobre las 
impasibles imágenes del pasado, las turbadoras impresiones de su genio 
sensible? Por ello Michelet escribía en su Historia de Francia. “Mi vida 
está en ese libro, en él está.” Esto significa que en toda auténtica obra 
histórica existe una inevitable interacción del mundo humano con el espíritu 
que lo contempla.

En la tarea de escrutar el pasado, efectuada por el historiador, deben 
precisarse tres elementos primordiales: la simple narración de los hechos; 
las vigorosas y sólidas realidades que construyen la historia, esto es, los 
hechos estructurales, y principalmente los valores vivos, las fuerzas 
espirituales que coordinan y dirigen las energías sociales en ese movimiento 
continuo que transporta la vida a través de las edades, con un ritmo 
misterioso que posibilita la armonía entre la vida de la humanidad y la vida 
del mundo.

La historia, por otra parte, no es la yuxtaposición de las historias 
particulares, sino la coordinación de las mismas. La historia no retiene de 
las historias particulares sino lo que constituye la base de una potente 
memoria colectiva, lo que permite obtener una directriz de la vida social. 
Esta memoria laboriosa y organizada, esta actividad organizante de los 
recuerdos humanos, esenciales, es lo que constituye propiamente la historia. 
Esta ciencia de la humanidad en general, estudiada en su pasado, encarna.
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si no toda la experiencia humana, por lo menos sí toda la experiencia que los 
hombres tienen de la vida colectiva.

La historia tiene también, como otras ciencias, un fin utilitario, y, si 
representa todo el conocimiento de la existencia en sociedad, nos permitirá 
organizar la experiencia social nueva. La historia busca conocer a la 
humanidad en general en lo que fue, para comprenderla en lo que es y para 
prever lo que será. El hombre social es eminentemente una criatura histórica 
y, aun cuando las colectividades tengan una mayor conciencia histórica que 
los individuos, cada vez que se piensa política y socialmente-y, podemos 
añadir, humanamente-, se piensa históricamente. Labramos el porvenir 
modelándolo en cierta medida en un pasado ya probado. La humanidad 
viviente no es una generación aislada, cortada como un trozo, sino el eslabón 
de la larga cadena de las generaciones. No podemos hacer el presente si no 
lo hacemos históricamente. Es la experiencia acumulada por las edades 
antiguas la que labra la vida nueva de los pueblos.

Por otra parte, debe aceptarse que nuestra visión del pasado se modifica 
por las impresiones que la actualidad nos produce. Ella es actuante, es ex­
periencia general y sabiduría humana, es la animadora espiritual de los 
destinos.

Se vive solamente cuando se vive del conjunto en donde se reúnen a la 
vez tiempo y espacio, las vidas y los recuerdos, los vivos y los muertos. No 
se vive completamente si no es en la totalidad de lo humano, es decir, en 
posesión del pasado. Es sólo en esta posesión vivaz de la vida en general 
como se tienen derechos sobre el porvenir. Con las mismas luces con que 
se alumbra el pasado toman también relieve los valores de la actualidad y 
los testimonios de un próximo declinar o de un firme progreso. El pasado 
entrega el sentido que se transmite al presente y que orienta las vías del 
porvenir. Entre ese pasado formado por todo y ese porvenir preparado para 
todo, nuestro presente fugitivo no es sino el huidizo pasaje de la vida, venida 
de todos los tiempos y preparada por todos los tiempos, sobre la débil línea 
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del amor y el dolor que separa y limita los dos mundos, el mundo de lo 
cumplido, de los hechos, y el mundo del destino.

El creador del pasado ha sido el espíritu, que es quien dirige el desarrollo, 
suscita los hechos y toma las decisiones. Fuera de algunas grandes per­
turbaciones públicas provocadas por cataclismos naturales, las acciones 
humanas están determinadas por una voluntad que ilumina un objeto y que 
tiene una intención. Los hechos históricos obedecen tanto a un llamado del 
porvenir cuanto a un recordatorio del pasado. Antes de ser pasado, la historia 
ha sido la vida, esto es, el presente sobre el cual el futuro ejercía sus soli­
citaciones. Los antiguos presentes son todos esos instantes atormentados a 
los cuales perseguía el llamado del porvenir. Es del porvenir de donde el pa­
sado ha recibido sus determinaciones. La historia, podemos concluir así. es 
un tiempo pasado, pero también es un futuro pasado, y es también sobre to­
do un pasado humanizado por el hombre actual y también esencialmente es 
una lógica mediante la cual los acontecimientos aislados se buscan, encuen­
tran y asocian, y los hechos distintos, reunidos en el juego de nuestro 
pensamiento actual, se ligan con fuerza. En donde este esfuerzo de cohe­
rencia constructiva no se produce merced a tal labor de interpretación 
razonada, ahí no existe la historia.

En la historia, la vida social y la vida política constituyen aspectos de un 
mismo movimiento. La aparición de grupos sociales es la que forma y da 
relieve a la historia política. La constitución de nuevos grupos interviene en 
el origen de todos los grandes acontecimientos. La historia señala sus 
desarrollos, y en ella se producen sus consecuencias. Las sociedades son 
obra de una evolución que las construye y a las cuales destruye una 
revolución. Son más estables y durables cuanto más lenta y más regular fue 
su elaboración. A menudo la lentitud de su formación y duración se origina 
por una resignación de los hombres, por la monótona facilidad del reposo, la 
lasitud que provoca la edad, la pereza de la historia. Las sociedades en las 
que surge esa lasitud terminan por oponer a las energías evolutivas la 
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resistencia de las tradiciones, con lo cual sólo un estallido violento, una 
revolución, puede hacerlas cambiar.

Tales revoluciones son las que modifican, en ocasiones sustancialmente, 
a las sociedades, esto es, a la serie de valores, de afinidades ideológicas y 
de costumbres que forman las llamadas civilizaciones. Estas son el producto 
de la historia y, aun cuando son frágiles e imperfectas las más de ellas, 
merecen nuestra comprensión y admiración. Tienen un sentido sublime e 
importante pues son como el estallido o madurez de una cultura, una 
afirmación de una escala de valores individuales y también un sentido humilde 
y positivo, una garantía de condiciones materiales de la vida, una facilidad y 
diversidad de la existencia cotidiana.

Nosotros somos los herederos de su historia y la obra de los siglos, 
sobre la cual pesan todas las contingencias del mundo y a la cual el hombre 
no ha podido colaborar sino con la imperfección de su naturaleza y los 
límites de su genio.

Esa historia, la de una y otra civilizaciones, se ha escrito siempre a través 
del espíritu de los tiempos, pues todo conocimiento histórico es fruto de la 
perspectiva temporal del presente. Consecuentemente, quien hace historia, 
como afirma Dilthey, hace también interpretación de la historia. Véanse así 
las distintas interpretaciones del helenismo, la Edad Media, el Renacimiento, 
el protestantismo, la burguesía, etcétera, manifestadas a lo largo del tiempo. 
Cada época renueva la historia: no destruye las interpretaciones anteriores, 
sólo las enriquece y modifica. En realidad, como pensaba Hegel, gracias a 
estas nuevas interpretaciones cada época llega a un conocimiento de su propio 
contenido. No sólo el espíritu del tiempo, sino también la concepción del mundo 
individual con sus raíces metafísicas condicionan el comprender y por tanto 
relativizan todo conocimiento histórico. El comprender está guiado por una 
concepción del mundo, el investigador no puede sacudírsela. Esa concepción 
selecciona el material, escoge y rechaza. Además es responsable de las diversas 
interpretaciones de la historia. Unos ven la historia desde el mirador económico.
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otros desde el político, otros desde el antropológico, otros desde la idea, otros 
desde la lucha de clases. Así nacen los ismos que, como etiquetas, se cuelgan 
de la historia. En realidad esos ismos denuncian la relatividad del hombre.

La historia universal muestra cómo, una tras otra, potentes y antiguas 
civilizaciones han desaparecido, muchas de ellas sin dejar huellas. Otras 
heredaron a las que les siguieron en el tiempo y en el espacio preciosos 
elementos útiles para afirmarse y progresar. En la historia mexicana tenemos 
noticias de ellas en torno de una sucesión de horizontes donde surgieron 
sucesiva y simultáneamente otras civilizaciones que. después de alcanzar 
un cierto desarrollo material, espiritual y cultural, declinaron. Muchas de 
esas civilizaciones tuvieron una duración amplia y su legado fue intenso y 
positivo; otras desaparecieron cuando aún no maduraban lo suficiente. Por 
otra parte, incluso una misma civilización atraviesa periodos que constituyen 
una parte importante de su desarrollo, periodos reveladores de la existencia 
de valores antiguos que, sin perecer del todo, son sustituidos o asimilados 
por una época nueva merced a un movimiento violento.

Podríamos ilustrar ese tipo de periodos con los ejemplos de la República 
restaurada y el porfiriato, en los cuales teníamos una sociedad surgida de la 
economía agrícola o basada en ella, que trataba de industrializarse. Esa 
sociedad se encuentran adormilada, apoyada en la tradición, y consintió abusos 
en la acumulación del poder político y económico que llegaron a provocar 
presiones capaces de romper el orden social existente. La revolución que 
provocaron y que yacía latente en la mente de muchos hombres varios años 
antes de 1910 fue tanto más violenta y total cuanto más larga fue la resistencia 
que se le opuso. Esta revolución, como muchas otras, hizo posible la aparición 
de nuevos grupos sociales. Estos grupos han sido llevados a un progreso con 
la misma rapidez con que se consuma su declinación. A menudo ocurre que 
sobre aspectos de una nueva sociedad reaparecen otros propios de la antigua 
tradición que trata de recobrar sus derechos, reanima sus recuerdos, recoge 
y restablece parcialmente sus antiguas situaciones y sus viejos abusos, que 
una nueva revolución derrumbará, pero sin destruir sus secretos vestigios, su 
clandestina y funesta persistencia.
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Así, los grupos potentes y reguladores construyen la sociedad nueva, 
sujetando a los individuos que liberaron las revoluciones.

El hombre es sin cesar esta fuerza que unos grupos comprimen y que 
un acontecimiento revolucionario libera y que la sociedad toda toma en 
tutela. El hombre, ya se sabe, es un ser social y es en la sociedad donde 
adquiere su naturaleza y realiza la fortuna de su ser. Es en ella donde se 
manifiesta. El hombre no se perpetúa ni se magnifica sino por el milagro sin 
cesar mantenido de la vida social. Es una energía que se disciplina en la 
regla social; de ahí arranca siempre su solitaria grandeza que le sirve para 
aportar a la sociedad una fuerza renovada en la libertad.

Es por la libertad de la célula social, por la libertad del individuo humano, 
por lo que se introducen en la vida histórica el accidente y la peripecia, la 
irregularidad de las acciones, el acontecimiento imprevisible. Pero en ese 
tumulto continúa llegándonos el si lencioso e imperioso llamado que nos viene 
desde siempre de ese lugar de los tiempos desconocidos en donde los destinos 
humanos realizados nos dictan nuestras consignas terrestres y determinan 
nuestra historia.

La historia mexicana ha tenido a través del tiempo una concepción de su 
sentido que en muchas ocasiones coincide con lo expuesto. Los antiguos 
mexicanos, desde los tiempos más remotos, estimaron que, para entender esa 
enérgica acción de la historia que impulsaba y definía a su pueblo, era menester 
tener un conocimiento de los hechos históricos sólido y firme, alcanzable sólo 
mediante la educación rígida y especializada impartida en el Calmécac. El 
crecimiento de la sociedad mexicana, de sus instituciones y de su poder, obligó 
a individuos especializados a conservar la memoria histórica de los tlatoanis. de 
sus hazañas, y a fijar perfectamente los límites del Estado, sus recursos humanos 
y naturales, sus ingresos tributarios, ladistribución de la propiedady la organización 
del trabajo colectivo, la composición y el reclutamiento del ejército, el manejo de 
las obras públicas, los calendarios agrícolas y rituales, el panteón religioso, las 
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concepciones cosmológicas, etcétera. En estas sociedades -como señala 
Enrique Florescano-, el desarrollo del saber histórico y de su consignación 
mediante la escritura fue consecuencia directa del crecimiento y la complejidad 
que adquirieron el poder político y el aparato administrativo que lo ejercía.
Como un proceso más desarrollado, surgió en la sociedad mexicana un 
conocimiento histórico ya no más ligado al puro señor, el poderoso tlatoani, 
sino que recogía los datos constitutivos del reino o estado o fundía la historia 
de los gobernantes o caudillos con la del grupo étnico, el reino o la 
organización política, dando lugar a una historia del pueblo y de la nación, 
como lo son la Historia tolteca-chichimeca o la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas. Por otra parte, es dable observar cómo la historia, que 
en muchas de sus primeras manifestaciones era mítica y legendaria, se 
tornó cada vez más secular, ocupándose de hechos realizados por los 
hombres, de sus relaciones sociales y políticas.

Esta historia, que produjo numerosas obras, desgraciadamente se perdió 
para nuestro conocimiento en virtud de que tanto indígenas como europeos 
destruyeron sus testimonios.

Siglos más tarde, cuando se trató de reconstituir todo ese pasado, no 
sólo como medio científico de conocer culturas pretéritas para incorporarlas 
a la fe y a la cultura occidentales -lo que intentaron Sahagún y sus seguido­
res-, sino como base para comprender una sociedad compleja derivada de 
diferentes raíces y para conforpiar una nación, quienes trataron de historiar 
tal pasado -la acción humana que había formado el presente- tuvieron que 
realizar un enorme esfuerzo, a la vez de análisis y de síntesis, para proponer 
una inteligente y adecuada interpretación de lo que era México.

Francisco Javier Clavijero, uno de los primeros que lo intentaron, al 
redactar su Historia antigua de México, ya mencionaba las limitaciones 
de que adolecía para llevar a buen término su obra, y precisó cuáles eran los 
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elementos o prioridades con que necesitaba contar para elaborar una historia 
integral.

Efectivamente, afines del siglo XVIII, escribía el i lustre jesuíta:

quiero ahora quejarme amigablemente con los individuos 
de ese cuerpo, del descuido de nuestros antepasados con 
respecto a la historia de nuestra patria. Cierto es que hubo 
hombres dignísimos que se fatigaron en ilustrar la 
antigüedad mexicana, y nos dejaron acerca de ella preciosos 
escritos. También es cierto que hubo en esa Universidad 
un profesor de antigüedades, encargado de explicar los 
caracteres y figuras de las pinturas mexicanas, por ser tan 
importante para decidir en los tribunales los pleitos sobre la 
propiedad de las tierras y sobre la nobleza de algunas 
familias indias; mas de esto mismo nacen mis quejas. ¿Por 
qué no se ha conservado aquella cátedra? ¿Por qué se han 
dejado perder aquel los escritos tan apreciables, y sobretodo 
los del doctísimo Sigüenza? Por falta de profesor de 
antigüedades no hay quien entienda en el día las pinturas 
mexicanas y por la pérdida de los escritos, la Historia de 
México ha llegado a ser difícil, si no de imposible ejecución. 
Pues no es dable reparar aquella pérdida, a lo menos 
consérvese lo que queda.

Más tarde, cuando los liberales intentaron enseñar una historia nacional que 
amalgamara las raíces de México y su conciencia, que forjara la idea de 
pertenecer a una nación con una sola finalidad y destino, uno de los primeros 
maestros de la historia patria, Guillermo Prieto, quien vio muy claramente la 
necesidad de recabar información, datos para reconstruir e interpretar la 
historia mexicana, señalaba que ésta necesitaba “historiadores realmente 
sabios, para depurar la verdad, ya interrogando monumentos, ya descifrando 
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jeroglíficos, ya pidiendo a la lingüística luz cierta, ya anteponiendo doctrinas 
a doctrinas y sistemas a sistemas”.

En espera de que esos requerimientos se llenaran y se pudiera tener en 
el futuro una auténtica y completa historia nacional. Prieto elaboró con los 
conocimientos y las fuentes entonces disponibles sus primorosas Lecciones 
de historia patria, destinadas a crear en la conciencia del mexicano una 
memoria imperecedera de nuestro rico desarrollo histórico, de la herencia 
espiritual y material recibida, y, mediante esa conciencia, a cohesionar a la 
sociedad mexicana.

Años después, consolidada la República y colocado el grupo liberal y 
positivista en el poder, se elaboró una magna obra, México a través de los 
siglos, que fue estimada como la suma del conocimiento histórico y aprobada 
por el criterio oficial.

En la introducción del primer volumen, Alfredo Chavero -quien la 
escribiera con el estilo de la época- alardea de que los historiadores 
mexicanos cuentan ya con un cúmulo tal de testimonios que no puede 
compararse con el que poseen otras naciones, ni siquiera Grecia y Roma. 
Los autores de la obra juzgaban poseer tal material para su labor que nada 
más les era necesario. Sí lamentaron en sus páginas algunas destrucciones 
de los testimonios, pero creyeron que por el momento bastaba una labor de 
análisis como la emprendida por ellos para satisfacer la exigencia de un 
conocimiento histórico.

Al filo de la Revolución, cuya idea latía en muchas mentes. Justo Sierra 
escribió su Evolución política de México, la síntesis más completa de la 
actividad del mexicano y de la sociedad, en la cual se muestra la interacción 
entre el hombre particulary la colectividad, y las transformaciones operadas 
a través del tiempo. Sierra afirma que la unidad plena del país, la creación 
firme de una conciencia nacional que aglutine a individuos de muy diversa 
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condición racial, social, económica y cultural, y permita forjar una nación 
con ideales comunes, sólo se logrará mediante la educación, una educación 
integral donde a la historia se le asigna gran importancia. Varias páginas 
escribe Sierra en torno a este tema, que deben sumarse a sus amplios estudios 
sobre la enseñanza. Uno de los párrafos más sobresalientes de ellas es 
éste:

Convertir al terrígena en un valor social (y sólo por nuestra 
apatía no lo es), convertirlo en el principal colono de una 
tierra intensivamente cultivada: identificar su espíritu y el 
nuestro por medio de la unidad de idioma, de aspiraciones, 
de amores y de odios, de criterio mental y de criterio moral: 
encender ante él el ideal divino de una patria para todos, de 
una patria grande y feliz; crear, en suma, el alma nacional, 
ésta es la meta asignada al esfuerzo del porvenir, ése es el 
programa de la educación nacional. Todo cuanto conspire 
a realizarlo, y sólo eso, es el patriótico; todo obstáculo que 
tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi una infidencia, es 
una obra mala, es el enemigo.

De aquellos años a la fecha, mucho ha adelantado nuestro conocimiento 
histórico, mucho se ha logrado en la tarea magna de crear una auténtica 
conciencia nacional. No hemos superado aún las diferencias económicas, 
sociales y culturales que en años anteriores existían, pero sí hemos realizado 
notables esfuerzos para dar a la labor histórica, a las tareas de investigación, 
los recursos materiales y espirituales que permitan realizarla mejor. Hemos 
abierto las puertas de nuestras aulas a todas las corrientes del pensamiento 
que posibiliten explicaciones más amplias, más diversas sobre nuestro 
acaecer histórico. En nuestras escuelas se enseña la historia con todos sus 
ismos sin más limitación que el cultivo de la verdad, el apego a los lincamientos 
de la ciencia, el no mistificar los hechos, el saber respetar las opiniones 
ajenas.
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En las últimas décadas se han realizado colosales esfuerzos por dotar 
al país de instituciones e instrumentos dedicados a generar un conocimiento 
más completo de la historia integral del mexicano. La creación del Museo 
Nacional de Antropología y del Museo del Virreinato ha permitido que un 
público cada vez más vasto e interesado observe con detalle los aportes de 
nuestra doble raigambre, los productos más valiosos forjados por los 
habitantes de esta tierra desde hace varios siglos, sus entrelazamientos, sus 
derivaciones. Luego la construcción de un edificio más digno para la 
Biblioteca Nacional permitió conservar y aprovechar mejor el rico patrimonio 
bibliográfico de México, acervo integrado con las obras representativas de 
la cultura universal de que se ha nutrido la nuestra. Hoy tenemos las nuevas 
instalaciones del Archivo General de la Nación, en donde México conserva 
un tesoro documental único en América, en el cual es posible hallar tes­
timonios sobre todos los aspectos de la vida de los mexicanos desde el siglo 
XVI. Ayer fue entregado al pueblo de México el Museo Nacional de Arte, 
instrumento excepcional para el conocimiento de la evolución artística de 
nuestro pueblo.

Otros museos y colecciones más. otras instituciones públicas y privadas, 
se han abierto en los años más recientes para impulsar el conocimiento y el 
cultivo de la historia patria.

En este sentido, los progresos alcanzados han sido notables y la acción 
de esas instituciones coadyuva a que la historia mexicana sea mejor conocida 
en sus múltiples y diversas manifestaciones.

Sin embargo, mucho hay que realizar todavía. Amplios son los programas 
de las instituciones que laboran en este campo. Ellas tienen planes para 
atender abundantes aspectos poco cultivados, ensayar nuevos métodos y 
teorías y brindar a nuestra generación la oportunidad de dar su visión de la 
historia mexicana. Es preciso, como quería Guillermo Prieto, formar más y 
mejores historiadores, verdaderos sabios que redacten a su vez, no la 
definitiva historia mexicana que siempre se seguirá haciendo, sino por lo 
menos su nueva versión de nuestra historia.
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LA ENTREVISTA DÍ AZ-CREELMAN

.Javier Garciadiego
Academia Mexicana de ¡a Historia

Distinguidos miembros de la Academia Mexicana de la Historia, estimados 
colegas, señoras y señores, amigos todos:

Debido a la insuperable generosidad de los miembros de esta Academia, 
me encuentro en este dignísimo pero agobiante trance. Su temeraria 
invitación a que ingrese a esta muy respetada corporación es doblemente 
honrosa, pues se me ha ofrecido la silla número 12, ocupada hasta su muerte 
por la siempre encomiable Beatriz Ramírez Moreno de De la Fuente.

Enumerar las aportaciones y logros de Beatriz de la Fuente es una 
tarea grata y aleccionadora. Su carrera académica fue por demás completa, 
y destacó en todas las facetas que ocuparon sus empeños. En tanto 
investigadora, sus estudios monográficos son auténticas aportaciones en su 
campo de estudio: la historia del arte del México antiguo. Generosa, no sólo 
escribió obras de recia investigación e imaginativa interpretación, como Los 
hombres de piedra, sino que también nos dejó varios catálogos de gran 
utilidad sobre la escultura olmeca. huasteca y tolteca. Como docente y 
directora de cerca de medio centenar de tesis de posgrado, Beatriz de la 
Fuente se ganó el respeto de sus alumnos y la devoción de sus discípulos.

Otra actividad en la que sobresalió fue la de dirigente de instituciones 
académicas, en particular del Instituto de Investigaciones Estéticas, su segunda 
casa. La faceta que más admiro de Beatriz de la Fuente es el liderazgo 
ejercido en el Seminario “La pintura mural prehispánica de México”, compuesto 
por una treintena de investigadores de las más diversas disciplinas humanísticas 
—historiadores del arte, arqueólogos, epigrafistas—. de las llamadas ciencias 
naturales —biólogos y químicos—. así como por arquitectos y astrónomos.
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Analizada en conjunto su obra, resulta evidente una evolución admi­
rable, pues pasó de una historia del arte ‘clásica’ a una perspectiva mul- 
tidisciplinaria. Era una humanista que no desatendía las innovaciones 
científicas y tecnológicas que pudieran ser útiles en su campo de estudio. 
Celebro la amplitud de sus intereses: Beatriz de la Fuente fue experta en 
todo el arte prehispánico, desde la escultura pétrea, que da la impresión de 
ser eterna, hasta la pintura mural, de gran riqueza pictórica y cromática 
pero desgraciadamente delicada y vulnerable. La amplitud de sus estudios 
también es cronológica y geográfica, pues hizo notables aportaciones sobre 
el arte de todas las grandes culturas que se desarrollaron en Mesoamérica: 
olmeca, maya, zapoteca, mixteca, teotihuacana, tolteca y azteca. Es incues­
tionable que la monumental Pintura mural prehispánica es una de las o- 
bras más ambiciosas y mejor logradas de la historiografía mexicana de los 
últimos veinte años.1

En términos temáticos y cronológicos, sus obras y mis intereses no son 
sólo distantes sino antagónicos. Ella se dedicó a la historia antigua de 
México; yo, en cambio, a la más reciente. Ella, a un aspecto hermoso de 
nuestro pasado: el espléndido arte prehispánico; yo, a la Revolución mexicana.

1 Para una semblanza más completa, véanse: María Teresa Uñarte y Leticia Staines Cicero, 
editoras. Acercarse y mirar. Homenaje a Beatriz de la Fuente. México, unam, 2004 (en 
especial los ensayos que componen la primera sección, pp. 7-47. de Miguel León Portilla. 
Sergio Raúl Arroyo. María Elena Ruiz Gallut y María Teresa Uriarle. así como el firmado 
colectivamente por el Seminario “La pintura mural prehispánica de México*’): Ma. Teresa 
Uriarte y Verónica Hernández. “Beatriz de la Fuente. Una vida al servicio de la comprensión 
del arte prehispánico", en Ciencia y tecnología en México en el siglo xx. Biografías de 
personajes ilustres. México. Academia Mexicana de Ciencias, 2006. vol. V. pp. 167-187, 
y Eduardo Matos Moctezuma, Flor de cuatro pétalos (homenaje a Beatriz de la Fuente). 
México, El Colegio Nacional. 2007. Para leer directamente sus escritos, consúltense los 
cuatro volúmenes hasta ahora aparecidos de sus Obras completas, publicados por El 
Colegio Nacional, institución a la que ingresó en 1985.
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etapa llena de horrores y violencias.2 * * 5 A pesar de tan obvias diferencias, con 
Beatriz de la Fuente tuve ligas viejas y profundas. Explico: mi padre fue 
discípulo del suyo, el psiquiatra don Samuel Ramírez Moreno. En mi casa, 
su nombre siempre fue pronunciado con enorme admiración y gratitud. Más 
aún, mi padre y su marido, don Ramón de la Fuente, fueron condiscípulos y 
amigos. Permítanme compartir una última confidencia familiar: en un ya 
lejano septiembre de 1951, el día 5, para ser preciso, mi madre y Beatriz 
coincidieron como parturientas. Su hijo Juan Ramón y yo nacimos el mismo 
día, en el mismo hospital y con el mismo ginecólogo. Tan sólo un par de 
horas nos separaron. En la sala de espera, los colegas intercambiaron abrazos 
e ilusiones. Seguramente por todo esto, cuando muchos años después me 
encontraba con Beatriz—ella ya consumada maestra, yo apenas incipiente 
historiador—, me trataba siempre con el cariño que se tiene, como 
coloquialmente decimos en México, a todo niño al que se conoce ‘desde 
recién nacido’. En nuestro caso, la frase no era metafórica.

Señores académicos: haberme asignado ustedes la silla 12. la de Beatriz 
de la Fuente, me emociona íntima y profundamente. Si estuvo cerca de mí 
el día en que nací, el resto de mi vida agradeceré esta muestra postrera de 
su generosidad. Por cierto, elegancia, generosidad y sabiduría fueron siempre 
sus principales virtudes. Ojalá yo las heredara junto con la silla.

Permítanme referirme ahora a otro destacado miembro de esta 
corporación, don Luis González, en particular a sus ironías dirigidas contra la 
historiografía que se desarrolla alrededor de los aniversarios y las festividades.’’

2 Esto no permite suponer que Beatriz de la Fuente haya sido una persona distante de la
Revolución mexicana. De hecho, su abuelo materno fue el distinguido revolucionario
Adrián Aguirre Benavides. paisano y pariente de Francisco I. Madero.

5 Luis González la llama historia de homenaje, pragmático-política o reverencial, y le asigna 
como objetivos atender los acontecimientos que se celebran en las fiestas patrias y celebran 
a los héroes nacionales. Para él. este tipo de historia fue la preferida de los “mandamases" 
de México en el siglo xix. aunque bien puede prolongarse a los del siglo xx. Cfr. Luis 
González. El oficio de historiar. México. El Colegio de Michoacán. 1988. pp. 224-226.
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Coincido con él en que los historiadores no debemos limitamos a enriquecer, 
con erudición aparente, los calendarios cívicos. Sin embargo, matizaría lo 
anterior señalando que es peor un historiador olvidadizo que uno efemerístico. 
Por lo tanto, elegí como tema para mi discurso de ingreso a esta Academia 
la entrevista que Porfirio Díaz concedió al periodista James Creelman, 
publicada hace un siglo, a principios de 1908.

Pensar en ésta me hace recordar a Pandora y a su desdichada caja, la 
que inundó de males la Tierra luego de haber sido imprudentemente abierta. 
Algo parecido sucedió con la entrevista Creelman. decisiva para el estallido 
de la Revolución mexicana. Fue tal su importancia, que resulta comprensible 
su omnipresencia en nuestra historiografía, si bien don Daniel Cosío Villegas 
aseguró, en su estilo sentencioso, que de la entrevista Creelman se había 
escrito “mucho” pero “con poco acierto”.4

Paso ahora a exponer a ustedes los resultados de mi estudio, deseando 
desmentir tan contundente juicio. Comenzaré analizando su naturaleza y 
carácter: luego revisaré los procedimientos mediante los cuales se acordó 
la entrevista, así como el contexto sociopolítico en el que se realizó. Acaso 
lo más relevante sea el análisis de los diversos objetivos que tenía Díaz, 
partiendo del supuesto de que eran varios, pues ningún político acomete una 
acción con apenas un escenario en mente. Igual de significativo es el análisis 
de las recepciones que los diferentes grupos políticos de entonces dieron a 
la entrevista. Sobre todo, deben analizarse sus efectos reales, para sólo así 
intentar una evaluación final de la entrevista.

Naturaleza doble

La llamada ‘entrevista Creelman’ fue en realidad un largo reportaje titulado 
“El presidente Díaz. Héroe de las Américas”. Casi alcanzaba las cincuenta 

4 Daniel Cosío Villegas. Historia moderna de México. E! Porpriato. La vida política inte­
rior. Segunda parte. México. Editorial Hermes, 1972. p. 761.
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páginas, aunque generosamente ilustradas, y apareció a principios de 1908 
en una revista estadunidense que disponía de un enorme número de lectores 
de clase media y alta, con cultura general.5 Su amplia circulación obligaba a 
los políticos a leerla.

El reportaje tiene dos partes claramente distinguibles. La primera mitad 
está dedicada a los mensajes políticos de don Porfirio. Además de justificar 
su régimen, fueron tres sus principales declaraciones políticas: que estaba 
resuelto a dejar el poder en 1910, sin importar lo que dijeran sus “amigos y 
partidarios"; que muchos compatriotas ya estaban “preparados para escoger 
a sus gobernantes sin peligro de revoluciones”; que aplaudiría la creación 
de un partido oposicionista que no buscara la destrucción del país.6

La segunda parte del reportaje no incluye declaraciones de Díaz, sino 
que conjuga una breve biografía de éste, abiertamente laudatoria, con una 
breve síntesis de la historia nacional, en la que don Porfirio es considerado 
el más importante personaje de la segunda mitad del siglo xix, incluso supe­
rior a Juárez, pues si éste “inició” la Reforma, fue Díaz quien la completó. 
Al analizar la batalla del 5 de mayo de 1862 contra las tropas francesas. 
Creelman minimiza los méritos del general Zaragoza al asegurar que 
don Porfirio —segundo en el mando— fue “la más arrojada y heroica 
figura en la lucha de ese día”. Los elogios mayores, sin embargo, no los 
dirige al gran militar sino al futuro gobernante, al afirmar que “el soldado se 
convirtió en estadista".

Los últimos párrafos del reportaje expresan claramente uno de los 
objetivos de Díaz: mejorar su imagen ante la clase política, el sector 

5 Su ficha técnica podría ser: James Creelman. ’Tresident Díaz. Hero of tl|e Americas”, en 
Pearson's Magazine. marzo de 1908. vol. xix. núm. 3. pp. 230-277.

6 Para un análisis completo de la entrevista, debe consultarse el texto Entrevista Díaz- 
Creelman. prólogo de José Ma. Luján. y traducción de Mario Julio del Campo. México. 
unam. 1963. [2a. ed.. 2008] Esta edición incluye un facsímile de la versión original de la revista.
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empresarial y la opinión pública estadunidenses. Sin embargo, no se limitaba 
a mejorar dicha imagen en Estados Unidos ni a destacar las buenas relaciones 
entre ambas naciones. También incluía un velado mensaje para favorecer al 
presidente de ese país, Theodore Roosevelt. Habría elecciones a finales de 
ese 1908 y Roosevelt deseaba un tercer periodo presidencial, poco usual en 
la historia de la nación vecina aunque todavía no prohibido por su legislación.’ 
Seguramente esto explica el reiterado argumento de Creelman. partidario del 
Partido Republicano, de que el gobierno de don Porfirio había sido ciertamente 
prolongado pero también notoriamente provechoso para México. Era obvio 
que Díaz se confesaba partidario del principio reeleccionista, sin ponerle más 
cortapisas que el deseo de la mayoría de los ciudadanos. Incurriendo en una 
imprudente intromisión, se permitió decir que, “sin la menor duda”, una nueva 
reelección de Roosevelt fortalecería a Estados Unidos. No fue ésta su única 
imprudencia. Había más. varias más, muchas más.

El revés de la trama

¿De quién fue la idea? ¿Se buscó la entrevista? ¿Le fue propuesta a Díaz? 
¿Por qué la aceptó? ¿Por qué James Creelman? ¿Por qué en ese preciso 
momento? ¿Cómo se planeó? ¿Cuáles fueron los preparativos? ¿Quiénes 
fueron los encargados de organizaría? Por la dimensión del reportaje, la 
influencia de la revista, el prestigio del periodista y el rango del entrevistado, 
debe suponerse que fue una entrevista cuidadosamente preparada. Es más, 
debió ser organizada en ambos países, de allí que sus supuestas imprudencias 
y fallas tengan que ser analizadas con seriedad.

7 En realidad. Roosevelt no habría tenido una segunda reelección, pues su llegada al poderse 
debió a que era el vicepresidente de William McKinley. asesinado en 1901, por lo que al 
principio únicamente completó el periodo para el cual había sido electo dicho presidente: 
una vez concluido éste, Roosevelt fue electo en 1904. En resumen, de haber sido reelegido 
en 1909. hubiera sido su tercer periodo pero con una sola reelección. Por otra parte. 
Franklin D. Roosevelt fue presidente durante cuatro periodos (1933-1945): después de 
su muerte se legisló sobre el asunto mediante la Enmienda 22. que prohíbe ser presidente 
por más de dos periodos.
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De forma sorprendente, se llegó a negar la autenticidad de la entrevista. 
Según el político e ideólogo Francisco Bu Ines, ésta nunca tuvo lugar y fue 
más bien un “falso marco" a una “especie de manifiesto político” hecho por 
Díaz “para impresionar a las dos naciones”, y se atrevió a decir que don 
Porfirio lo había escrito “con el asentimiento” de Ignacio Mariscal, secretario 
de Relaciones Exteriores.8 Tan provocador como intuitivo, Bulnes había 
acertado parcialmente en su diagnóstico. Contra lo que afirmaba, la entrevista 
era auténtica; como lo supuso, en su contratación estuvo inmiscuida la 
cancillería mexicana.0 Sin embargo, no fue el secretario Mariscal el 
involucrado, sino el embajador mexicano en Washington, Enrique Creel. 
Para convencer a Díaz, éste le aseguró que quien lo entrevistaría era un 
periodista “conocido en todo el mundo” como corresponsal de guerra y por 
sus entrevistas a personalidades como León XIII o Tolstoi. Por si su 
argumento resultaba insuficiente, le aseguró que gozaba de las confianzas 
del presidente Roosevelt y del secretario de Estado William Howard Taft.10 
También intervino en su favor el embajador estadunidense en México.

“Francisco Bulnes, El verdadero Díaz y la Revolución. México. Editor Eusebio Gómez 
de la Puente. 1920. p. 385. El autor asegura que ‘'probablemente'* a Mariscal se lo sugirió 
Manuel Calero. Hubo otros que también consideraron falsa la entrevista, por ejemplo, el 
periodista católico Eduardo .1. Correa, para quien “ni por su tono ni por su finalidad 
parecían auténticas" las declaraciones atribuidas a Díaz. Cfr. Correa. El Partido Católico 
Nacional y sus directores. Explicación de su fracaso y deslinde de responsabilidades. 
México, fce, 1991. p. 29.

9 Sorprende que un alto funcionario de la Secretaría de Relaciones Exteriores la considerara 
una interview “inconsulta". Cfr. Federico Gamboa. Mi diario, segunda serie, vol. n. México. 
Ediciones Botas. 1938. p. 110.

1,1 Carta de John Barrett a Porfirio Díaz. 31 octubre 1907, en Colección Porlirio Díaz, legajo 
xxxn. núm. 7995. documento 014643 (en adelante cpd). Creel. gobernador interino de 
Chihuahua desde 1904. fue nombrado embajador en Washington el 8 de diciembre de 1906. 
En octubre del siguiente año. asumió la gubernatura constitucional de Chihuahua, alternando, 
hasta agosto de 1908, las tareas de la embajada con las de gobernador. En abril de 1910. 
ocupó el cargo de secretario de Relaciones Exteriores. Cosío Villegas confirma esta versión 
y cita la correspondencia entre Creel y Díaz al respecto. Cfr.. p. 767.

I 1 1



Javier Garciadiego

A las virtudes del periodista" se agregaban las de la revista donde 
publicaba. La Pearson's Magazine era muy leída, pues incluía temas de 
arte, literatura y política: también era una revista de entretenimiento, a la 
que se le adjudicaba la publicación del primer crucigrama. Si Díaz estaba 
satisfecho del periodista, pocos reparos podía poner a la muy difundida 
Peor son s Magazine.11 12

Así se explica que haya aceptado inmediatamente la entrevista. La 
redacción y publicación del reportaje no tomaron mucho tiempo. Los primeros 
reclamos tampoco. Para comenzar, se aseguró que la entrevista era super­
ficial. pues Creelman apenas había estado “unas cuantas semanas en 
México”, por lo que sus conocimientos de los aspectos históricos, económicos 
y políticos de México eran “incompletos": se afirmó también que la entrevista 
era parcial, pues su única fuente de información eran “los labios" de don 
Porfirio: peor aún. alguien lo rebajó a mero escritor sensacionalista y se dijo 

11 Consúltese la autobiografía del propio Creelman. On the Great Highway. The ITanderings 
and Adventures of a spccial Correspondent. Boston. Lothrop Publishing Company, 
1901 Véanse también F. Lauriston Bullar. Famous war correspondeos, Boston. Little. 
Brown and Company. 1914. pp. 336-350. y Alice Fleming. Reporters at war. New York. 
Cowles Book. Inc.. 1970. pp. 66-78. En México se dijo que había entrevistado a “testas 
coronadas y a magnates de todos los países”. A esto se atribuyó la confianza con que le 
habló Díaz. Cfr. El Diario del Hogar, 23 mayo 1908.

12 La versión inglesa se publicó hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la 
neoyorquina sobrevivió hasta 1925. Sin precisar bien sus 'fuentes', en una conocida obra 
de consulta se asegura que la Pearson's Magazine era propiedad del inglés Weetman 
Pcarson —Lord Cowdray—. quien la utilizaba para fomentar sus empresas, una de las 
cuales era la compañía petrolera El Aguila, que operaba en México. Cfr. Diccionario 
histórico y biográfico de la Revolución mexicana. México, inehrm. tomo vm. 1994. p. 
306. Acaso se basa en Andrés Molina Enríquez. quien así lo afirma. Cfr. Su obra La 
revolución agraria de México, México. Talleres Gráficos del Museo Nacional de 
Arqueología. Historia y Etnografía, libro 4. 1934. p. 159. Esta afirmación, además de 
falsa, resulta inconexa: ¿porqué en Estados Unidos se habría de recomendar que se hiciera 
una entrevista para publicarse en un medio propiedad de quien era. precisamente, su 
principal rival en los negocios con México?
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que era inmoral, pues Creelman era “un agente asalariado de la prensa”.13 
Para colmo, también fue acusado de haber cometido un plagio. Un último 
reclamo tenía que ver con el nacionalismo de buen número de los políticos 
e intelectuales de entonces, los que cuestionaron a Díaz por haber dado tan 
importantes revelaciones a un periodista extranjero.14

Los objetivos deseados

Una vez conocido el contenido doble del reportaje, y sabida la mecánica 
mediante la que se concertó, conviene indagar sobre los objetivos de Díaz 
al aceptar la entrevista y al elaborar sus respuestas. Dado que se trata de 
una entrevista puntualmente organizada y de la que se tenían grandes 
expectativas, seguramente hubo un cuestionario previo, o cuando menos 
algunos lincamientos. ¿Dónde quedó dicho cuestionario? ¿Dónde los bocetos 
de las respuestas? ¿Alguien ayudó a don Porfirio a elaborarlas?

Si bien no es posible determinar quiénes aconsejaron a Díaz sobre el 
tipoy contenido de sus respuestas,15 el tenor de éstas permite hacer algunas 
deducciones. Consecuente con la estructura doble del reportaje, don Porfirio 

13 Cario de Fornaro, México tal cual es, Philadelphia, International Publishing Co.. 1909. 
pp. 11 y 15. Un intelectual interesado en los asuntos latinoamericanos aseguró años 
después que la entrevista se escribió “a trasmano, mediante la suma de cincuenta mil 
pesos". Cfr. Carleton Beals. Porfirio Díaz. México. Editorial Domes. 1982. p. 418. Beals 
cita a Luis Manuel Rojas. La culpa de HenryLane Wilson en elgran desastre de México. 
México, Compañía Editora “La Verdad". 1928. quien a su vez aseguró que Creelman “no 
se retiró [de México] con las manos vacías”.

14 [Luis Cabrera]. Obras políticas del Lie. Blas Urrea. México. Imprenta Nacional. 1960. p. 
304. Toribio Esquivel Obregón, igualmente crítico de los 'científicos’, también reclamó el 
‘malinchismo’ de don Porfirio: “¿qué motivos tenía el general Díaz para ser más 
comunicativo con un periodista extranjero, que lo que ha sido con ningún mexicano?*’. Cfr. 
El Tiempo, 26 abril 1908.

15 Sólo conozco un caso en el que sin titubeos se asigna la responsabilidad de las respuestas 
a alguien: según el senador Esteban Maqueo Castellanos, su autor fue el ex ministro de 
Justicia Joaquín Baranda, hombre de "talento" y “vasta ilustración". Véase El Universal,
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tenía dos objetivos, uno nacional y otro internacional.16 Por lo que se refiere 
a este último, Bulnes creía que lo primero era agradar y engañar al presidente 
Roosevelt; por su parte, Emilio Rabasa aseguró que parecía que Díaz 
intentaba justificar ante Washington “su larga permanencia en el poder y la 
manera de ejercerlo”.17 Unos consideraban satisfactorias las relaciones 
entre ambos países y creyeron que sólo se pretendía mejorar la imagen de 
México, como país ya democrático, pues eso le traería mayores créditos e 
inversiones foráneas. Otros, en cambio, estaban alarmados por el deterioro 
de las relaciones y aseguraron que la entrevista buscaba convencer a los 
políticos estadunidenses, quienes comenzaban a mostrarse reacios a don 
Porfirio.

Algunos críticos y oposicionistas detectaron también el objetivo 
intemacionalista: uno de los principales periodistas católicos percibió la 
inquietud de los inversionistas estadunidenses debido a la edad de Díaz, así 
como su enojo por los favores que otorgaba a los europeos. Por su parte, un 
cercano colaborador de Madero señaló que don Porfirio buscaba legitimar

5 agosto 1926. Juan Sánchez Azcona, quien poco después de la entrevista fundara el 
periódico México Nuevo, opinó que Baranda pudo haber sido el “redactor material" de las 
declaraciones de Díaz, pero asegura que no fue él ni “el sugeridor ni el promotor” de la 
entrevista. Cfr. Ihid., 16 agosto 1926. Me parece difícil de sostener esta hipótesis, pues 
las relaciones entre don Porfirio y Baranda se habían deteriorado. Además, de ser Creel y 
Limantour los promotores de la entrevista, ¿por qué habría de responder a ella alguien 
contrario a su grupo político, el de los ‘científicos’?

16 Entre los contemporáneos. Toribio Esquivel Obregón fue el más explícito al señalar que 
la entrevista tenía dos objetivos: externos y para “usos domésticos". Cfr. El Tiempo. 26 
abril 1908. Entre los colegas, el más enfático al señalar los dos destinos geográficos de la 
entrevista es Enrique Krauze. Siglo de caudillos. Biografía política de México (1810- 
1910), México, Tusquets Editores, 1994, p. 324.

17 Para Bulnes, el riesgo era grave: ganarse “la enemistad personal" del nuevo presidente 
estadunidense en el caso de que fallara el nuevo intento reeleccionista de Roosevelt. 
Bulnes. pp. 381-382. Véase también Emilio Rabasa, La evolución histórica de México, 
México, Librería de la Viuda de Ch. Bouret. 1920, p. 192.
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ante el extranjero su nueva reelección.18 Posiciones extremas alegaban 
que las declaraciones de Díaz fueron producto de '‘la presión” de Washing­
ton, que urgía que se satisficiera “la incertidumbre de los capitalistas”. En 
su calidad de mensaje tranquilizador para Estados Unidos, el reportaje de 
Creelman insistía en la buena salud de don Porfirio y en la gran calidad de 
sus colaboradores. Otras versiones igualmente radicales sostienen que la 
presión se debía a que el gobierno estadunidense deseaba comprometer a 
don Porfirio con la aceptación de un cambio ordenado que implicara la 
llegada al poder de un hombre más joven y democrático; o bien porque 
quería conocer la actitud de Díaz respecto al siguiente periodo 
gubernamental.19 Todas estas apreciaciones coinciden en que la entrevista 
había sido formulada “exclusivamente para el extranjero”, que era “un 
artículo de exportación”. Falso: don Porfirio nunca hubiera intentado engañar 
a Estados Unidos, ofreciendo retirarse para luego permanecer en el puesto. 
A mi modo de ver, el problema fue que Díaz no calculó que el doble contenido 
del reportaje tendría, consecuentemente, dos tipos de lecturas: las frases 
que buscaban apaciguar a la clase política, al empresariado y a la opinión 
pública estadunidenses tendrían en México el efecto contrario: generarían 
ansiedades y agitación.20

I!* Eduardo .1. Correa, p. 30: Roque Estrada. La Revolución Mexicana y Francisco I 
Madero. Primera, segunda y tercera etapas. Guadalajara. Talleres de la Imprenta 
Americana. 1912. pp. 36-38. y José López Portillo y Rojas. Elevación y caída de 
Porfirio Díaz. México. Librería Española. 1921. pp. 361-362. 370-371. Era tan obvio el 
contenido internacional del reportaje, que tanto López Portillo como Bulnes aseguran que 
ello era prueba de la intervención del "experto” -ironía de Bulnes- Ignacio Mariscal, 
secretario de Relaciones Exteriores.

” Luis Lara Pardo, De Porfirio Díaz a Madero. La sucesión dictatorial de 1911, Nueva 
York. Polyglot Publishing and Comercial Co.. 1912. pp. 126-127, y Luis Manuel Rojas, 
pp. 17-18. Véanse también Cosío Villegas, p. 762. y .lean Meyer. La Revolución Mejicana. 
1910-1940. España. DOPESA. 1973. pp. 26-27.

211 Nemesio García Naranjo, Porfirio Díaz. San Antonio. Texas, Casa Editorial Lozano. 
1930, pp. 272-273. y López Portillo y Rojas, p. 381. Un ejemplo de los dos mensajes y 
las dos lecturas: "en Washington la entrevista fue leída con un moderado optimismo. En 
México causó un revuelo inmenso". Cfr. Krauze. p. 324.
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Más sorprendente es que Díaz sólo esperara resultados benéficos de la 
difusión de la entrevista en México. Tal parece que nunca se imaginó que 
pudiera tener efectos negativos. Aventuro una primera explicación: hacia 
1903 se había diseñado una mecánica sucesoria sustentada en el 
reestablecimiento del cargo de vicepresidente; así, quien lo ocupara sería el 
compañero de fórmula electoral escogido por el propio presidente, y su 
sucesor en caso de fallecimiento.21 Con las declaraciones hechas por don 
Porfirio se revertía la estrategia sucesoria: si bien el establecimiento de la 
Vicepresidencia ocultaba que la Presidencia de Díaz se había hecho vitalicia, 
con las nuevas propuestas del mandatario se invitaba a buscar libremente a 
un sucesor. Varios lo percibieron así, tanto en el campo de la oposición 
como en los círculos porfiristas; más aún, todos coincidieron en las causas: 
el vicepresidente Ramón Corral había mostrado notables incapacidades. 
Cansado “de no encontrar” a su alrededor quién pudiera sucederlo, don 
Porfirio buscó provocar “un movimiento de la opinión pública con la esperanza 
de que brotaran nombres prestigiados apoyados por grupos serios y 
numerosos”.22 De ser cierta esta versión, los ‘científicos’, grupo al que 

21 En la Constitución de 1824 se señalaba que la Vicepresidencia la ocuparía quien obtuviera 
el segundo lugar en las elecciones presidenciales; en la Constitución de 1857 desapareció 
dicho cargo, pero a partir del decreto del 6 de mayo de 1904. se restableció debido a la 
preocupación que motivaba la avanzada edad del presidente Díaz. Como es obvio, la 
Vicepresidencia de la primera mitad del siglo xix resultó ser un órgano generador de 
inestabilidad, pues el vicepresidente tenía que colaborar con quien lo había vencido en los 
comicios. En cambio, para 1904 se buscó que fueran dos compañeros del mismo grupo 
político. Es indudable que su reestablecimiento buscaba garantizar el orden sociopolítico 
en caso de que Díaz muriera; también sirvió para legitimar la reelección de don Porfirio en 
1904. pues ya contaba con 74 años. Véase Querido Moheno, ¿Hacia dónde vamos? 
Bosquejo de un cuadro de instituciones políticas adecuadas al pueblo mexicano. México. 
Talleres de I. Lara. 1908, pp. 24-25. Si bien era una estrategia para conservar la estabilidad, 
no era una solución democrática, pues implícitamente se anunciaba que el gobierno de 
Díaz sería vitalicio. También puede ser vista esta restauración como un intento de complacer, 
y de tranquilizar, al gobierno estadunidense.

22 Según Eduardo .1. Correa, Díaz buscaba otras opciones, pues “la iniciativa de la 
vicepresidencia no dio el resultado apetecido porque el sucesor designado no tuvo talla 
para príncipe heredero". Cfr.. p. 30. Según Jorge Vera Estañol. el vicepresidente Corral
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pertenecía Corral, debieron molestarse con Díaz. Contra estas afirmaciones, 
una lectura atenta del reportaje completo permite afirmar lo contrario: Díaz 
intentaba presentar y respaldar al grupo de los ‘científicos’ como idóneo 
para sucederlo. pues resulta revelador que en la edición original aparezcan 
sendas fotos de Limantour, Corral y Creel, con comentarios elogiosos para 
los tres. En cambio, a los anticientíficos Mariscal23 y Reyes no se les 
menciona.

También hubo quienes, conociendo las estrategias y tácticas de Díaz, le 
atribuyeron objetivos acordes con sus reputados estilos y procedimientos. 
Por eso se dijo que lo que se proponía era “poner a prueba a sus partidarios”. 
Igualmente, se afirmó que lo que realmente buscaba era engañar “a sus 
rivales”, fomentando sus aspiraciones al puesto, lo que puede entenderse 
como un señuelo tendido al general Reyes: peor aún, se insinuó que las 
declaraciones eran “una trampa” para “descubrir a sus enemigos”: quienes 
se movilizaran confiados en sus “perversas” declaraciones, encontrarían 
persecución y violencia.24

era un hombre “sin prestigio, sin historia, desconocido cuando no impopular’*. Véase su 
Revolución mexicana. Orígenes y resultados. México. Editorial Porrúa. 1957. p. 93. El 
joven diputado Querido Moheno reconocía que Corral se caracterizaba “por la más absoluta 
y tozuda pasividad", p. 25. A su vez. Ramón Prida. quien siempre ha sido visto como un 
vocero de Rosendo Pineda, uno de los jefes políticos del grupo ‘científico', aseguró que 
Díaz “hipócritamente" hablaba de “la impopularidad" de Corral. Cfr. Prida. ¡De la 
dictadura a la anarquía!, México, Ediciones Botas. 1958, p. 172. Por último, véase 
también José Yves Limantour. Apuntes sobre mi vida pública. México. Editorial Porrúa. 
1965. pp. 156-159.

23 Contrario a que la entrevista Creelman no produjera cambio alguno y permaneciera el 
‘científico’ Corral en la Vicepresidencia. Mariscal se mostró partidario de que se organizaran 
nuevas instituciones y hubiera elecciones libres en 1910. Cfr. El Diario del Hogar. 3 1 
octubre 1908.

24 Ricardo García Granados, Por qué y cómo cayó Porfirio Díaz. México. Andrés Botas e 
Hijo, 1928. pp. 48 y 53. López Portillo y Rojas aseguró que “cuando la parte del 
pueblo que se interesa por los negocios públicos entró en acción..., la cólera de Díaz 
hizo explosión y dio lugar a violencias inauditas”. Cfr.. pp. 373-376.
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Otro objetivo que seguramente estuvo en las intenciones de Díaz era 
un procedimiento recurrente en él: la llamada 'comedia del ruego’; es decir, 
amenazar con retirarse de la política, seguro de que sus colaboradores y 
partidarios le solicitarían que permaneciera en la Presidencia, legitimando 
así su reelección. Don Porfirio creyó que en 1908 podría recurrir al consabido 
procedimiento, seguro de que los interesados en la continuación de su 
gobierno se movilizarían '‘para retenerle en el puesto”. El problema es que 
la reelección de 1910 tenía características muy particulares: para comenzar, 
Díaz tendría ochenta años y su salud comenzaba a declinar; además, las 
amenazas de retiro no habían sido hechas, como hasta entonces, a sus
amigos y colaboradores más cercanos, sino a ' . . ca mexicana y
a laclase política y empresarial estadunidenses.25 Por tener dos destinatarios, 
sus promesas resultaron contradictorias y antagónicas: mientras los 
mexicanos debían aprestarse a una nueva representación de la 'comedia 
del ruego’, en Estados Unidos debían considerar verídica su tardía conversión 
democrática. Es indudable que a Díaz le hubiera convenido "no abrir la 
boca” y desarrollar su estrategia "a puerta cerrada”, como lo había hecho 
en las anteriores reelecciones.26

Don Porfirio tuvo otros objetivos: uno, mundano y humano: pareciera 
que simplemente llegó a la edad en que el individuo se somete al instinto que 
nos manda hacer balances y dar consejos.27 Otro, propio de los políticos: 
dejar testamentos para la patria, no para sus familiares, en los que se anuncie 
lo que no pudieron realizar durante su mandato. Por último, acaso tuvo otro 
fin igualmente humano pero no tan mundano: tal vez quiso pasara la historia

25 Mateo Podan, que presumía de ser un biógrafo de Díaz considerablemente balanceado y 
ecuánime, subraya las diferencias entre las estrategias para promover la reelección de don 
Porfirio en 1910 y todas las anteriores, desde 1884. Cfr. Mateo Podan. Porfirio Díaz. 
Debe y haber. Estado del activo y del pasivo históricos del famoso estadista y caudillo 
mexicano. México, Ediciones Botas, 1944. p. 322.

26 García Granados, p. 48, y López Portillo y Rojas, pp. 377-380.
27 Así lo explica el siempre atinado Luis González, p. 693.
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como un demócrata. Dado que no podía alegar que sus gobiernos habían 
sido democráticos, aspiraba a que se le viera como el estadista que había 
puesto las condiciones para que el país pudiera acceder a un sistema político 
democrático. Una de las principales aseveraciones de Díaz fue que el país 
finalmente había madurado lo suficiente para arribar, sin riesgos, a la etapa 
de la libre competencia política. Lo que pretendía era que se le considerara 
el responsable de “poner al país en situación de realizar ese cambio*', y que 
se reconociera que durante su largo mandato el pueblo había madurado 
mediante la educación, el trabajo y la estabilidad política, conformándose 
así una apreciable clase media, única creadora de la “forma democrática 
de gobierno"'. Si ya se le consideraba ‘héroe de la guerra y de la paz'; si ya 
se le veía como el constructor del México de "orden y progreso’, ahora 
aspiraba a que se le atribuyera también la modernización política. El elogio 
sería rotundo: "‘caudillo hasta ayer de la paz. desde ahora paladín de la 
democracia futura”.

La aspiración de Díaz de trascender como heraldo de la democracia fue 
rápidamente cuestionada. Se rechazó que el país estuviera ya en condiciones 
de alcanzar la democracia, y se afirmó que el culpable era él mismo, pues 
nunca se había “preocupado por preparar al pueblo” para que accediera al 
ejercicio de sus derechos. Al contrario, “jamás” lo había permitido, por lo que 
se dudó de “que sinceramente desease preparar el paso de su gobierno per­
sonal y de larga duración a otro más ajustado a la ley”. Considérese, por 
último, otro argumento: si deseaba un futuro democrático para el país, ¿por 
qué no empezó a prepararlo en las elecciones municipales, estatales y 
legislativas? Recuérdese que los comicios locales de su último periodo 
presidencial, los de 1909, se desarrollaron “según las prácticas antiguas” y 
nada se hizo para modificarlas,28 desmintiendo así lo prometido un año antes.

M Limantour. pp. 156. 158 y 160-161, y López Portillo y Rojas, pp. 372-373. 380. 
Limantour no tenía dudas al respecto: “la educación cívica de un pueblo sólo da resultado 
al través de varias generaciones”. Creelman. que prácticamente no hizo planteamientos 
críticos contra Díaz, se permitió decir que fue “un error continuar su mandato tanto 
tiempo sin intentar mejorar las habilidades cívicas de su pueblo”. Cfr. James Creelman.
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Recepción y lectores

La hipótesis de que el reportaje estaba dirigido a dos públicos se confirma 
por su estrategia editorial. En México se publicó parcialmente en El 
Imparcial, periódico de todas las confianzas de don Porfirio, que sólo tradujo 
la primera parte. El carácter oficialista de la publicación permite afirmar 
que fue decisión de Díaz compartir con algunos mexicanos sus reflexiones 
sobre la coyuntura política.

¿Cuál fue el impacto del reportaje de Creelman entre los mexicanos? 
¿Qué recepciones tuvo? ¿Qué percepciones generó? Obviamente, en un 
país con un enorme número de analfabetos y en el que la mayor parte de la 
población habitaba en el medio rural o en poblaciones pequeñas,29 el acceso 
al reportaje fue reducido. Aun así, uno de los mayores errores de Díaz fue 
creer que la entrevista sería poco leída. Don Porfirio no entendió que el 
crecimiento de la clase media, generado por ‘el orden y el progreso', implicaba 
un aumento del sector politizado del país. Tampoco percibió que las críticas 
de los magonistas, los pleitos entre 'científicos' y revistas, así como las 
represiones de Cananea y Río Blanco, habían multiplicado el interés por la 
política. Por último, Díaz no comprendió la paradoja de que si sus anteriores 
reelecciones habían dado lugar a la despolitización, la de 1910, por su edad, 
produjo el efecto contrario. Asimismo, el carácter novedoso de la entrevista 
motivó a amplios sectores de la clase media a leerla.30

“Underlying causes of the Mexican Revolution", en The North American Review. 31 
marzo 1911. en Archivo Histórico Diplomático Mexicano (en adelante ahdm), Grupo 
RM, L E. 661. legajo 93. ff. 54-61; también en L E. 652. legajo 76. ff. 507-513. Véase 
también carta de Madero a Porfirio Díaz. 2 febrero 1909. en Francisco I. Madero, 
Epistolario (1900-1909), Agustín Yáñez y Catalina Sierra, editores. México, shcp. 1963. 
p. 317.

29 Estadísticas sociales del Porfiriato, 1877-1910, Moisés González Navarro (preámbulo), 
México. Secretaría de Economía. 1956. pp. 10-11. y Estadísticas históricas de México, t. 
I. México, inegi. 1985. p. 90.

■" Un político e intelectual tan perceptivo como Emilio Rabasa se dio cuenta de que las 
declaraciones de Díaz fueron repetidas, ampliadas y glosadas generosamente, hasta llegar

120



La entrevista Diaz-Creelman

En principio, las diferentes posturas que el escrito de Creelman generó 
pueden ser agrupadas en progobiernistas y opositoras, si bien dentro de 
estos grandes apartados hubo varias tendencias. Para comenzar, los políticos 
más cercanos a Díaz, como algunos miembros de su gabinete, inmediatamente 
buscaron convencerlo de volver a reelegirse y de no alentar la creación de 
un partido oposicionista, sino de construir uno gobiernista. De hecho, algunos 
‘científicos’ creyeron que la recomendación de que se organizaran partidos 
políticos iba dirigida a ellos, para que alcanzaran el poder con absoluta 
legitimidad y no como una simple herencia.

Los gobernadores también solicitaron que don Porfirio revocara su 
amenaza de no reelegirse en 1910. Según los mandatarios de Coahuila y 
Nuevo León, no sólo sus estados sino “toda la frontera” norte estaba en 
desacuerdo “con semejante determinación”, lo que sabían por una “consulta ’ 
hecha en sus estados. A su vez, el gobernador de Guanajuato aseguró que 
no había que hacer cambios, puesto que la situación era satisfactoria, y 
Teodoro Dehesa, de Veracruz, se refirió a Díaz como “insustituible”, 
asegurando que “su merecida apoteosis” era morir en la Presidencia.31

a ser un elemento propio “de la propaganda popular”. Cfr., p. 198. Esta idea la confirma 
la siguiente aseveración: que las revelaciones de Creelman se discutieron “con calor y con 
interés en todas partes”, incluso por quienes no son políticos, pero ven que es un asunto 
que afectará “el porvenir de la República”. Cfr. El Tiempo. 9 mayo 1908.

31 Consúltese Archivo Rafael Chousal. Secretaría Particular, caja 3 1. expediente 246. ff. 8- 
8v. Véase carta de Joaquín Obregón González, gobernador de Guanajuato. a Ramón 
Corral. 21 febrero 1909. en José C. Valadés. La Revolución y los revolucionarios. Tomo 
I. Parte I. La crisis del Porfirismo. México, inehrm, 2006. capítulo “El Archivo de Don 
Ramón Corral”, p. 457. El Diario, 12 y 18 marzo 1908. Una espléndida reconstrucción 
y análisis de la estrategia de los gobernadores, en Cosío Villegas, pp. 769-773. En 
síntesis, la estrategia consistiría en manipular a la prensa local para que creara “un ambiente 
propicio a la reelección”. Al mismo tiempo, con ‘jefes políticos’y presidentes municipales 
deberían constituirse 'clubes', los que organizarían primero convenciones estatales “y al 
final la gran convención nacional”. Según Cosío Villegas, el propósito no sería sólo 
proponer su candidatura, como se había hecho siempre antes, sino “rogarle que, contrariando 
el propósito expresado a Creelman. aceptara seguir presidiendo los destinos del país”.
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En cuanto al movimiento reyista, éste padecía una grave dualidad: por 
un lado estaba Bernardo Reyes, gobiernista: por el otro, los reyistas, parcial 
y crecientemente opositores. Si el primero se pronunció por la permanencia 
de Díaz en el poder, los segundos percibieron que se modificaban 
radicalmente sus expectativas políticas, después que. desde la postulación 
del ‘científico’Corral a la Vicepresidencia en 1904 muchos habían decidido 
alejarse de los asuntos electorales. Pero ahora, los anuncios hechos a través 
de Creelman los “hicieron volver al campo político”. En efecto, muchos 
reyistas creyeron que las revelaciones de Creelman eran una velada 
recomendación para que se organizaran y asumieran actitudes propositivas; 
pensaron también que don Porfirio estaba reconociendo una supuesta 
equivocación en sus preferencias de 1904.

Los católicos politizados, si bien no eran críticos contumaces de Díaz, 
tampoco formaban parte de su aparato gubernamental, lo que no los hacía 
partidarios de su permanencia en el puesto. Impedidos legalmente de tener 
una institución política, y por lo mismo candidato propio para suceder a 
Díaz, su desinterés fue comprensible: todo el asunto les pareció una 
“comedia”. Los católicos aprovecharon el pretexto para expresar su 
nacionalismo cultural, mostrándose molestos de que la entrevista se hubiera 
conocido primero “en yanquilandia”.

El antirreeleccionismo todavía no existía como movimiento organizado. 
Sin embargo. Madero y quienes luego serían los principales dirigentes ya 
habían comenzado a militar en la política oposicionista. Para éstos, con sus 
declaraciones Díaz sólo buscaba “legitimarse” en Estados Unidos, pero

Blanquel explica con toda claridad la unánime postura reeleccionista de los gobernadores: 
de cumplir Díaz sus ofrecimientos, ellos también tendrían que dejar el poder. Cfr. Eduardo 
Blanquel. "Setenta años de la entrevista Díaz-Creelman'*. en Vuelta, núm. 17. abril 1978, 
pp. 28-33.
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reconocían que las mismas servirían para "despertar" a muchos mexicanos.32 
Fue Madero quien con mayor claridad entendió los límites y potencialidades 
del contenido del reportaje de Creelman. Como lo dijo a varios de sus 
correligionarios, no debía creerse en ellas, pues Díaz mentía: no obstante, 
había que aprovechar la oferta de construir partidos políticos. Madero fue 
claro en su recomendación: "explotar" la entrevista para "levantar el espíritu 
público y causar mayor efervescencia”.33

En el movimiento magonista, el más consolidado y radical de todos los 
grupos oposicionistas, no hubo eco a las confesiones de Díaz a Creelman. 
Su situación concreta y el radicalismo que estaba asumiendo esta corriente 
explican su silencio. Durante el año de 1908 Ricardo Flores Magón estuvo 
encarcelado en la prisión del condado de Los Ángeles y su periódico 
Regeneración no pudo publicarse. De sus casi treinta cartas de ese año 
que se conservan, más de la mitad fueron para su compañera y el resto 
para sus camaradas. En ninguna hace alusión al reportaje.34 Es casi seguro 

32 La ¡dea sobre el despertar de la conciencia cívica la compartieron los futuros maderistas 
y muchos porfiristas. Entre los primeros, pueden ser mencionados Diego Arenas Guzmán 
y Alberto J. Pañi: para Arenas, las declaraciones dieron lugar a “un amanecer": para el 
segundo, conmovieron a “todos los espíritus". Cfr. Diego Arenas Guzmán. El periodismo 
en la Revolución mexicana. T. II (de 1908 a 1917), México, inehrm. 1967, p. 23. y 
Alberto J. Pañi, Apuntes autobiográficos, México. Librería de Manuel Porrúa. 1950, p. 
63. Sobre todo, para uno de ellos las revelaciones de Creelman fueron “un rayo de 
esperanza [...] para los eternamente oprimidos”. Cfr. Lara Pardo, p. 128. Entre los 
porfiristas. Jorge Vera Estañol asegura que las declaraciones “operaron una transformación 
fundamental en la conciencia pública", al grado de que deben ser consideradas como “el 
origen psicológico de la Revolución". Cfr. Vera Estañol. p. 93.

33 Véanse carta de Francisco I. Madero a Cruz Cepeda Flores (Saltillo). 9 marzo 1908. 
en Epistolario, pp. 207-208: carta de Francisco I. Madero a Victoriano Agüeros. 5 agosto 
1908. ibid., p. 223. y carta de Francisco I. Madero a Félix F. Palavicini. 16 agosto 1909. 
ibid., p. 391. Cfr. Estrada, pp. 38-42. y Pañi, p. 63.

34 Ricardo Flores Magón. Obras completas. Correspondencia 1 (1899-1918). vol. I. Jacinto 
Barrera Bassols, editor, México. conaculta, 2000. En las cartas de 1908 destacan ¡a 
organización de la rebelión y sus intentos por obtener su libertad: con su esposa trataba 
asuntos cotidianos.
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que tuvo conocimiento de él, pero para entonces el magonismo rechazaba las 
contiendas electorales y ya sólo confiaba en los grandes cambios sociopol íticos 
obtenidos mediante la violencia. De hecho, ese año tenía programada una 
insurrección.35 36 La entrevista Creelman no podía motivar a los radicales: no 
estaba dirigida a ellos. Esto explica que, al principio, los más interesados fueran 
los diferentes grupos que rodeaban a Díaz, tanto los que aspiraban a heredarlo 
ahora que supuestamente se disponía a retirarse, como los que requerían de 
su presencia para mantenerse en el aparato gubernamental.

Las diferentes percepciones

Una vez analizadas las posiciones asumidas por los diferentes grupos políticos, 
conviene recuperar algunas de las reacciones que provocó la entrevista. En 
términos generales, no fue bien recibida cuando se le conoció en México. 
Claro está que algunos intelectuales jóvenes la aplaudieron porque se refería 
al futuro y que los periódicos porfiristas le hicieron grandes elogios,30 como 
el que aseguró que “era un rayo de esperanza”. Cierto es también que mu­
chos mexicanos confiaron en la entrevista, a pesar de que Díaz había llegado 
al poder, treinta años antes, mediante la promesa incumplida del anti- 
rreeleccionismo.37 Esto se debió a que el trabajo periodístico de Creelman 
tenía elementos que lo hacían parcialmente verosímil. Por ejemplo, 
comprometerse internacionalmente a dejar el poder dio a sus promesas “un 
valor diferente”: además, en esta ocasión la ‘comedia del ruego' no había

35 Un estudioso del magonismo. pero también abierto simpatizante del mismo, está 
convencido de que la entrevista Creelman fue pensada para hacer un "ajuste político" que 
ayudara a "evitar una revuelta de los de abajo". Cfr. James Cockcroft, Precursores 
intelectuales de la Revolución mexicana, México. Siglo Veintiuno Editores. 1968. p. 54.

36 Para El Imparcial —3. 7 y 13 marzo 1908—. el reportaje era "notable" por su "elegancia" 
y por su "fondo", pues contenía ideas de "otro orden" por su "alcance y trascendencia”. 
Más exagerado en sus elogios fue El Popular —4 de marzo de 1908—. para el que era 
menos una noticia que "una enseñanza admirable y una lección grandiosa".

37 En el Plan de Tuxtepec. de 1876. Díaz propuso, en el artículo segundo, el principio de la 
no reelección, mismo que luego elevaría a rango constitucional, para eliminarlo en 1884.
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sido una estrategia copular; por último, la avanzada edad de don Porfirio 
justificó que muchos acreditaran “sinceridad” en su aparente deseo de 
descansar. Que en 1908 sus ofrecimientos parecieran “verídicos” y 
esperanzadores fue lo que los convirtió en decisivos.

También fueron numerosos los que consideraron erróneas e imprudentes 
sus declaraciones. Lo primero, por dar oportunidad a los descontentos de 
manifestar abiertamente sus reclamos, pues ello correspondía al líder de un 
movimiento social, no al jefe del Estado. Era igualmente equívoco generar 
expectativas: después de lo dicho a Creelman iba a ser casi imposible 
reelegirse. Lo era también porque las declaraciones del presidente partían 
de un diagnóstico excesivamente optimista y notoriamente desatinado: Díaz 
creyó que eran muchos los que apoyaban su gobierno e insignificante el 
número de sus oponentes. Por último, eran desacertadas porque se equivocó 
de escenario: apelar a declaraciones estruendosas a través de medios amplios 
de comunicación era ‘norteamericanizar’ la política mexicana. Sobre todo, 
cambió intempestiva e ilógicamente de personalidad política: frente a 
Creelman, don Porfirio se atrevió a contradecir “los viejos principios de su 
política”. El promotor del lema “poca política y mucha administración” 
alborotaba ahora a su “caballada”;38 el discreto se tornó locuaz; en otras 
palabras, la esfinge se convirtió en oráculo.

Además de errónea, la entrevista era contraria a la naturaleza y 
temporalidad del sistema político porfirista. Éste descansaba en la central idad 
y permanencia del caudillo; era típicamente decimonónico; en cambio, lo 
que Díaz prometió en su charla con Creelman era un sistema político moderno, 
de siglo xx. El error fue no haber liquidado al primero ni preparado el 
nacimiento del segundo. A su vez, la actividad política de entonces era 

’* Según Luis González, hacia 1908 don Porfirio empezó "a perder el aplomo": le preocupa 
el "qué dirán" de los extranjeros y se asustaba ante la posibilidad de una muerte cercana. 
Cfr. "El liberalismo triunfante", en Historia general de México, México, El Colegio de 
México. 2000. p. 693.

125



Javier Garciadiego

absolutamente predecible, pero con sus promesas don Porfirio reintrodujo 
la ya superada incertidumbre, la que trajo la participación política de buena 
parte de la población. Para colmo, la entrevista era contradictoria con la 
propia biografía del mandatario y evidenció un total “desacuerdo con su 
modo de pensar y de proceder”: era obvio e indiscutible que sus declaraciones 
“contrariaban de una manera flagrante muchos hechos capitales de su vida”. 
Contradecía también su supuesta personalidad, pues el férreo mandatario 
daba la impresión de haber envejecido y de haberse convertido en un hombre 
inseguro. Además de errónea y contradictoria, fue extemporánea, porque a 
diferencia de sus reelecciones anteriores, las que organizó en plazos muy 
reducidos, ahora la adelantó más de dos años, lo que permitió una contienda 
política prolongada. Por último, también fue irresponsable, pues después de 
treinta años de gobierno. Díaz se disponía a dejar el poder sin contar con un 
sucesor que lo satisficiera: en efecto, nadie hubiera podido imaginar que el 
esforzado don Porfirio dejara a quince millones de mexicanos en la 
incertidumbre con un simple “me voy”.39

Entre los críticos y oposicionistas predominaron dos percepciones no 
necesariamente contradictorias entre sí: por un lado, había incredulidad y 
desconfianza; por otro, muchos consideraron que las promesas de Díaz 
legitimaban su movilización política. En un gobernante que era visto como 
el responsable final de las duras presiones contra la prensa crítica, de las 
persecuciones a los magonistas y de las matanzas de Cananea y Río Blanco, 
sus declaraciones a Cree Imán se consideraron un compromiso de no reprimir; 
por eso, muchos usaron el término “salvoconducto”.40

M Véanse Correa, p. 30: García Granados, p. 51; García Naranjo, pp. 272-274 y 283; 
Limantour. pp. 155-163; López Portillo y Rojas, pp. 370 y 377-380. y Rabasa, p. 192. 

40 La Iberia. 15 marzo 1908. Consúltense Correa, pp. 29-30; García Granados, p. 50. 
y García Naranjo, p. 282 Véanse también carta de Francisco I. Madero a Francisco 
de P. Sentíes. 17 julio 1908. en Epistolario, p. 216; carta de Madero a Francisco Martínez 
Ortiz (director del periódico Nuevo Mundo, de Torreón). 18 julio 1908, en ibid.. p. 216; 
carta de Madero a Filomeno Mata. 24 octubre 1908. en ibid., p. 241, y carta de Madero 
a Félix F. Palavicini. 16 agosto 1909. en ibid.. p. 391.
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El recuento de todos estos argumentos es incontrovertible: la percepción 
final sobre las revelaciones a Creelman fue negativa. Para ratificarlo basta 
constatar la coincidencia de grupos y personajes claramente antagónicos: 
para un periodista abiertamente favorable a Díaz, como Nemesio García 
Naranjo, la entrevista fue “lamentable”; para uno de oposición como Cario 
de Fornaro, fue “pérfida”. Si para uno de los mayores jefes del grupo 
‘científico’, como Limantour, fue “imprudente”, para uno de los principales 
líderes del reyismo, como José López Portillo y Rojas, fue “funestísima”, 
hasta “suicida”. Los epítetos pueden multiplicarse: para Victoriano Salado 
Áivarez, literato y diplomático cercano a Enrique Creel. fue “malhadada'*; 
para Ramón Prida, un político y periodista cercano a Rosendo Pineda, fue 
un “ lapsus”x para Mateo Podán, militar y periodista, un “disparate 
inconcebible”, un “búcaro de rosas ocultando un petardo de dinamita”. Por 
último, para Francisco Bulnes, intelectual en ocasiones útil pero siempre 
incómodo, la entrevista fue simplemente “fatídica e imbécil”.41

Efectos y respuestas

Hubo dos respuestas concretas al anuncio de Díaz de que no contendería 
por la Presidencia en 1910: la primera sostuvo que no había quien pudiera y 
quisiera asumir ese reto; la segunda fue su obvia y previsible consecuencia: 
ante la ausencia de sustitutos capaces, se generalizó la solicitud de que 
Díaz permaneciera en su puesto. Elegir potenciales candidatos era un 

41 Bulnes. p. 381; Fornaro. p. 131; García Naranjo, p. 273; Limantour. p. 157; López 
Portillo y Rojas, p. 373; Podán. Don Porfirio y sus tiempos, t. I. México. “La Prensa", 
Editora de Periódicos. 1940. p. 84. y Prida. p. 170. Salado Áivarez en Diario de Yucatán 
(Mérida). 13 septiembre 1931. Bulnes también consideró que Díaz se suicidó “volándose 
la tapa de los sesos en la Conferencia Creelman". Cfr. Bulnes. Rectificaciones y aclaraciones 
a las Memorias del general Porfirio Díaz (notas de Guillermo Vigil y Robles). México. 
Biblioteca Histórica de El Universa!. 1922. p. 109. Blanquel. como Prida. también la 
consideró un lapsus. Mateo Podán era seudónimo del militar y periodista veracruzano 
Octavio Guzmán. Debe haber sido un historiador amateur presuntuoso, pues también 
utilizó el seudónimo de “Lucas Alamán".

127



Javier Garciadiego

problema complicado. El país se había acostumbrado a tenerlo en la 
Presidencia. Esta actitud obstaculizó el natural proceso de maduración de 
la clase política y explica la afirmación de que del Río Bravo al Suchiate no 
se pudiera encontrar un solo hombre capaz de sustituir a don Porfirio.42

La imposibilidad de encontrar a alguien con la capacidad suficiente 
para ser presidente incluía al propio Díaz. Aparentemente insatisfecho con 
su vicepresidente, mediante sus declaraciones a Creelman abrió la 
competencia sucesoria, rectificando su propia decisión de 1904 en favor de 
Corral, primera víctima del reportaje.43 Menos lo satisfacía Reyes, de quien 
se había distanciado desde entonces. Atendiendo la instrucción de don 
Porfirio de que se le buscaran sustitutos, tibiamente se empezaron a mencionar 
algunos nombres. Sin embargo, tan pronto aparecían, los propios mencionados 
se descartaban a sí mismos, como notoriamente lo hicieron Creel y Reyes,44 
o eran rápidamente pulverizados por la crítica. Incluso se señaló que Díaz 
promovía este tipo de respuestas para propiciar que se le propusiera una 
nueva reelección.

42 Manuel Calero. Cuestiones electorales, México. Imprenta de Ignacio Escalante. 1908. p. 
15. En una aseveración tan hiperbólica como ésta, se dijo que si Diógcnes se paseara “con 
su famosa linterna de uno a otro confín del territorio nacional”, no encontraría a un 
hombre capaz de ser presidente. Cfr. El Tiempo. 13 mayo 1908. y El País, 30 junio 1908.

43 Cabrera, p. 300, y Limantour. pp. 154. 157-158. Véase también Moheno. pp. 9-10. Este 
autor aseguraba que no había quien reuniera las cualidades y la experiencia requeridas.

44 Respecto a Creel. consúltese cpd, legajo xxxni, núm. 4095-4099. Respecto a Reyes, en 
una muy leída y comentada entrevista concedida por éste a un periodista de su confianza, 
1 leriberto Barrón. se descartó como candidato para 1910. pues estaba convencido de que 
todavía se requería a Díaz en la Presidencia. Cfr. El Imparcial, 4 agosto 1908. En realidad, 
desde abril Reyes había desautorizado la primera mención que se hizo de su nombre. Cfr. 
El Diario, 18 abril 1908. Para una perspectiva más amplia, considérese lo dicho por un 
reputado analista: “todos rechazaban” ser propuestos, en buena medida por la sospecha 
de que “la verdadera intención” de don Porfirio era “descubrir a sus rivales”. Cfr. García 
Granados, p. 53.
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Ante la ausencia de un sucesor plausible, surgió un clamor que pedía la 
permanencia de Díaz. En todo caso, habría que dilucidar si tal cadena de 
súplicas estaba organizada de antemano, o si fue promovida luego de 
constatar don Porfirio la incapacidad o el desgano de sus posibles sucesores. 
También existe la posibilidad de que diversos políticos presionaran para que 
permaneciera en el puesto porque así convenía a sus intereses. Piénsese en 
los gobernadores: en el caso de que Díaz abdicara, ellos tendrían que seguir 
su ejemplo. Además, los grupos políticos gubernamentales necesitaban a 
don Porfirio porque éste era el único que tenía la capacidad de cohesionarlos. 
Por último, no estaban dispuestos a competir por el poder: deseaban heredarlo.

¿Mintió en realidad Díaz, pues era falso que estuviera dispuesto a 
separarse de la Presidencia? ¿Fue hasta que vio las primeras muestras de 
respaldo que aceptó ‘'sondear’' el tema entre una clase política de la que 
sabía de antemano que lo respaldaría? ¿Es cierto que se desilusionó de sus 
principales colaboradores? ¿Decidió mantenerse en el puesto ante la 
movilización política que comenzó a desarrollarse después de publicado en 
español el reportaje?45 Al respecto, recuérdese que don Porfirio había 
condicionado su retiro del poder en 1910 a que la oposición que se desarrollara 
fuera constructiva y propositiva, no destructiva. Como quiera que haya sido, 
dos o tres meses después de conocida la entrevista comenzaron a practicarse 
dos estrategias convergentes: por un lado, el aparato gubernamental solicitó 
al unísono la reelección de Díaz; por otro, éste tuvo que negarse a comentar 
el reportaje, para evitar confirmarlo o desmentirlo, limitándose a afirmar que 
había recibido “numerosas solicitudes pidiéndole su aquiescencia para lanzar 
de nuevo su candidatura”. Sin embargo, revertir sus notorias declaraciones 
motivó un enojo generalizado. No sólo se reelegiría él en 1910, sino que después 
de haber generado tantas expectativas con sus promesas, al final no permitió 
cambio alguno, reeligiéndose también el impopular vicepresidente Corral.

45 Miguel Alessio Robles, "La conferencia Creelman”. en El Universal. 26 enero 1929. 
Consúltense Cabrera, pp. 300. 303-306 y 308. y López Portillo y Rojas, pp. 372-373 y 
399.
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Si Díaz traicionó en poco tiempo su no solicitado compromiso de 
abandonar el poder, ¿qué sucedió con su promesa de que apoyaría la creación 
de un partido político de oposición? Este tema también provocó respuestas 
diversas. Hubo muchos pesimistas, convencidos de que Díaz no cumpliría 
esta promesa, sino que obstaculizaría la creación de tales instituciones, como 
lo había hecho a lo largo de treinta años.46 Ante esta vieja postura de don 
Porfirio, nadie había pretendido organizarse en un partido político. Ni siquiera 
los ‘científicos’, tan cercanos a él, habían aceptado ser un grupo formal.47 
Tampoco habrían de hacerlo ahora. Ellos argumentaban que era a Díaz a 
quien le correspondía construir y encabezar el partido gobiernista, obviamente 
porque necesitaban su popularidad y capacidad política.

Parecía que se impondría el desinterés por organizar auténticos partidos 
políticos, pues se aceptó que como primera condición se requería de una 
amplia clase media con cierta cultura política. A pesar de las dificultades, 
hubo quienes se decidieron a organizar las primeras instituciones partidistas. 
Los primeros que le tomaron la palabra a Díaz fueron los jóvenes que se 
lanzaron a crear el Partido Democrático. Todos ellos estaban vinculados al 
gobierno y algunos tenían apellidos notables.48 Contrarios al grupo ‘científico’, 
se apresuraron a organizarse mientras éstos sospechaban haber perdido la 
confianza de don Porfirio, tanto por la crisis económica que enfrentaba el 
país40 como por la impopularidad de Corral. Sin embargo, más que oponerse

4,1 Renacimiento (Monterrey). 15 marzo 1908. en cm. legajo xxxm. núm. 8094, documento 
003089-A. Consúltese también Correa, p. 29.

47 El Tiempo, 7 y 27 marzo 1908. García Granados, p. 51.
4X Entre los primeros promotores del Partido Democrático estaban Benito Juárez Maza y 

Carlos Trejo y Lerdo de Tejada, así como Manuel Calero. Diódoro Batalla. Jesús Urueta. 
José Peón del Valle y Francisco de P. Sentíes, entre otros. Véanse Calero, p. 64; Estrada, 
pp. 40-42; García Granados, p. 56, y Alessio Robles. Historia política de la Revolución 
mexicana. México. Ediciones Botas. 1938. p. 10.

49 El subcapítulo en el que Luis González hace referencia a la entrevista Díaz-Creelman se 
titula, precisamente. “Crisis de 1908"; véase “El liberalismo triunfante", pp. 692-693. 
Véase también Moisés González Navarro. Cinco crisis mexicanas. México. El Colegio de 
México. 1983.

130



La entrevista Diaz-C.reelman

a Díaz, los jóvenes del Partido Democrático pensaban en un relevo 
generacional y en un cambio en la Vicepresidencia.

Además de éstos estaba el movimiento revista, limitado por su grave 
dualidad: el general Reyes confiaba en que don Porfirio se terminaría de 
desilusionar de Corral y de los ‘científicos’ y que lo invitaría a él a la 
Vicepresidencia.50 Se quedó esperando. Igual que Díaz, Reyes seguía 
ubicándose en un México decimonónico, de caudillos. Parece no haberse 
dado cuenta de que ya había iniciado el siglo xx. Los reyistas, en cambio, 
estaban más sintonizados con su tiempo, por lo que pretendieron hacer una 
grao movilización nacional para demostrar a don Porfirio que Reyes era mejor 
compañero que Corral. Aunque crearon numerosos clubes y agrupaciones y 
protagonizaron muchos mítines y manifestaciones, nunca lo convencieron. 
Para colmo, padecieron la descalificación de su propio caudillo.51

Sin embargo, pronto surgió otra opción, con hombres “más enérgicos y 
resueltos”.52 Su líder sería Francisco 1. Madero, quien tan pronto leyó la 
entrevista Creelman. a pesar de desconfiar profundamente de ella comenzó 

50 Según el propio hijo del general Reyes, quien además era su mayor partidario. Bernardo 
Reyes estaba convencido de que Díaz debía permanecer en el puesto por ser “conveniente 
para el país": asegura también que su padre aceptaba que era el propio don Porfirio quien 
debía escoger a su vicepresidente “entre las personas que lo rodean, cuentan con su 
confianza y están en sus secretos de Estado". Cfr. Rodolfo Reyes, De mi vida. Memorias 
políticas, tomo / (1899-1913), España. Biblioteca Nueva. 1929. pp. 72-73. Para una 
versión más autónoma de Reyes frente a Díaz, véase Arenas Guzmán. p. 23.

51 El periodista Rafael de Zayas Enríquez propuso a Reyes que se lanzara a la lucha 
electoral, amparado en las declaraciones de Díaz a Creelman. Sin embargo. Reyes se 
autodescartó públicamente en una difundida entrevista concedida a Hcriberto Barrón. 
Para dejar bien clara su situación. Reyes le respondió a Zayas Enríquez. a finales de 
agosto, que sus afirmaciones ante Barrón no permitían otra interpretación “que la literal", 
lo que significaba que no competiría contra Díaz por la silla presidencial, pero que sí le 
interesaba la vicepresidencia. Cfr. Archivo Bernardo Reyes, carpeta 38. legajo 7588 (en 
adelante ABR).

52 García Naranjo, p. 276. y Prida. p. 172.
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a escribir un libro que le sirviera de guía y justificación para la creación de 
un partido político.53 Fue precisamente en el momento en que don Porfirio 
revirtió sus promesas y decidió reelegirse otra vez cuando este movimiento 
adquirió nombre y objetivo: antirreeleccionismo.

Para mediados de 1908 la estrategia de Madero era clara: “explotar" las 
declaraciones pero no sólo como “salvoconducto" para organizar un partido 
político. Lo que pretendía era obligar a Díaz a que declarara otra vez sobre 
el año 1910 para no dejar que los compromisos se olvidaran. Para ello 
alentó a Filomeno Mata, el conocido director de El Diario de! Hogar, a 
que solicitara a don Porfirio una entrevista como representante de varios 
periódicos mexicanos. De negarse, se confirmaría que se había privilegiado 
a un periodista extranjero. De concederla, Díaz tendría dos opciones: si 
ratificaba sus promesas, sería difícil que sus partidarios insistieran en su 
petición de que permaneciera en el puesto: si las enmendaba, fortalecería al 
naciente antirreeleccionismo.54 Así sucedió: don Porfirio negó la entrevista 
a Mata y en cambio le dirigió una carta en la que le decía que sus 
declaraciones a Creelman reflejaban tan sólo “un simple deseo personal’'.55

*3Madero era espiritista, y en unos ‘cuadernos* que usaba para registrar lo sucedido durante 
las sesiones espiritas en las que participaba y para transcribir los ‘mensajes’ que le 
enviaban sus ‘hermanos’, asentó el inmediato impacto que le hizo la aparición de la 
entrevista. Cfr. Francisco I. Madero. Obras completas de Francisco Ignacio Madero. 
Cuadernos espiritas. 1900-1908. tomo VI. prólogo de Alejandro Rosas. México. Clío. 
2000. p. 208. Para el vínculo entre la entrevista y la redacción de su libro véase la carta 
de Madero a Porfirio Díaz. 2 febrero 1909. en Epistolario, p. 317. Véanse también 
Rabasa. p. 206. y Stanley Ross. Francisco /. Madero, apóstol de la democracia mexicana, 
México. Editorial Grijalbo. 1959. pp. 56-57.

54 Cartas de Madero a Francisco de P Scntíes. Santiago Roel. Francisco Martínez Ortiz, 
Filomeno Mala y Victoriano Agüeros. 17. 18 y 19 julio. 5 y 28 agosto. 24 octubre y 4 
y 7 noviembre 1908. en Epistolario, pp. 216-218. 223. 227. 241 y 245-247. Consúltense 
Bulnes. p. 385: García Granados, p. 56. y Madero. La sucesión presidencial en 1910. El 
Partido Nacional Democrático. México, s/e. 1908. pp. 18-19.

55 El Diario del Hogar. 27 octubre 1908. Filomeno Mala fundó El Diario de! Hogar en 
1881. que fue uno de los periódicos más perseguidos por el gobierno de Díaz.
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El mensaje era claro: no había ningún compromiso oficial y la petición de 
cualquier institución política tendría más peso que su voluntad personal. 
Esta actitud provocó que el movimiento oposicionista creciera y se radi­
calizara.

Vidas cruzadas

La entrevista Creelman es un ejemplo perfecto de una estratagema fallida. 
Díaz fue derrocado tres años después de publicada, sin pasar a la historia 
como el gobernante que en sus últimos tiempos habría propiciado el arribo 
de la democracia al país. Tampoco se cumplieron los pronósticos de ambos, 
pues don Porfirio y Creelman habían vaticinado felices años para México. 
Sin embargo, sus biografías se mantuvieron entrecruzadas. Las relaciones 
entre el mandatario y el reportero no se limitaron a las conversaciones de 
finales de 1907. Desde entonces, Díaz pensó en él para otros encargos, 
pues estaba satisfecho del resultado de la entrevista, al menos en su aspecto 
internacional.56 A finales de 1909, dos años después de su primera visita, 
Creelman estuvo de nuevo en México, por una estancia que se prolongó 

56 La publicación del reportaje gustó tanto a Roosevelt que se permitió felicitar a Creelman 
y elogiar a Díaz, quien seguramente vio en ello el éxito de la maniobra. Cfr. Carta de .lames 
Creelman a Porfirio Díaz. 11 marzo 1908. en cpd. legajo xxxiii, documento 003994. que 
incluye carta de Theodorc Roosevelt a Creelman. 7 marzo 1908. en ibid.. documento 
003996. Ambas cartas fueron luego publicadas en El Imparcial. 1 agosto 1908. con el 
título de "El más grande hombre de Estado es nuestro Presidente**. Véase México Nuevo. 
10 noviembre 1909. Incluso un enemigo personal de Creelman reconoció su éxito 
profesional, al aceptar que el reportaje ayudó a Díaz a mejorar su imagen en Estados 
Unidos. Cfr. John Kenneth Turner. México bárbaro, capítulo xvi. p. 143. De este libro 
"clásico** hay varias ediciones. A mi gusto la mejor es la publicada por la revista Problemas 
agrícolas e industriales de México, vol. vn. núm. 2. 1955. por estar enriquecida con 
noticias hcmerográficas y con críticas y comentarios de estudiosos mexicanos. Para una 
biografía de Turner. véase el prólogo de Eugenia Meyer. "El encuentro, los encuentros’*, 
en su libro John Kenneth Turner, periodista de México. México. Ediciones era/unam. 
2005. pp. 9-108.
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durante más de dos meses.57 ¿Vino acaso a hacer una nueva entrevista 
para justificar el inicio de la campaña reeleccionista? ¿Se pensó en otro 
reportaje para explicara laclase política y a la opinión pública estadunidenses 
los motivos de don Porfirio para incumplir su promesa de retiro? Si bien en 
esta segunda estancia no hubo nuevas revelaciones presidenciales, Creelman 
aprovechó la ocasión para justificar que las promesas no se hubieran 
cumplido. Según él, lo expresado por Díaz había sido un deseo, no un 
compromiso, pues los hombres de Estado genuinos —como lo era don 
Porfirio— ajustan su conducta “a las necesidades públicas del momento”, 
ya que lo que hoy puede ser conveniente mañana puede no serlo.58 59

¿Qué proyecto los volvió a unir? La respuesta seguramente está 
relacionada con una biografía sobre Díaz escrita por Creelman. Tal parece 
que se le encargó que escribiera una biografía para contrarrestar la pésima 
imagen que de don Porfirio habían dejado en Estados Unidos los escritos de 
John Kenneth Turner. agrupados luego en el libro México bárbaro, en el 
que lo acusaba de ser un odioso dictador, culpable de que en México hubiera 
esclavitud.50 Las discrepancias entre Creelman y Turner parten de sus claras 

57 El Imparcial, 10 noviembre 1909. México Nuevo, 10 noviembre 1909. La Patria, 10 
noviembre 1909. El Diario del Hogar. 11 noviembre 1909. El Tiempo, 11 y 28 noviembre
1909. Gamboa, p. 77. De Ramón López Velardc véase su artículo “Creelman". publicado 
en la sección ‘Lo que se ve en la vida' del periódico El /teg/o/?n/(Guadalajara). 20 noviembre
1909. reproducido en Ramón López Velarde. Correspondencia con Eduardo J. Correa y 
otros escritos Juveniles (1905-1913), editado por Guillermo Sheridan. México, fce. 1991. 
p. 237. Éste le advirtió que en su segunda visita no se habría “de divertir otra vez con la 
porción crédula de los mejicanos", p. 238. Tan pronto llegó al país. Creelman hizo sendas 
visitas de cortesía al embajador Thompson y al secretario de Hacienda Limantour. Procedía 
de Turquía, donde había estado investigando las matanzas de armenios.

5X El Tiempo. 11 noviembre 1909.
59 El libro se titula Díaz. Master of México. y fue editado por D. Appleton and Co. Jodo 

parece indicar que el libro circuló en 1911, aunque seguramente se buscó publicarlo en
1910. año electoral y. sobre todo, año en que se festejaría el centenario de la Independencia, 
conmemoración en la que Díaz buscó tener un lugar protagónico. 1 a muerte de Díaz en
1915. y el proceso mismo de la Revolución mexicana, justificaron una reimpresión en
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diferencias ideológicas. El primero se refiere a los escritos de Turner como 
“sensacionalistas y falsos”. Para responder a Turner, Creelman pasó un 
tiempo en Yucatán, lo que le permitió decir que sus afirmaciones contenían 
“tremendas inexactitudes”. A fin de preparar la biografía de Díaz, también 
pasó un tiempo en Oaxaca.60

Además, Creelman asesoró a la embajada mexicana en Washington 
durante la lucha maderista, aconsejándole que al margen de sus 
negociaciones con las autoridades estadunidenses, contrataran directamente 
a rangers que pudieran hacer una efectiva vigilancia fronteriza. También 
escribió artículos periodísticos contra la lucha armada, muy probablemente 
a cambio de algunos emolumentos. En estos nuevos escritos, siguió elogiando 
a Díaz. En cambio, a los alzados los llamó “guerrilleros irresponsables” y a 
Madero lo consideró un “agitador” de ¡deas “socialistas”, originario... ¡de 
Sinaloa! En cuanto a las causas de la lucha. Creelman aseguraba que las 
masas mexicanas estaban incapacitadas racialmente para vivir 
democráticamente, lo que atribuye a que sus ancestros eran “pueblos 
orientales”; afirmaba también que las masas mexicanas tenían “una tendencia 
natural'’ hacia las “excitaciones revolucionarias”. En un sorprendente reclamo

1916. Muy pocos autores hacen referencia a este libro. Sólo he encontrado referencias a 
él en Krauze, p. 323; en Claudio Lomnitz, "‘The Transnational Production of a Dystopic 
Nation: Chronotopes from Late Porfirian México*’, en Land, Politics and Revolution. A 
Conference in Honor of Friedrich Katz. The Universitv of Chicago. September 28-29. 
2007. pp. 20-40. y en Eugenia Meyer. Conciencia histórica norteamericana sobre la 
Revolución ele 1910. México, inah. 1970. pp. 36-37. Esta autora señala que el libro fue 
publicado en 1911. "inmediatamente después de la caída de Porfirio Díaz”. En tanto 
"elogio descarado" a don Porfirio, se pregunta hasta qué grado pretendía justificar al 
gobernante caído.

60 El hnparcial. 10 diciembre 1909 y 22 febrero 1910. Mientras Creelman hizo su viaje 
contratado y apoyado por sectores populares, el de Turner fue organizado por simpatizantes 
del magonismo. Sin embargo, un crítico de ambos señaló que los dos escribían sobre 
México "superficialmente”, y que ambos nos veían "bajo el mismo prisma engañoso del 
desdén". Cfr. El Tiempo. 11 noviembre 1909.
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a Díaz, Creelman aceptó que también influyó en el estallido revolucionario 
“el desencanto político*' provocado a últimas fechas por don Porfirio.61 ¿Se 
referiría a las promesas incumplidas hechas mediante su conducto tres años 
antes?

Sus destinos se habían entrelazado. Ambos morirían pronto, en 1915. 
La entrevista los había unido inexorablemente, aunque de desigual manera: 
además de sus ingresos económicos, gracias a Díaz acrecentó Creelman 
su prestigio de entrevistador de personalidades, lo que le permitió conversar 
con el káiser Guillermo II al inicio de la Primera Guerra Mundial. Don 
Porfirio, en cambio, inició con ella su derrumbe final. Por esto es que 
Creelman fue llamado periodista “agorero** o. más directa y simplemente, 
“ave de mal agüero”?2

Florilegio de epílogos

La conclusión biográfica es el recurso más constantemente usado por los 
historiadores. Permítaseme proponer otras posibilidades. Volviendo al inicio 
de mi discurso, las similitudes entre el mito de Pandora y la entrevista 
Creelman no deben exagerarse. Recuérdese que mientras Zeus sabía 
plenamente que la caja contenía innumerables males que habrían de 
esparcirse por el mundo, don Porfirio creía que sus promesas sólo traerían 
beneficios al país. Para entender sus declaraciones y la agitación provocada 
por éstas, acaso resulte más útil apelar a otro mito. Pienso ahora en Paul 
Dukas y en su poema sinfónico, basado en Goethe, sobre el “aprendiz de 
brujo”: como éste, Díaz no pudo controlar los elementos que desató, si bien 
no se trató de cubetadas de agua sino de la movilización de las clases me- 

01 Telegrama de Carlos Pereyra. Embajada en Washington, al secretario de Relaciones 
Exteriores. 9 abril 1911. en AI IDM. Grupo RM. L.E. 648. legajo 69. ff. 91-92. Véase el 
artículo de Creelman “Underlyingcauses...**, april 191 I. en ibid.. L.E. 652. legajo 76. ff. 
507-513 y L.E. 661. legajo 93. ff. 54-61.

02 Gamboa, p. 77; Moheno. p. 5. y Podan, p. 90.
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dias; prometió algunos cambios políticos y terminó siendo 'barrido' por una 
revolución.

Este mito tampoco resulta apropiado, pues don Porfirio rebasaba con 
creces la edad de los aprendices. Al contrario, era ya un anciano cuando 
fue entrevistado. Su vejez y su sorpresiva y no solicitada abdicación hacen 
recordar al rey Lear, quien todavía vivo decidió heredar su puesto y dominios 
a sus hijas y yernos. La decisión resultó fatídica: como Díaz. Lear fue primero 
elogiado y luego rechazado; como Lear. Díaz nunca aceptó su error; ambos 
murieron destronados luego de padecer crueles desengaños. La diferencia 
es que don Porfirio no era rey ni padeció traiciones familiares. La historia 
del rey Lear es una tragedia. Pensemos en un Shakespeare gracioso, en el 
de La comedia de las equivocaciones: en el México de entonces no vivían 
dos pares de gemelos permanentemente confundidos por la gente, pero en 
1908 el autócrata se vistió de demócrata, el periodista de hagiógrafo y el 
empresario de político. Sobre todo, un anciano que estaba próximo de pasar 
a la historia intentó apropiarse del futuro.

Utilizara Shakespeare me obliga, por nacionalismo lingüístico, a acudir 
aCervantes, a partir del cual intentaré una explicación paremiológica de la 
entrevista Creelman. Recuérdese que don Quijote reprendía a Sancho Panza 
por usar tantos refranes, los que llegó a ensartar “de dos en dos", pues no 
sabía "decir razón sin refrán"; pero rememórese también que el mismo don 
Quijote aceptaba que no había refrán que no fuera verdadero, por ser 
“sentencias sacadas de la experiencia”. Los testimonios históricos nos dicen 
que don Porfirio, con más experiencias que estudios, también era hombre 
de refranes. Siendo así. sorprende que un hombre de setenta y ocho años, 
la mayor parte de los cuales había pasado luchando y gobernando, 
acumulando experiencias inigualables, olvidara que “es mejor no prometer, 
que prometer y no hacer". En otras palabras, que es inadmisible “cacarear 
y no poner huevos". Ahora bien, si Díaz había hecho honestamente sus 
ofertas democratizadoras y luego cambió de opinión y decidió no cumplirlas, 
olvidó el refrán que dice “nunca prometas de lo que te arrepientas". En el 
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caso de que lo dicho a Creelman fueran más mentiras que promesas 
incumplidas, debió considerar que “la mentira no vive larga vida”. Sobre 
todo, debió saber que “mentir y comer pescado, requiere cuidado”.

Seguramente a muchos sorprendió que don Porfirio reflexionara sobre 
abdicación, democracia y oposición en términos doctrinarios, cuando toda 
su larga vida había sido un político práctico, olvidando que "loro viejo ya no 
aprende a hablar”. Seguramente sorprendió oír esos términos renovadores 
en quien encabezaba un gobierno que se había prolongado durante poco 
más de treinta años y que se caracterizaba por su severidad. Cierto es que 
muchos concedieron que “mudan los tiempos y con ellos los pensamientos”, 
pero la palabra democracia en boca de don Porfirio obligaba a sospechar 
que “cuando el diablo reza, engañar quiere”.

Éste fue el mayor problema de todo el proceso: el pueblo se sintió 
burlado. No hago un reclamo a los mexicanos de entonces. Sé que "las 
bellas palabras, a necios y a cuerdos engañan”. En todo caso, el resultado 
fue que Díaz tuvo que aprender, tardía y dolorosamente, que "lo prometido 
que no es dado, suele sertoinado”. Para colmo, don Porfirio menospreció a 
sus opositores y consideró imberbes a quienes deseaban la implantación de 
la democracia en México, olvidando que “hoy son caballos los que ayer 
eran potros”. Todos estos errores explican por qué don Porfirio “empezó 
cantando y acabó llorando”. En resumen, en el caso de la entrevista 
Creelman, a Díaz “le salió el tiro por la culata”. Ensartemos otro refrán 
cinegético: “al mejor cazador se le va la liebre”. Medida por sus resultados, 
la entrevista Creelman fue absolutamente fallida: obvio, "lo bien pensado 
nunca sale errado”.

Cada vez que el Quijote reprendió a Sancho por el desmedido uso de 
refranes, éste prometió enmendarse, lo que nunca pudo cumplir. Yo sí: no 
quiero que se arrepientan los miembros de esta Academia y me desconozcan 
por acudir a procedimientos ajenos a la disciplina del historiador profesional. 
Por lo tanto, propongo un último final, usando el método “contrafactual”: 
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¿qué hubiera pasado de no haber habido entrevista Creelntan? ¿Hubiera 
habido Revolución mexicana? ¿Hubiera roto el reyismo con don Porfirio? 
¿Habrían surgido Madero y el antirreeleccionismo? Como todos ustedes 
saben, al método “contrafactual” le interesa plantear las preguntas, no 
responderlas. Sabe que las interrogantes pueden ser incontables y que 
suelen llevarnos al problema de los orígenes de los procesos históricos. Así. 
¿hubiera habido entrevista Creelntan sin crisis económica previa? ¿La hubiera 
habido sin problemas diplomáticos entre México y Estados Unidos? ¿Habría 
sido necesaria sin la campaña de desprestigio en contra de Díaz sustentada 
por los magonistas exiliados en Norteamérica? ¿Y si don Porfirio no hubiera 
tenido necesidad de suavizar su imagen, luego de las represiones en Cananea 
y Río Blanco? No sigo: el problema de los orígenes de los procesos históricos 
no tiene límite. Así lo entendió Jorge Luis Borges, quien se preguntó:

¿Qué Dios / detrás de Dios / la trama empieza?

Al principio de esta lectura advertí que Daniel Cosío Villegas había 
dicho que la entrevista Creelntan había provocado muchos escritos, 
desgraciadamente poco útiles. Confío en que mi estudio lo hubiera 
complacido. Me preocupa también de Beatriz de la Fuente, denigrar su 
silla. Por cierto, en su discurso de ingreso a esta Academia, leído en 1999. 
citó al maestro Jorge Alberto Manrique al decir que "la historia del arte es, 
primero, historia, y sólo después, del arte”. Ahora yo parafraseo a ambos: la 
historia política es historia, pero también es política. El historiador de la 
política suele ubicarse en tres tiempos: pasado, presente y futuro. Así, hoy 
podríamos preguntarnos por las similitudes y diferencias entre nuestro 
México y el de hace cien años, así como por las enseñanzas de la entrevista 
Creelntan: ¿contamos hoy con políticos dispuestos a reconocer que su ciclo 
histórico ha concluido? ¿Tiene la sociedad mexicana la cultura política 
adecuada para sustentar un régimen democrático? Si bien contamos ya con 
partidos políticos, ¿no lastiman éstos el progreso del país? ¿No merecerían 
volver a ser fundados? ¿Son distintos los periodistas de hoy al mercenario y 
sensacionalista James Creelntan? ¿Son mejores nuestros medios de difusión
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que el oficioso Impartían Por último, ¿contamos hoy con una sociedad 
dispuesta a organizarse y a movilizarse pacíficamente de constatar que los 
políticos nos engañan?

Basta. He vuelto a alejarme de la historia. Espero que los miembros de 
esta Academia no se arrepientan de haberme abierto sus puertas. Por lo 
menos pueden estar seguros de que mi amor por la Historia es tan grande 
como su generosidad. ¿Por qué amo la I Iistoria? Porque es un conocimiento 
hermoso y útil, pero también porque me ha enseñado que los procesos 
históricos como los biográficos, son diversos y complejos, que unos son 
prolongados y otros son breves: que al interrumpirse, como algunas vidas 
humanas, el proceso histórico toma otro curso. Los procesos históricos nunca 
se detienen, aunque muchas veces evolucionan por derroteros distintos a 
los iniciales. El conocimiento de la historia me ha permitido entender esto. 
Para el conocimiento histórico no hay etapas truncas ni desviadas; todas 
forman parte del proceso histórico. El conocimiento histórico me ha ayudado 
a entender mi proceso biográfico, con mis etapas truncas y mis 
reorientaciones. Me ha enseñado que el pasado nunca se olvida, y que es 
decisivo en la construcción del efímero presente y del inescrutable e ineluc­
table futuro. Por eso amo la Historia, y por eso dedico este discurso a mis 
ausencias y a mis presencias.
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Por Enrique Krauze 
Academia Mexicana de la Historia

La Academia Mexicana de la Historia se complace hoy en dar la bienvenida 
a uno de los historiadores más serios de este país: el Doctor Javier 
Garciadiego Dantán. En la larga tradición, más o menos democrática, de 
nuestra Academia, no creo que hayan sido muchos los casos que, como el 
de Javier, hayan contado no sólo con una votación unánime sino 
absolutamente unánime. El Doctor Garciadiego ganó, como en los viejos 
tiempos, con “Carro completo”, pero su forma de ganar este sitial -nada 
menos que el que ocupaba la inolvidable Beatriz de la Fuente- fue con 
todas las de la ley, por sus altos méritos, por el trabajo esforzado y tenaz 
que ha desplegado a lo largo ya de 25 años en los variados ámbitos de la 
vida académica.

El texto que acabamos de escuchar es buen ejemplo de su seriedad. 
Garciadiego ejerce la historia, en principio, como se ejercía antes; como 
siempre -me parece- debió ejercerse: como un llamado cívico. Así se 
entiende la elección de su tema. Hablar de la entrevista Díaz-Creelman 
hoy es un acto cívico, un modo de conmemorar su centenario y cuidar la 
memoria. Un país demasiado fijo en su pasado -en las discordias de su 
pasado- puede incurrir en desvarios y limitar las opciones del presente; 
pero un país que descuida su memoria puede desvariar también, por falta 
de identidad. Garciadiego sabe que el recuerdo de esa entrevista, en la 
que Díaz fingió (o fingió que fingía) su voluntad de abrir paso a la democracia, 
es una pieza esencial de nuestra memoria y ha hecho bien en recrearla de 
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modo tan cabal. Pero sabe también que aquellos temas políticos que Díaz 
y Creelman abordaron en los pasillos y miradores de Chapultepec son tan 
vigentes ahora como entonces: el poder, la libertad, la democracia. Y no 
podemos fingir (ni fingir que fingimos) haberlos resuelto.

El texto revela las preferencias vocacionales de Javier. Desde hace 
mucho tiempo se ha dedicado primordialmente a la historia política de la 
Revolución, enseguida a la historia cultural y también a la intersección de 
ambas. Como experto en esos temas, es natural que desembocara-como 
muchos de nosotros, más de una vez- en la célebre “entrevista Díaz- 
Creelman ’ para preguntarse por su sentido. La entrevista, como muestra 
Garciadiego, fue una especie de terremoto político -inesperado, como 
todos- que no sólo cimbró a la gerontocracia gobernante sino a toda la 
clase política.

Daniel Cosío Villegas decía que sobre la entrevista Díaz-Creelman 
se había “escrito mucho pero con poco acierto'’. Garciadiego puede estar 
satisfecho: escribe sobre ella con indudable acierto. El trabajo que hemos 
escuchado aborda exhaustivamente en el contenido político de la entrevista. 
(No es el único, por cierto, que la entrevista admite. A mí me ha parecido 
siempre más valiosa la parte biográfica en la que Díaz-cosa rarísima en 
él- se explaya en reflexiones sobre los indios, la Iglesia, la huella de España 
y hasta las corridas de toros: es casi la única vez que podemos “escuchar” 
a Porfirio.) Pero desde el ángulo que legítimamente le interesa, Javier 
recorre casi todos los aspectos posibles: la naturaleza del texto (la 
descripción somera de su estructura y contenido, del medio que lo publicó 
y del que lo reprodujo), los interesantes pormenores sobre el modo en 
que se pactó y negoció, el perfil del entrevistador James Creelman (al que 
sólo faltó agregar sus increíbles peripecias en la Guerra del 98 entre Estados 
Unidos y España). Luego de describir el contexto. Garciadiego -como un

142



Bienvenida a Javier Garciadiego

Sherlock Holmes acucioso y retrospectivo- se concentra en el enigma 
que desveló a los contemporáneos: ¿Por qué la Esfinge -como le decía 
Federico Gamboa- salió de su proverbial silencio, y habló? ¿Por qué 
“alborotó a la caballada”?

Garciadiego desmenuza los posibles objetivos internos y externos y 
calibra finamente el grado en que, por lo menos en México, no fueron 
alcanzados. Quizá lo más instructivo es el sistemático levantamiento (basado 
en una bibliografía impresionante) sobre la confusa recepción de la 
entrevista. Ahí están, con todo detalle, las alarmas de sus allegados, las 
lamentaciones de sus simpatizantes, las albricias de sus opositores. La 
entrevista resultó contraproducente. La pregunta, como es natural, queda 
en el aire, entre otras cosas porque la Esfinge no confiaba sus motivos ni a 
su almohada. ¿Por qué habló el oráculo y desató el pandemonio? Acaso 
ni el propio Porfirio Díaz -con toda su solidez- sabía la respuesta.

Lo que nosotros sí sabemos es que Javier Garciadiego tiene méritos 
más que suficientes para estar aquí, con nosotros, y que su presencia 
ayudará mucho a esta Academia. Ha escrito libros sólidos. Su filiación 
universitaria se engarzó con su amor por la Revolución y dio pie a una 
síntesis feliz, su tesis doctoral en Chicago: el interesante estudio de la 
Universidad en la Revolución y de la Revolución en la Universidad, que se 
publicó en 1996 con el título -idiosincrático. digamos- de Rudos contra 
científicos. En esas dos vertientes -la cultura y la política, la Universidad 
y la Revolución, ha caminado su trabajo académico y su obra.

En los años ochenta. Javier se desempeñó como Secretario Académico 
del Centro de Estudios sobre la Universidad. Allí alentó y realizó él mismo 
investigaciones culturales sobre la Universidad y los universitarios que han 
visto la luz como libros, folletos, artículos o conferencias. Justo Sierra.
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Henríquez Ureña. Vasconcelos, Gómez Morín han sido para Javier 
personajes de cabecera. De esa misma raíz proviene su libro sobre Alfonso 
Reyes.

Javier fue también Director del Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana. Allí realizó una labor de gran mérito: editó 
libros clásicos que estaban en el olvido, organizó la compilación de útilísimos 
diccionarios, organizó coloquios y concursos, dio becas. Convirtió un 
pesado elefante en una gacela. Su exitosa labor no pasó inadvertida a las 
autoridades de El Colegio de México, de cuyo Centro de Investigaciones 
Históricas formaba parte. Esa labor fue una razón más, entre muchas, 
para llevarlo a la Presidencia de esa entrañable institución.

Suplico a ustedes excusarme la impertinencia de no hacer la reseña (ni 
siquiera somera) de las fructíferas actividades académicas de Javier que 
constan en su cunículo: docencia, dirección de tesis, participación en cientos 
de seminarios, conferencias, congresos, comités, consejos etc... Prefiero 
hablar de sus empeños como promotor del trabajo en equipo y poner de 
relieve, por ejemplo, una obra que se anuncia como de próxima publicación 
sobre los “Exiliados de la Revolución". La espero con ansia. Me atrevo a 
mencionar también una deuda que Javier y su grupo tienen con la cultura 
de México y con ese hombre que la sirvió tanto, con José Luis Martínez: 
me refiero al Diario de Alfonso Reyes. Ojalá lo terminen bien, y ojalá lo 
tenninen pronto.

Conocí a Garciadiego a principio de los ochenta y no olvido las 
circunstancias. Trabajaba yo en mis biografías y necesitaba con 
desesperación un acceso rápido a libros de toda índole. Javier me invitó a 
la biblioteca que tenía -si no me equivoco- en la casa de sus padres en la
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colonia San José Insurgentes. Recuerdo los estantes de metal y el orden 
perfecto. Todo lo que yo necesitaba estaba allí, sobre todo lo relativo a la 
etapa que a Javier le interesaba más, el carrancismo. Javier admiraba a 
Carranza por razones que en ese momento se me escapaban pero que 
(gracias en parte a nuestras charlas) comprendí: Carranza, el menos brillante 
de los caudillos, había sido el más sabio, también el más complejo y trágico. 
Aquel día salí cargado de libros y folletos que me fueron de inmensa utilidad. 
Con su hermosa letra “palmer” y su decencia característica, en una hoja 
blanca Javier me mandó la lista de los libros. Creo -mea maxima culpa- 
que hasta le fecha le debo algunos.

Esa estampa retrata a Javier Garciadiego. Ese amigo cuatro años menor 
que yo (pero ya perteneciente a otra generación) amaba la historia de un 
modo genuino que me emocionó. ¿Cuál fue el origen de su vocación? De 
su maestro Gastón García Cantó -ahora olvidado- había aprendido la 
emoción de la historia y la noción de las fuerzas personales que inciden en 
su azaroso destino. De su maestro el admirable Federico Katz aprendería 
el rigor científico, la noción de las fuerzas impersonales que hasta cierto 
punto condicionan ese destino. Pero más allá de esa síntesis vocacional. 
lo que caracterizaba desde entonces a Garciadiego era su actitud, 
infrecuente -créanme ustedes- en este gremio. Esa actitud tiene tres 
nombres. Se llama generosidad, se llama humildad, se llama caballerosidad.

La obra escrita, la obra docente y la obra de promoción cultural de 
Garciadiego ha sido muy apreciable y lo será más. Pero hay una obra 
suya que ya es redonda y plena. Nada hay que agregarle: es su persona.
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ICONOGRAFÍA IMPERIAL
DE MAXIMILIANO Y CARLOTA

Aurelio de los Reyes 
Instituto de Investigaciones Estéticas. UNAM 

Seminario de Cultura Mexicana

Maximiliano y Carlota tenían una gran afición por coleccionar fotografías. 
Maximiliano tenía cerca de trescientos álbumes fotográficos en su biblioteca. 
Carlota constantemente compraba o las pedía a sus amistades para guar­
darlas en álbumes. Ambos compartían el gusto por retratarse.

En 1861 se inició el acercamiento de José María Gutiérrez de Estrada 
a Maximiliano para ofrecerle el trono de México. Con ello comenzó un 
proceso de búsqueda de la imagen imperial, de la que hubo varios intentos 
antes de llegar a la solución definitiva en el retrato de Maximiliano pintado 
por Santiago Rebull en 1866 y en el de Carlota pintado por Albert Graefle 
en 1865. Fue más problemático encontrar la imagen del emperador que la 
de la emperatriz. Esta, salvo la capa imperial, se mantuvo casi inamovible 
desde el primer intento hasta la propuesta de Graefle.

En tanto no surjan otras imágenes de la pareja, a mi juicio el primer 
intento corresponde a los retratos comenzados por el pintor Eduard I leinrich 
en 1861, en que recibe el pago, y terminados en 1863, según la fecha que 
anotó. Ninguno de los dos retratos poseen elementos de mexicanidad. 
Maximiliano porta una indumentaria roja, color exclusivo de los emperadores 
con el cual Maximiliano comenzó a jugar apenas le sugirieron interesarse 
en la corona de México, de la que se sentía seguro por contar con la 
aprobación de Francisco José, y el apoyo de los cañones de Francia, España 
e Inglaterra. La capa, terciada, no muestra el armiño blanco. De su cuello 
se desprende el toisón de oro y la orden de María Teresa, en su pecho luce 
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dos condecoraciones. Lejos estaba de crear la orden del Águila Mexicana, 
de revivir la Orden de Guadalupe, creada por Iturbide, de cuyo imperio se 
consideró continuador, y de crear sus propias condecoraciones. Proyecta la 
imagen de un emperador austro-húngaro, no de un emperador mexicano.

Carlota, por su parte, muestra la corona y la capa de armiño, con las 
colas de éstos prendidas de la misma cuyo significado desconozco. Una 
fotografía tomada en París por Charler y Jacotin sirve de modelo, para este 
y los futuros intentos, con modificaciones, como la supresión de la capa y 
de la corona e invertir la posición de la cara en lugar de ver hacia la derecha, 
mira a la izquierda. Desde este punto de vista, su imagen sufrió una 
degradación en el retrato de Graefle donde no porta la capa.

El siguiente intento corresponde a la imagen de la pareja difundida en 
París cuando en México proclamaron a Maximiliano emperador de México 
el 10 de julio de 1864, enviada por José María Gutiérrez de Estrada, por lo 
que debió ser conocida en México entre julio y septiembre de dicho año. Es 
la misma imagen de Carlota, copiada literalmente del retrato, dirigiendo su 
mirada hacia la derecha. Maximiliano viste de almirante de la armada aus­
tríaca, representada por la banda que cruza su pecho, de bordes verdes y el 
centro en blanco. El verde era el color de la Lombardía, de donde había sido 
gobernador hasta abril de 1859. pero él. enamorado de ambos cargos, man­
tendrá la banda. Esta imagen tuvo una amplísima difusión en Europa y en 
París, donde se exhibió en las calles y en los escaparates, de acuerdo a un 
plan publicitario orquestado por Napoleón III para encontrar apoyo de los 
franceses para su aventura mexicana, pues, como se sabe, él decidió con­
tinuar la intervención pese a que España e Inglaterra rompieron el pacto fir­
mado en Londres por las tres potencias en octubre de 1861. con la firma de 
los tratados de la Soledad firmados con el gobierno de Benito Juárez.

En México, dicho 10 de julio, la Regencia distribuyó una medalla con la 
efigie de Maximiliano 1. porque todavía no llegaban retratos de Maximiliano. 
Almonte. jefe de la Regencia, se entrevistó con el archiduque, sin embargo 
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no parece haberle dado ningún retrato porque las negociaciones se desa­
rrollaron en la más absoluta confidencialidad, por loque Maximiliano parece 
haber controlado la circulación de su imagen. Su primer retrato lo imprimió 
El Pájaro Verde en enero de 1864; enviado también por Gutiérrez de Estrada. 
José María Arroyo, encargado de los negocios eclesiásticos de la Regencia, 
le reclamó haber enviado esa fotografía de Maximiliano vestido como 
almirante, "pues todos los que lo conocen me dicen que no se parece mucho”1 
a como en realidad era Maximiliano. El primer retrato de Carlota lo publicó 
también dicho diario los primeros días de junio de 1864, cuando la pareja se 
encontraba en camino de Veracruz a México.

Los retratos que Maximiliano y Carlota consideraron oficiales, junto 
con el diseño del escudo, del manto imperial, de la numismática, de la filatelia, 
de la medallística, debieron llegaren un álbum enviado por Maximiliano y 
recibido por Al monte en febrero de 1864, dos meses antes de la partida de 
la pareja para México. Debieron ser los retratos que el fotógrafo Malovich 
de Trieste les tomó en 1863, quizá después del ofrecimiento formal de la 
corona por la diputación mexicana el 3 de octubre de dicho año. De cuerpo 
entero, él con el uniforme de almirante de la marina austríaca y ella como la 
esposa del almirante y gobernador con amplio vestido blanco y una corona 
de flores, no como emperadores. Esta fotografía de Maximiliano sirvió de 
modelo para su estatua hecha por el escultor alemán Schilling que en su 
honor financiaron los triestinos, actualmente en Miramar.

Ambas fotografías circularon en varios formatos, de cuerpo entero, de 
medio cuerpo y de busto. También circuló una fotografía que se tomó 
Maximiliano en 1860 en traje de almirante y gobernador con características 
muy similares, la diferencia la hace el físico, al lucir Maximiliano unos kilos 
de más. Estas fotografías circularon en México como fotografías oficiales 
de los emperadores de México, a pesar de vestir el uniforme de almirante.

1 Haus-HofTStaatsarchiv Haussarchiv Kaiser Maximilian Von Mexiko. caja 4. Elench 1051- 
1100. f. 320.
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El siguiente experimento de la imagen imperial corresponde, me parece, 
al ofrecimiento formal de la corona por la diputación mexicana el 3 de 
octubre de 1863 en Miramar. Al retrato anterior Maximiliano sustituyó el 
blanco de la banda por rojo, el color imperial, mantuvo el verde de la 
Lombardía. De su cuello pende el toisón de oro sin el collar. De Carlota no 
conozco propuesta. A mi juicio debió ser la misma que la primera. Es 
importante el marco, rematado por la corona diseñada por Maximiliano en 
cuyo extremo luce una cruz sobre una pina, su obsesivo emblema. Ni duda 
que Maximiliano logró mayor dignidad en la proyección de su propia imagen. 
El rostro infantil ganó en madurez, aunque todavía no deja crecer la barba 
en la forma que lo caracterizará. El óleo se hizo a partir de una fotografía 
tomada seguramente antes de 1860. porque en este año cambió radicalmente 
su imagen al dejar crecer la barba y peinarla de una manera diferente a la 
que luce en el primer ensayo.

El siguiente experimento corresponde a una fecha próxima a su salida 
a México, según un par de fotografías obsequio de la pareja al barón de 
Morpurgo. De su retrato. Maximiliano ordenó hacer una pintura, exhibida 
en el museo en Hardegg dedicado a su recuerdo, con la banda totalmente 
en rojo, sin los extremos en verde; porta el manto imperial. De su cuello 
pende el toisón de oro, y en su pecho luce la cruz de Malta y dos conde­
coraciones. Todavía no se retrató con sus propias condecoraciones aunque 
ya las había diseñado. Sigue de cerca su propia imagen como almirante de 
la armada austríaca y gobernador de la región lombardo-véneta, según 
fotografías que se tomó en 1860. al parecer su predilecta, misma que circulará 
ampliamente en México. Se las tomó en tres posiciones, mirando hacia la 
derecha, al frente y hacia la izquierda, como al parecer era su costumbre.

Carlota podríamos decir que sufrió una degradación mayoral suprimirle, 
además de la capa, la corona metálica y sustituir ésta por una corona de 
flores.
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En París Maximiliano ordenó dos retratos al pintor Franz Xaver 
Winterhalter. El suyo no tiene nada que ver con los experimentos anteriores. 
Es totalmente nuevo. En cambio Carlota porta una corona. Veo más a éste 
como ensayo de una imagen imperial, que el de Maximiliano.

Albert Graefél pintó a Maximiliano en 1965, en el que conserva casi 
íntegro el uniforme de almirante, con el pantalón con alamares en los costa­
dos. El retrato pintado por Santiago Rebull al año siguiente, refleja la imagen 
que Maximiliano concibió para sí mismo como emperador, la cual sería el 
retrato oficial, la contraparte no fue terminada y solo se conserva el busto 
de Carlota. En cuanto al retrato de Carlota, de Albert Graefel, fue menos 
problemática la búsqueda de su imagen imperial porque su rostro se basó 
en el retrato de 1861, con la singularidad de la recuperación de la corona.

La corona

Maximiliano hizo saber a los pintores que trabajarían en Miramar a través 
del historiador Pietro Kandler, que sus obras debían inspirarse en el arte pa­
trocinado por los Habsburgo, lo cual nos da en cierta medida claves para 
comprender el retrato hecho por Rebull. Esto es, se debe ir a la tradición re- 
tratística de los Habsburgo para explicar algunos de sus elementos, y a Itur- 
bide de cuyo imperio intenta ser continuador.

Es de recordar que en una de las entrevistas de Gutiérrez de Estrada 
con Maximiliano a principios de 1862 decidieron que el régimen de gobierno 
sería una monarquía constitucional moderada que recibiría el título de Im­
perio, sin duda por influencia de Gutiérrez de Estrada, quien lo puso en an­
tecedentes sobre Iturbide y la creación de la Orden de Guadalupe. Ya en 
México, Maximiliano debió conocer los retratos de Iturbide.

En primer Jugaren el retrato de Rebull domina el color rojo, el color de 
los emperadores, como en casi toda la galería de emperadores de los 
Habsburgo. De frente, con la mano derecha apoyada en una mesa sostiene 
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un cetro, con su corona en segundo plano. Es la posición tradicional, incluida 
la retratística de Iturbide. Mientras que en los retratos de Carlos VI y José 
II, entre otros, la corona sobre la mesa corresponde a la corona del Sacro 
Imperio Románico Germánico, obra artesanal alemana del siglo X, quizá 
como símbolo de la fundación de dicho imperio. Tres retratos de Francisco 
José, uno de joven, de mediana edad y maduro, rompieron la tradición al 
sustituir la corona del Sacro Imperio por libros u otros símbolos de la 
ilustración, tal vez porque Napoleón I suprimió el Sacro Imperio Romano 
Germánico en 1806 al crear el imperio austríaco. Maximiliano en octubre 
de 1864 comenzó a utilizar en la membresía de su correspondencia la co­
rona creada por Rodolfo II. hasta un mes después imprimió la suya propia. 
En el retrato, Rebutí, sin duda por orden de Maximiliano, colocó la corona 
en una posición tradicional, sin embargo es su corona, no la del Sacro Impe­
rio ni la de Iturbide, con lo cual Maximiliano se considera a sí mismo fundador 
de una dinastía. Con ello retoma el modelo de Iturbide, el cual colocó su 
corona en una posición semejante aunque bastante diluida. Atado a la tra­
dición, sin embargo Maximiliano rompió con la misma al colocar su propia 
corona al mismo tiempo continuó el modelo de Iturbide. Unió innovación y 
tradición. Innovación no en el sentido de Francisco José de sustituir la co­
rona por símbolos de la ilustración, sino al colocar su propia corona, que lo 
une a la tradición de los Habsburgo y a la de Iturbide.

Es importante precisar que para Maximiliano había tres coronas 
emblemáticas, la del Sacro Imperio Romano usada por Rodolfo I, primero 
de los Habsburgo en ganar dicha corona, que había sido diseñada en la 
segunda mitad del siglo X para Otón I o su hijo Otón II. Esta corona la colo­
có en la base del árbol genealógico de los Habsburgo en su castillo de 
Miramar y la porta Rodolfo I en el mapa de la Alegoría de Carlos V en 
Miramar. No la he encontrado en México, lo cual no quiere decir que no la 
haya usado en objetos, como la corona archiducal, otra de sus coronas 
emblemáticas impresa en una de sus vajillas, ordenada por José II para 
coronarse emperador. Y la corona de Rodolfo II. usada por Francisco II 
para coronarse como emperador de Austria en 1804 en respuesta a Napoleón
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I al coronarse emperador de Francia. Sin duda su significación por haber 
sido usadas por Rodolfo I, José II y Francisco II para coronarse emperadores, 
de la misma manera que él.

El cetro

Empuña el cetro obsequio del ayuntamiento del puerto de Veracruz a su 
llegada a México, obra del orfebre A. Rivera, fechado en 1863, ordenado 
sin duda por la Regencia. Cetro preferido que también empuña en el retrato 
pintado por Graefle y lo coloca en una de las garras del águila de su escudo 
imperial impreso en la vajilla de uso corriente. Para esta fecha ya se conocía 
más la personalidad de Maximiliano, sus gustos, sus intereses, sus lecturas, 
porque el cetro lo remata una piña, la emblemática figura de los Habsburgo 
símbolo de la botánica y de Maximiliano en particular como botánico y por 
razones sentimentales, pues es una fruta originaria del Brasil, país natal de 
María Amelia, hija del emperador Pedro I, el amor de su vida.

El traje, de almirante de la armada imperial y gobernador de la región 
lombardo-véneta, modificado por el pantalón, sin alamares, y las botas fede- 
ricas. Negro en su totalidad, uno de los colores de los Habsburgo (los otros, 
el verde y el amarillo), con la casaca abrochada hasta el cuello, sobre ella la 
banda como jefe de la armada austríaca, sustituyendo el blanco por el rojo, 
con las franjas extremas en verde, el color de la Lombardía. No es tricolor, 
como lo es a partir de Agustín de Iturbide. Su traje expresó los tres cargos 
desempeñados en su vida, primero almirante, luego gobernador y finalmente 
emperador. El uniforme de almirante, ligeramente modificado, lo elevó a 
categoría de traje imperial, con lo cual también muestra su libertad para 
crear dentro de la tradición. Para este retrato RebuII se basó en la fotografía 
tomada por Franco i s Aubert, considerada la fotografía oficial, aunque circuló 
menos que la fotografía como almirante tomada en 1860, de la cual parece 
haber estado enamorado.
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De su cuello pende el toisón de oro, que deberían heredar sus sucesores; 
el collar del águila mexicana de su creación y al parecer su favorita; y una 
cruz, no identificada. En su pecho cuelga la cruz de Malta y dos condeco­
raciones no identificadas y que parecen no corresponder a la orden de Gua­
dalupe ni a la medalla del mérito civil.

Varios monarcas diseñaron su propia versión del toisón de oro. 
Maximiliano utilizó el modelo creado por Felipe el Bueno, su creador y 
fundador de la orden, a partir de un collar heredado del Duque de Berry, su 
padre, al que le agregó el vellocino. Se basó en la leyenda de Jasón y los 
argonatuas porque era su propósito que los caballeros formasen una 
hermandad fuertemente cohesionada por lazos de nobleza, para difundir y 
propagar la fe católica. El modelo creado por Carlos V llevaba los emblemas 
de los 50 caballeros de la orden vivos, más el suyo representado por el 
escudo de España con las columnas de Hércules. Existen retratos de Felipe 
el Bueno y Maximiliano I, por cuyo matrimonio con María de Borgoña, se 
anexó el ducado al imperio y por lo tanto el toisón, portándolo.

De la misma manera que ensayó su imagen imperial, ensayó su nombre. 
Fernando Maximiliano era su firma como almirante, como emperador 
suprimió el Fernando y agregó un dígito y una frase “Maximiliano I, por la 
gracia de Dios y por el voto de los mexicanos emperador de México”, 
suprimida casi inmediatamente para firmar como Maximiliano I al que pronto 
suprimió el dígito para quedar en Maximiliano, más familiar y menos 
protocolario. De la misma Manera que Maximiliano I llevó el toisón de oro 
a Austria, él lo llevaría a México al fundar una dinastía.

Elementos de mexicanidad, sólo Chapultepec. pintado a un lado de la 
corona un poco más alto, y el cetro, obsequio del ayuntamiento de Veracruz, 
insertos más por sentimentalismo que por un significado patriótico. La silla, 
a su izquierda, casi diluida, la remata el escudo imperial. No está por demás 
decir que al parecer Benito Juárez, en un retrato que sigue de cerca al re­
trato de Maximiliano pintado por RebuII, sustituyó el escudo imperial de la
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silla por el águila republicana, como diciendo a Maximiliano, “mira, me siento 
en tu imperio”.

El retrato de Maximiliano, una creación arbitraria hecha a la medida de 
su propio gusto, refleja un gran amor por sí mismo. Carlota, en cambio 
sufrió una degradación al privarla del manto imperial y, ocasionalmente, de 
la corona, o sustituir ésta por una corona de flores y al difundir su retrato 
fotográfico como esposa del almirante de la armada austríaca y gobernador 
de la región lombardo-véneta.

Por otra parte. Maximiliano, emperador de ¡deas liberales, como él mismo 
lo expresó a José María Hidalgo cuando éste lo visitó por primera vez; de 
espíritu republicano porque no hubo ceremonia de coronación, ni manto im­
perial. éste parece haberse quedado en el diseño, lo mismo que la corona, tal 
vez por falta de recursos, en los retratos son una fantasía, y su actuación 
correspondía al populismo característico de un déspota ilustrado, preocupado 
por conseguir “la felicidad de mi pueblo’’. Su preocupación por la etiqueta, 
para mí. fue una concesión a los conservadores, quienes estaban más 
preocupados por la etiqueta y los cargos honorarios en la corte que el propio 
Maximiliano. Miramón, en París propuso una serie de nombres para damas de 
honor de Carlota apenas la regencia proclamó a Maximiliano emperador de 
México el 10 de julio de 1863, antes del ofrecimiento formal de la corona el 3 de 
octubre de ese mismo año. Juan N. Al monte y José María Hidalgo tenían sus 
respectivos candidatos para damas de honor, chambelanes, pajes, etcétera.

En la búsqueda de la imagen imperial de Maximiliano encontré seis 
intentos previos al retrato de Santiago Rebu 11, que reúne la experiencia 
plástica iniciada cinco años antes, basada en la tradición de la retratística 
de los Habsburgo, en 1861 cuando se comenzó a insinuar a Maximiliano la 
posibilidad de aceptar el trono de México, y en la retratística de Iturbide, 
con cuyo gobierno tendió un puente en un intento de continuar un sistema 
de gobierno para legitimarse, de ahí también el hecho de revivir la Orden de 
Guadalupe.
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I. Varios monarcas se retrataron con las coronas emblemáticas de los 
Habsburgo colocadas lateralmente sobre una mesa. En este retrato José Ií 
colocó la de Rodolfo I, primer Habsburgo titular del Sacro Imperio Romano, 
heredada de sus predecesores. Se cree que es obra artesanal del siglo X 
hecha para los emperadores Otón I u Otón II.
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El emperador Carlos VI (1685-1740), a pesar de haber perdido la guerra de 
sucesión española, cuando llegó a su fin la dinastía de los Habsburgo. 
como jefe de los Habsburgo llevó a Viena la Orden del Toisón de Oro. 
heredada por Carlos V a la rama española de los Habsburgo. Los Borbones, 
al ganar la guerra, se consideraron herederos legítimos de dicha Orden, 
con lo cual se crearon dos ramas: la vienesa y la francesa.
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3. Francisco 11(1768-1835) retratado con la indumentaria de Caballero de la 
Orden del Toisón de Oro. Sobre la mesa, la corona del Sacro Imperio 
Romano o de Rodolfo I.
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4. Francisco José con la misma indumentaria rompió la tradición al sustituir 
sobre la mesa la corona emblemática por unos libros, símbolo de la 
Ilustración, porque Francisco II en 1806 disolvió el Sacro Imperio Romano 
por presión de Napoleón I.
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5. Maximiliano se retrató como Caballero de la Orden del Toisón de Oro 
entre 1861 y 1863 en cuanto comenzaron las pláticas sobre su candidatura 
al trono de México porque seguramente proyectó crear la tercera rama de 
dicha Orden en México por ser fundador de una dinastía. Inicio, por otra 
parte, de la búsqueda de su imagen imperial, pues el color rojo era de uso 
exclusivo de los emperadores. El retrato gemelo de Carlota se basó en un 
retrato fotográfico de Charler y Jacotín y sufrirá pocas modificaciones.
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6. El segundo ensayo de la imagen imperial se basó en una fotografía 
retratado como jefe de la marina austríaca y gobernador de la Lombardía. 
En la banda militar sobre el pecho sustituyó el blanco por el rojo, color 
imperial, y mantuvo siempre el verde de la Lombardía.
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7. Para el tercer ensayo utilizó una fotografía como jefe de la marina austríaca 
y gobernador de la Lombardía en el que la banda militar ordenó pintarla 
completamente de rojo, el color imperial.
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8. Para el cuarto ensayo utilizó la misma fotografía, con la particularidad de 
colorear la banda militar de rojo al centro con los perfiles verdes, según se 
deduce al compararla con otras fotografías a color.
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9. En el quinto ensayo, Carlota no presenta variantes en relación al retrato 
gemelo de Maximiliano de 1861 -1863 como Caballero de la Orden del Toisón 
de Oro. En cambio el de Maximiliano se basó en la misma fotografía que 
sirvió para el segundo ensayo, con la particularidad de dejar los colores 
originales de la banda militar, blanco y verde. El volante difundió en México 
la primera imagen de Maximiliano, copia de un volante enviado seguramente 
por José María Gutiérrez de Estrada de los distribuidos en las calles 
parisinas en una campaña publicitaria orquestada por Napoleón III.
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10. Retrato de Maximiliano tomado por Malovich en Trieste a fines de 1 863, 
como jefe de la marina austríaca y gobernador de la Lombardía, a pesar de 
haber sido destituido del cargo en abril de 1859 y de haber renunciado a la 
marina.
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11. Retrato de Carlota corresponde al de esposa de un funcionario. En relación 
al retrato de Charler y Jacotín. sufrió una degradación simbólica al 
suprimirle la capa imperial y al sustituir la corona metálica por una corona 
de flores. Estos retratos circularon en México como retratos oficiales a 
partir de abril de 1864. previamente a su arribo al mes siguiente
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12. Retratos oficiales distribuidos masivamente para difundir su imagen 
hechos a partir de los anteriores, enmarcados por el escudo imperial. Es 
de notar la corona en la que Maximiliano sustituyó la cruz sobre el orbe 
del remate, símbolo del reinado de cristo en el mundo, por una pina y un 
ancla, símbolos para él de gran estima, reveladores de su aguda ironía y 
sentido del humor.
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13. Graefel retrató en 1865 a Maximiliano con una corona sobre la mesa, en el 
sentido tradicional, a pesar de haber sido suprimida por Francisco José en 
la mayoría de sus retratos, tal vez porque se consideró a sí mismo fundador 
de una dinastía y deseaba que la reprodujeran sus sucesores, conforme a 
la tradición monárquica de los Habsburgo. Se hizo retratar con el pantalón 
de su uniforme como jefe de la armada austríaca y con la banda militar 
coloreada de verde al interior, símbolo de la Lombardía, y rojo, el color 
imperial, en los bordes. Alrededor del pecho, su orden del Aguila Mexicana. 
Cortesía del Museo Nacional de Historia. Castillo de Chapultepec.
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14. La imagen de Carlota no sufrió grandes cambios desde su primer ensayo 
de 1861. Recuperó la corona metálica pero la despojaron de la capa imperial. 
Cortesía del Museo Nacional de Historia. Castillo de Cliapultepec.
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15. Santiago Rebull retrató en 1866 a Maximiliano como Caballero de la Orden 
del Toisón de Oro Mexicana, de la cual luce el collar sobre el pecho, lo 
mismo que el collar de la orden del Águila Mexicana. Maximiliano siempre 
mantuvo su uniforme como jefe de la armada austríaca y gobernador de la 
Lombardía. En su retrato de Rebull lo diferenció al agregar botas militares 
federicas y abrochar la casaca hasta el cuello. No usó la banda militar con 
los colores verde, blanco y rojo, los colores nacionales. Dentro de la 
rigidez de la tradición se movió con una gran libertad.



RESPUESTA AL DISCURSO DE 
AURELIO DE LOS REYES

Josefina Zoraida Vázquez 
Academia Mexicana de la Historia

No creo que haya mayor satisfacción para un académico que dar la 
bienvenida a uno de sus antiguos alumnos como nuevo miembro de número 
a la Academia Mexicana de la Historia. Me siento por lo tanto, privilegiada 
de hacerlo hoy con el doctor Aurelio de los Reyes García Rojas. Fue en 
aquella Facultad de Filosofía y Letras todavía no saturada, limpia de grafittis 
y tranquila en la que yo daba clase, me parece que en lo que entonces era 
el salón 201, cuando una tarde del ya lejano 1966 apareció en mi curso de 
Historia de los Estados Unidos Aurelio de los Reyes. Se distinguía de muchas 
maneras de sus compañeros. Su empeño por desafiar los convencionalismos 
contrastaba con su actitud atenta y cumplida que denotaba una gran vocación 
intelectual. Eso me hizo adivinar desde el primer contacto que sus prendas 
anunciaban la brillante carrera en la historiografía que ha hecho.

La atmósfera de los años sesenta, llena de causas e inquietudes de 
rebeliones juveniles, lucha por los derechos civiles, de la resistencia de 
César Chávez y de la guerra de Vietnam e impregnada por el desbordante 
latinoamericanismo que había provocado la revolución cubana, me acercaba 
a los estudiantes, ya que algunas las había empezado a experimentar 
como estudiante en la Universidad de Harvard y me entusiasmaban, lo que 
sin duda fue un buen pasaporte de identificación con sus inquietudes. Aunque 
tengo fama de maestra dura y regañona, siempre he tenido buena relación 
con los estudiantes, aunque las afinidades electivas me han acercado más 
a algunos estudiantes que a otros, en parte porque en mis cursos y seminarios 
siempre ha habido un libre intercambio de ¡deas, lo que ha permitido que 
muchos de mis alumnos se conviertan en mis amigos. En ese tiempo, también
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me acercó al grupo que compartía contacto con don Edmundo O’Gorman. 
Era natural que me acercara especialmente con aquellos estudiantes que 
se interesaban en el curso y que cumplían con la lista de lecturas, tarea que 
facilitaba el que ésta incluyera muchas novelas norteamericanas ya que a 
mi entender es la mejor forma de facilitar la comprensión de cambios 
importantes en la historia de Estados Unidos. Aurelio no sólo las leía, sino 
que siempre tenía comentarios interesantes.

En este grupo con el que tuve mayor contacto estuvo Aurelio, de manera 
que no tardé en enterarme de su afición por el cine y de que ya había 
realizado algunos videos y de sus planes de hacer algunos sobre temas 
históricos. En las conversaciones me enteré de la difícil tarea de preservar 
las películas y de los repositorios importantes de películas que había 
localizado. Sus pláticas denotaban su gran pasión por el cine mudo, misma 
que todavía mantiene. Tema ya conocimientos de historia del cine y conocía 
los secretos de llevarlos a cabo, por eso no sorprende que uno de sus videos 
no tardara en merecer la Diosa de Plata que entonces concedía PECIME 
y que. más tarde, lograra un Ariel y también el reconocimiento de la Academia 
de Ciencias y Artes Cinematográficas de I lollywood por sus contribuciones 
a la historia del cine mexicano.

Su inclinación a hurgar y analizar ilustraciones y de consultar 
hemerografía no tardaron en convertirlo en un experto ¡lustrador de libros 
de historia, de manera que cuando coordiné y redacté los libros de texto 
gratuitos de Ciencias Sociales, él se convirtió en un eficiente colaborador, 
como después lo sería de los volúmenes de la Historia de la Revolución 
Mexicana que publicó El Colegio de México, de la Historia de la música 
popular mexicana de Yolanda Moreno Rivas, de los 8 volúmenes de la 
Biografía del Poder de Enrique Krauze y de otros títulos así como de sus 
propios libros.

Su pasión por el cine no impedía que su curiosidad abarcara muchos 
otros temas y problemas que investigaba con dedicación. Recuerdo que
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cuando me pidió que le dirigiera su tesis de licenciatura y discutimos el 
tema, todavía me mencionó que había acumulado mucho material sobre la 
Sierra Gorda, con ideas interesantes que nunca supe si llegó a desarrollar.

También era distintivo en Aurelio su empeño por conocer México y 
describir su querido terruño: Aguascal¡entes y Zacatecas. Lo hacía con 
tanto calor que no tardó en convencernos a su compañera Patricia Bueno 
y a mí de acompañarlo en una visita a Zacatecas, Jerez y Pinos. El viaje fue 
memorable, tanto por su conocimiento de los lugares y monumentos, como 
por la intensidad con que nos hizo conocerlos. Como los dos somos pata de 
perro, después compartimos visitas fuera de México con otros compañeros 
de la generación en Montreal, Nueva York, Washington. En aquella primera 
visita a Zacatecas no fue fácil mantenerle el paso y aunque satisfechas. 
Patricia y yo regresamos exhaustas. Ese viaje me generó un gran interés 
en Zacatecas hasta llegar a comprender que las regiones no coinciden con 
la división política. En ese viaje también empecé a comprender como la 
amplia zona que incluye Zacatecas y Aguascal ¡entes se conecta histó­
ricamente con Jalisco, San Luis y los estados vecinos, ámbito que, por 
cierto, alberga sus raíces tan bien evocadas en su libro ¿No queda huella, 
ni memoria? Semblanza iconográfica de una familia.

Algo que desde entonces distinguía a Aurelio de sus compañeros eran 
sus sorprendentes conocimientos pragmáticos. Estos le eran útiles en mil 
formas y una de ellas fue no sufrir la devaluación de 1976 como todos 
nosotros, ya que se había preparado para el desastre y había convertido 
sus ahorros en oro. Esta faceta sin duda resultó de su experiencia de 
trabajo en una empresa en la que gracias a su esfuerzo, escaló desde su 
entrada como office-boyen 1957 a subgerente de compras al retirarse en 
1971. Su jefe parece haberlo valorado y seguramente fue el que le inspiró la 
idea hacer estudios de Administración de Empresas en el ITAM. Por 
fortuna no tardó en comprender que su vocación iba por otro camino y 
después de un año decidió seguir su bachillerato y estudiar historia.
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Vale la pena destacar el mérito que tuvo Aurelio en hacer los estudios 
universitarios ya que se veía obligado a desplazarse desde su empleo en el 
Norte de la ciudad hasta la Ciudad Universitaria, lo que no impedía que 
cumpliera religiosamente con las lecturas y los trabajos como ninguno. Así. 
una vez que aprobó los cursos requeridos, se concentró en la investigación 
hemerográfica para la redacción de su tesis sobre Orígenes del cine en 
México, 1896-1900. Tenía y tiene gran colmillo para localizar fuentes, lo 
que unido a sus conocimientos teóricos le han permitido estructurar textos 
interesantes y originales. Su tesis de licenciatura rebasó el tema de historia 
del cine, pues también logró algo que no es frecuente en los que hacen 
historia del cine; mostrar un retrato cabal de la atmósfera que vive la 
sociedad mexicana en ese momento, en el caso de los orígenes del cine, la 
de fines del siglo XIX. Marcó pues el principio del camino que recorrería 
para convertirse en el verdadero historiador del cine mexicano.

Una vez licenciado en historia. Aurelio de los Reyes probó sus alas en 
la docencia y se incorporó a la Universidad Vcracruzana, donde además 
de profesor de tiempo completo, colaboró en la fundación del Instituto de 
Historia y se desempeñó como subdirector de difusión cultural. En dos años 
en la Veracruzana su desempeño fue ejemplar, pues además de contribuir a 
formar y dirigir cinco tesis de licenciatura en historia y preparar el Indice 
de los archivos notariales de Jalapa y Orizaba (publicado en 1974), 
desarrolló una impresionante tarea de difusión que comprendía programas 
de cine para campesinos y para niños, que llevaba a través del estado en 
una camioneta en donde cargaba con todos sus aparatos.

Su vocación exigió que abandonara Jalapa y volviera a la capital para 
incorporarse al doctorado en El Colegio de México. Durante los dos años 
de cursos publicó algunos artículos y presentó ponencias en reuniones 
académicas, siguió haciendo videos y fundó el Cine Club de El Colegio de 
México. En la Quinta Reunión de Historiadores Mexicanos y 
Norteamericanos puso en apuros a un mexicanista australiano al detectar
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que no había consultado un archivo que citaba, ya que cometía el mismo 
error hecho por una historiadora norteamericana en los años 30.

Para ese momento su formación le permitía aspirar a incorporarse como 
investigador de medio tiempo en el Instituto de Investigaciones Estéticas lo 
que hizo en 1977. Poco después, en 1979 presentó su examen profesional 
con un estudio que también asesoré y que, una vez revisado a fondo, se 
convirtió en el libro Vivir de sueños, el primer volumen de la serie de Cine 
y Sociedad en México, 1896-1920.

Pero sus ambiciones académicas no estaban satisfechas, de manera 
que poco después emprendió los estudios de un segundo doctorado, el de 
Letras en la Facultad de Filosofía que le daría nuevos instrumentos para 
sus estudios cinematográficos y estéticos. Convertido en investigador de 
tiempo completo en el Instituto, su ascenso fue constante como lo sería en 
el Sistema Nacional de Investigadores, pues su productividad ha sido 
apabullante y como además ha dado cursos y desempeñado la coordinación 
de Historia del Arte y de Posgrado en la Facultad, no es de extrañar que 
ascendiera por los niveles del Programa de Estímulos a la Productividad. 
Realmente su expediente académico es impresionante, no sólo por la cantidad 
de libros, artículos y capítulos de libros, sino porque ha dirigido, según mi 
cuenta, 31 tesinas de licenciatura, 14 tesis de maestría y 20 de doctorado, 
algunas de las cuales han obtenido el premio de la Academia Mexicana de 
Ciencias. Por eso no es de extrañar que haya merecido distinciones y premios 
y haya disfrutado de la beca Guggenheim y una estancia en el Centro 
Rockefeller en Bellagio.

Sin abandonar el tema de historia del cine. Aurelio lleva varios años 
consultado archivos en Trieste, Milán. Bruselas. París. Duvrovnik y Viena 
tras las huellas de Maximiliano. Creo que va dibujando una historia del 
trágico Imperio diferente a la que nos han trasmitido hasta ahora. Dado su 
interés estético, el discurso que nos presenta versa sobre los símbolos 
utilizados por Max para que representaran a la dinastía que pensaba inaugurar.
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Su diestro manejo iconográfico le ha permitido al doctor De los Reyes 
descubrir el origen de los símbolos elegidos por el Emperador. También ha 
estudiado su diseño de jardines. Tuve la suerte de visitar Trieste. Miramar
y Dubrovnik bajo su guía y probó ser una experiencia única en la que sus 
comentarios hicieron revivir el pasado. Frente a Dubrovnik está la isla de 
Lokrum, residencia real de los are* ' ’ es. ya que Miramar la concluyó 
Francisco José después de la muerte de Maximiliano.

No es mucho lo que puedo comentar del discurso, dada mi total 
ignorancia acerca del tema, por lo demás, claramente presentado e ilustrado. 
Sin duda el discurso nos permite ver los conocimientos que ha adquirido 
interprentando símbolos. Después de escucharlo, seguramente nunca 
volveremos a ver el retrato de Maximiliano de Santiago RebuII como antes. 
El análisis de Aurelio nos hace notar detalles que pasábamos por alto. 
Quedan claros los seis pasos de Maximiliano para construir la imagen que 
quería plasmar en su retrato. Con la minuciosidad que acostumbra Aurelio 
y sus conocimientos de historia europea ha descubierto como Maximiliano 
mezcló la tradición retratística de los Habsburgo con los colores ostentados 
como contralmirante y comandante de la armada austríaca y gobernador 
del Lombardo-Véneto, a los que tenía gran apego, con algunos emblemas 
elegidos por Iturbide. del que se empeñaba en ser continuador. Su discurso 
me mostró un aspecto que había pasado por alto del impacto de Napoleón 
en Europa, el entierro del viejo Sacro Imperio Romano Germánico en 1806, 
que a pesar de que su existencia ya era casi virtual, significó un cambio en 
el mapa del continente y al nuevo Imperio Austríaco a renovar la simbología 
imperial. La presentación cuidadosa paso a paso hecha por el doctor de los 
Reyes, nos permite percatarnos de la importancia de los símbolos y su sentido 
profundo cuando los sabemos leer.

En fin. después de oír un texto tan disfrutable. sólo me queda expresarle 
el gusto con que lo recibimos como Académico de número a la Academia 
Mexicana de la Historia.
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David Brading

En sus Meditaciones sobre el criollismo (1970). Edmundo O’Gorman 
argumentaba que la Nueva España no podía ser descrita simplemente como 
una colonia de España o como un mero antecedente de la nación mexicana. 
Poseía, más bien, su propio modo de ser. una conciencia histórica distinta, 
cuya mejor expresión se encuentra en la cultura barroca del siglo XVII. 
Dicho modo de ser podría describirse como “criollismo”. En el corazón de 
aquella “patria criolla” se encontraba, por supuesto, el culto a Nuestra Señora 
de Guadalupe. Sin embargo O’Gorman decidió caracterizar la cultura de 
este periodo con una serie de sorprendentes contrastes:

Pero estamos también en una época en la que el arrobo de 
una monja, la milagrosa curación de un agonizante, el 
arrepentimiento de un penitenciado o los vaticinios de una 
beata son más noticia que el alza en el precio de los oficios 
o la imposición de una alcabala; de una época en que son 
de más momento los viajes al interior del alma que las 
expediciones a las Californias o a Filipinas: de una época, 
en fin, para la cual el paso del régimen de la encomienda al 
del latifundio, resulta preocupación accidental frente al 
desvelo ontológico de conquistar un ser propio en la historia.
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En una nota auxiliar, O’Gorman insistía en que no debíamos olvidar que el 
criollo, o novohispano, no era más un español pero tenía aún que convertirse 
en mexicano. Advirtió, además, que todo historiador del periodo colonial 
que decidiera ignorar su singular jerarquía de valores morales, sería capaz 
de escribir una narrativa bien documentada pero jamás encontraría la puerta 
a la “cámara secreta" de la conciencia que determinaba su realidad 
histórica.1

IT

El 5 de enero de 1688, en la ciudad imperial de Puebla de los Ángeles, 
Catarina de San Juan, una beata famosa por su santidad, murió a la edad 
aproximada de 82 años. A su funeral acudió una gran multitud, así como los 
personajes más importantes del ayuntamiento; el cabildo catedralicio y las 
órdenes religiosas se turnaron para llevar su ataúd a la iglesia jesuíta del 
Espíritu Santo. Pero antes que sus restos pudieran ser inhumados en la 
capilla de los Santos Inocentes, hubo que usar soldados para proteger el 
cadáver de los celosos adoradores, que buscaban arrancar su mortaja y 
“cortar sus dedos y la carne de su cuerpo”, esperando así obtener reliquias 
imbuidas de su gracia. Tras el entierro, los dignatarios reunidos se dirigieron 
a Catedral, donde escucharon misa y la prédica del sermón de Francisco de 
Aguilera, un jesuíta que les aseguró que, aunque Catarina había sido traída 
a Puebla como esclava, ella era, en realidad, la nieta de un emperador de 
oriente. Más aún, a pesar de su humilde condición, pronto se había dado a 
conocer como la “hermana gemela” de la Madre María de Jesús, una 
renombrada monja fallecida en 1637. Tan grande era el poder espiritual de 
esta “china”, descrita en su testamento como originaria del “reino de Mogor

1 Edmundo O’Gorman. Meditaciones sobre el criollismo. Discurso de ingreso en ¡a 
Academia Mexicana correspondiente de la Española. Centro de Estudios de Historia de 
México, Condumex (México, 1970), pp. 27. 31. Este artículos fue reimpreso en Historia 
y Palabra de Edmundo O 'Gorman, Centro de Estudios de Historia de México, Condumex 
(México. 2006). pp. 101-12.

178



Psicomaqitía Indiana

en las Islas Filipinas”, que Aguilera afirmó que a través de sus rezos la 
beata había salvado muchas almas del purgatorio. Más aún, exclamó:

Lo mucho que le debe a la Christianidad, que ha tenido en 
las victorias que ha tenido del Turco en estos años, donde 
se ha hallado, animando con interiores y eficaces socorros 
al exercito Católico, y a el mismo tiempo descriviendo aca 
el estado de la batalla y los progresos de sus victorias.

Que tales poderes pudieran atribuirse a esta ermitaña, que al parecer pasaba 
la mayor parte del día rezando en las iglesias, es muestra del extraordinario 
fervor espiritual que caracterizaba a la ciudad de Puebla en esta época.2 Si 
semejante fervor se desbordaba a favor de la heterodoxia es una cuestión 
que los teólogos, antes que los historiadores, están mejor capacitados para 
responder.

En 1689 Alonso Ramos, un jesuíta español nacido en “Santa Eulalia en 
la Vega de Saldaña, y Reinos de Castilla la Vieja”, que había profesado 
como director espiritual y confesor de Catarina desde 1673, publicó el primer 
volumen de Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia 
de la venerable siervo de Dios, Catharina de San Joan, natural del 
Gran Mogor. La celeridad con la que Ramos escribió no tiene paralelo, 
pues la vida de la Madre María de Jesús se imprimió sólo hasta 1676, y la 
de la Madre Isabel de la Encarnación, una carmelita que murió en 1633,

2 Francisco de Aguilera, Sermón en que se da noticia de la vida admirable, virtudes heroicas 
y preciosa muerte de la venerable Catharina de San Joan... (Puebla. 1688), reimpreso en 
Alonso Ramos. Tercera parte de los prodigios de la omnipotenciay milagros de la gracia 
en la vida de la venerable siervo de Dios Catharina de San Joan, natural del Gran Mogor 
(México, 1692), pp. 95-113; para la cita ver p. 108. Nótese que los tres volúmenes de la 
obra de Alonso de Ramos (1689-92) fueron reimpresos en versión facsimilar por la Sociedad 
Mexicana de Bibliófilos, A.C.. ciudad de México, en 2004. con una introducción de Manuel 
Ramos Medina.
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apareció en 1675. Pero ambas obras, escritas por Francisco Pardo y Pedro 
Salmerón respectivamente, los dos pertenecientes al clero secular criollo, 
sentaron importantes precedentes para Ramos, pues retrataban a sus 
heroínas enfrascadas en batallas nocturnas espirituales en contra de los 
demonios que las atacaban, y quienes a través de rezos, sufrimiento y unión 
con Cristo, fueron capaces de rescatar miles de almas del Purgatorio.1 
Estas doctrinas, como veremos, fueron asimiladas y elevadas a un nivel 
peculiar por Alonso Ramos.

En su introducción al primer volumen Ramos agradeció al obispo de 
Puebla. Manuel Fernández de Santa Cruz, por su apoyo y por cubrir los 
costos de la publicación. Al texto lo preceden las aprobaciones de dos frailes 
dominicos, un franciscano, dos canónigos de la catedral y. por encima de 
todos, una “Carta y discurso preocupativo" escrito por el jesuíta Antonio 
Núñez de Miranda, descrito como “uno de los principales confesores de 
esta Sierva de Dios”, y saludado por un colega teólogo como “Primario 
doctor y Maestro Universal deste Reyno". De manera intensa. Núñez de 
Miranda se maravillaba de que:

en este nuestro dichoso siglo, dorado de verdad, con los 
extraordinarios favores, y peregrina sanctidad de tantas y 
tan singulares mujeres, como en el han floreado en todo 
virtud; tantas y tales; quantas y quales no se havian visto 
juntas en muchos siglosjuntas; cuyas vidas anden en manos 
de muchos; ocupados todos sus ánimos con las extacticas 
y gustosas admiraciones de tan divinos Prodigios

Núñez de Miranda cita la vida de san Simón Estilita, escrita por un obispo 
contemporáneo, que rememora los hechos que parecían increíbles porque

Francisco Pardo. I 'ida y virtudes de Madre María de Jesús (México. 1676). y Pedro 
Salmerón. Vida de la venerable Madre Isabel de la Encarnación (México. 1675).
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abordaban misterios divinos. Pero la vida y las virtudes de esta “pobre esclava 
China” ya habían sido públicamente aclamadas por los habitantes de Puebla 
desde que a su funeral habían acudido personas de toda clase social. Para 
encontrar un caso semejante cita las vidas de santa Catarina de Siena, 
santa Teresa de Ávila y santa Rosa de Lima y, en Puebla, las vidas de la 
Madre Isabel de la Encarnación y la Madre María de Jesús. Por todo ello, 
admitía que algunas "‘cabezas” bien podrían sentirse “enmarañadas en medio 
de un Océano de Prodigios: en un piélago, levantado de Visiones. 
Revelaciones. Profecías y favores extraordinarios de Dios”. Más aún. 
quedaba una enigmática cuestión: ¿Por qué Dios había escogido a esta ex 
esclava pagana para otorgarle semejantes honores? La respuesta que Núñez 
de Miranda ofreció fue sencilla y categórica. Invocó la “supposición” 
teológica de que casi desde su nacimiento Dios había escogido ciertas almas 
para ser santas y ciertas otras para ser condenadas, lo que es decir, adelantó 
una teoría de virtual predestinación que descansaba en la “elección gratuita” 
de Dios, a quien define como “Señor absoluto e independiente". Por su 
parte, Alonso Ramos sostuvo que al escribir la vida de santa Catarina había 
consultado a Núñez de Miranda como “mi Padre y Maestro”, pero tuvo la 
precaución de prevenir a sus lectores de que ningún culto o rezo debía 
ofrecerse a Catarina hasta que Roma no reconociera oficialmente su 
santidad.4

En el primer volumen Ramos confiesa que fue Catarina quien en 1673 
lo escogió para ser su director espiritual y su padre confesor y que, guiada 
por el cielo, le había dicho "‘Tú eres el Archivo de mis secretos... la máscara 
de Metaphoras, Símbolos y Parabolas”.5 Pero en los últimos once años de

4 Alonso Ramos. Primera parte de los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia 
en la vida de la venerable sierva de Dios Caí harina de San.Joan, natural de Gran Mogor 
(Puebla. 1689). Las aprobaciones y la “carta y discurso preocupativo** de Antonio Núñez 
de Miranda no llevan página. Nótese que en su aprobación. Francisco de Ávila OEM se 
refiere al jesuíta como "el padre espiritual de todos los virtuosos de la Corte Imperial de 
México, que lo aceptan como un oráculo'*.

5 Ramos. Primera parte, pp. 2-4
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su vida también confió en el bachiller José del Castillo Grajeda, clérigo 
criollo que en 1692, con el consentimiento de Ramos, publicó en Puebla un 
Compendio de la vida y virtudes de la Catarina de San Juan. Ahí 
describió el español de Catarina como "balbuciente”, el cual, más que un 
mero “tartamudeo”, indicaba que nunca aprendió a hablar correctamente el 
español. Incluye mucho de loque ella dijo, pero proporcionando traducciones 
al correcto y formal español de su tiempo. Mucha de su información, además 
de otros detalles, puede encontrarse en los dos primeros volúmenes de 
Ramos. Su natural modestia, sin embargo, lo llevó a referir la autoridad de 
Ramos y a citar la visión particular de Catarina respecto de sus diferentes 
roles. Ella dijo:

Aunque Padrisdel Compañía Alonso Ramos llama para él, 
confiesa para mí y es archivo que de tierras lejas mostró 
Divina Majestad para mí y enseñó muy ben, y él es quien 
ha de dar fin para mí, aunque revente Satanás, también 
para con Vuesasted quiere Divine Majestad abra el boca.

Como puede observarse, Catarina hablaba una forma del español abreviada 
y poco gramatical, por lo que Castillo Grajeda proporcionó una traducción 
que en mejor español se leería como sigue:

Aunque el Padre Alonso Ramos me confiesa y es el 
tesorero de mis secretos y el depósito de las gracias que 
he recibido del Señor (que es lo que ella quiere decir con la 
palabra “archivo”), y pues incluso antes de venir a este 
reino se me había mostrado, haciéndome ver que tenía que 
ser él quien me asistiría en el último tercio de mi vida, usted 
sabe que su Divina Majestad también deseó que usted me 
ayudara y liberara mi corazón y aliviara el dolor de mi alma.

En efecto, esta declaración define correctamente la diferencia entre los 
recuentos de Ramos y Castillo Grajeda y demuestra así hasta qué punto
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Catarina de San Juan conscientemente escogió a sus biógrafos y distinguió 
qué clase de “revelación” les ofrecería.6

Para empezar. Ramos declaró que, como santa Catarina de Alejandría, 
Catarina era la hija o descendiente de los “Reyes del Oriente o Emperadores 
del Mogor”, es decir, que venía de la India, donde los mogoles entonces 
dominaban, de tal manera que podría haber sido la nieta de “Mahamet Zeladin 
Ecchabor o Achabar”, conocido en español moderno como el emperador 
Akbar. Asimismo señaló que toda persona que entraba a México desde las 
Filipinas era llamado chino y que en su acta de matrimonio era descrita 
como “China, India, Natural de la India”. En cualquier caso, fue capturada 
por los piratas portugueses a la edad de nueve o diez años y vendida como 
esclava en el puerto de Cochin, donde fue bautizada, y llevada luego hacia 
Manila. Entonces un mercader portugués la compró y la llevó consigo a 
Puebla, donde fue vendida a la edad de diez o doce años, en 1619, al capitán 
Miguel de Sosa, que la empleó en la cocina, donde aprendió a hacer chocolate 
y a leer y escribir. Desde el principio, según declaró ella después, fue muy 
dada a rezar y disciplinar su carne.7 Al morir su primer amo en 1624, la 
viuda entró a un convento, y Catarina fue vendida al sacerdote Pedro Suárez, 
quien el 1 de mayo de 1626 arregló el matrimonio de Catarina con otro 
esclavo. Domingo Suárez. Catarina, sin embargo, se rehusó a cualquier tipo 
de contacto físico con el “zafio y soez esclavo Domingo” y se aseguró de 
que sus camas estuvieran separadas por mantas blancas. En sus primeros 
años, afirma Ramos, aunque sin evidencia, Catarina era de “rara hermosura; 
su color más blanco que trigueño, el cabello más plateado que rubio, la 
frente espaciosa, los ojos vivos, y finalmente como fabricada del Altísimo.. 
También hace ver que nunca sonreía, era grave y severa en cualquier 
compañía y evitaba cualquier contacto humano. Pero el envejecer comenzó 
a parecerse más a “India avellanada de los muy tostados del Occidente, 

6 José del Castillo Grajeda. Compendio de la vida y virtudes de la venerable Catharina de 
San Juan (Puebla. 1692). p. 2

7 Ramos, Primera parte, pp. 5-6, 11. 20-5, 31-4
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que blanca, y hermosa oriental de los confines de la feliz Arabia”. Por todo 
ello. Catarina declaró más tarde: “sepa que tengo muy buena sangre en 
estas venas; aunque paresco y me tienen por china”.8

De acuerdo con Ramos. Catarina asistió al convento de la Inmaculada 
Concepción y ahí habló con “aquel oráculo de santidad en nuestros tiempos, 
singular blasón de este Nobilísima Ciudad de los Angeles su Patria: la 
Venerable Madre María de Jesús, hermana en espíritu de Catharina”. quien 
le advirtió: “Ha Niña. Si supieras lo que has de padecer por Dios y por el 
mundo”. Pero a pesar de que su amo. Pedro Suárez, era el padre confesor 
de esta celebrada monja, Catarina aún era una esclava casada cuando María 
de Jesús murió en 1637. Un poco más tarde, en la década de 1640. Ramos 
nos informa que el obispo Juan de Palafox y Mendoza la estimaba tanto que 
cada día le “embiaba desde su mesa, algún platillo, para que comiese esta 
pobrecita esclava”. Al enterarse de que Catarina deseaba peregrinar al 
santuario de Nuestra Señora de Cosamaloapan. le dio una carta de 
recomendación y algo de dinero para ayudarle con sus gastos. Ella emprendió 
este peregrinaje en compañía de su esposo y pasó varios días en el santuario. 
En determinado momento, más tarde, ella y su esposo se separaron formal­
mente; él fue liberado y actuó como demandante, colector de limosnas, 
para el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, antes de convertirse en 
comerciante. Catarina, por su parte, fue también liberada y aceptada en 
casa del capitán Hipólyto del Castillo y Altra. donde rechazó cualquier acomo­
do excepto una pequeña habitación en la planta baja, junto a un establo, que 
distaba sólo unos cuantos metros de la iglesia del Espíritu Santo.9 En qué 
momento de su vida ocurrió este cambio no lo sabemos, pues Ramos no 
ofrece ningún detalle y, en cualquier caso, toda esta información la obtuvo 
después de 1673. En efecto, sus presuntas relaciones con Palafox y María

X Ibid., pp. 97-8. I 1 I. 123. 125-9
9 Alonso Ramos. Segunda parte de la omnipotencia y los milagros de la gracia en la vida 

de la venerable sierra de Dios ('at harina de San Joan, natural del Gran Mogor (México. 
1960). p. 64; Ramos. Primera parte, pp. 78-80
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de Jesús se basan en los propios recuentos de Catarina y sin ninguna 
evidencia que los corrobore.

Aunque su primer confesor fue fray Juan Bautista, un franciscano que 
le dio una hoja de palma y un fragmento de cuerno de unicornio que ella 
guardó por muchos años, desde entonces confió en los jesuítas, especialmente 
en "aquellas dos columnas de perfección el Padre Miguel Godinez y el 
Padre Juan de Sanguessa”, para que la guiaran y fueran sus primeros 
confesores. Mas lo que Ramos deja patente en este primer volumen es la 
gran devoción de Catarina hacia las sagradas imágenes de Cristo y María 
que entonces tanto figuraban en la devoción católica, y que la ayudaron 
protegiéndola de los asaltos de los demonios y sus tentaciones. En particular 
era devota de la imagen de Jesús Nazareno, es decir, de Cristo cargando la 
cruz, que Catarina adoraba en la parroquia de San José, donde rezaba y 
conversaba con su Salvador, escuchando su voz como un oráculo. Tenía 
incluso una pequeña estampa de esta imagen colgando de su cuello sobre el 
corazón, y en ocasiones escuchaba una voz que emanaba de ella quejándose 
de abandono. Pero las imágenes que más incitaban su devoción eran las de 
la Virgen María, cuyo lugar de honor ocupaba Nuestra Señora del Pueblo, 
imagen enviada a los jesuítas de México desde Roma por san Francisco de 
Borja. Asimismo rezaba a Nuestra Señora de Loreto. imagen de la Virgen 
y su hijo divino. Con estas imágenes mantenía las "más familiares y divinas 
conversaciones”.10

De la misma manera que Isabel de la Encarnación y María de Jesús, 
Catarina era asediada por las tentaciones de diversos demonios, por lo que 
se veía obligada a librar una batalla espiritual todos los días de su vida. Los 
diablos, por ejemplo, se le aparecían como "mancebos vizarros” y como 
"desenvueltas mujeres” que llevaban a cabo actos indescriptibles. Para 
disciplinar su carne usaba tres cilicios alrededor de sus costillas y cintura, y

Ramos. Segunda parte, p. 65 por Fray Juan Bautsta; para Godinez ver la carta introductoria 
de Oddon. sin paginar.: para las imágenes ver Primera parte, pp. 66-72. 122.
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diariamente se administraba una “disciplina” de treinta y nueve azotes y 
recitaba los quince misterios del rosario tres veces. Tal era el poder de sus 
rezos, según Ramos, que fue capaz de salvara miles de almas del purgatorio. 
En cierta ocasión memorable, al sentirse martirizada por el asalto de los 
demonios, convocó a todas las imágenes de la Virgen, de las cuales era 
devota, para que la ayudaran, por lo que fue recompensada con una 
extraordinaria visión: “así también el Cielo concurría en las enfermedades 
graves de Catarina a su aposentillo con sus imágenes... iban todas estas 
Imágenes entrando como en procesión de lucidos astros”, y entre ellas la 
Virgen del Rosario como el sol entre los astros." Entre sus sufrimientos, se 
le concedió una visión del cielo, que tomó la forma de una gran iglesia:

Describía aquella Magestuosa Basílica donde reside la 
Omnipotente Magestad de la Deidad Suprema; pintaba el 
orden de los Thronos de los Bienaventurados con la 
distinción de sus grados y coros; ponderaba la riqueza y 
belleza de las paredes y calles; contaba la solemnidad y 
modo, conque en aquella Corte y Patria feliz se festejaban 
las glorias de los santos en los dias. que aca en la Iglesia 
Militante se solemniza, gozando ella algunas veces aun 
mismo tiempo de entrambas fiestas; con la parte inferior 
del alma de la aca; con la superior de la de alia11 12

En todo esto había muy poco que sorprendiera o impresionara. Y en realidad 
la afirmación de que a través de sus rezos Catarina pudo rescatar almas del 
purgatorio ya había sido mencionada antes respecto de Isabel de la 
Encarnación y María de Jesús.

11 Ramos. Primera parte, pp. 117-8 para las tentaciones; p. 78 para la procesión de imágenes; 
y para las prácticas ascéticas Segunda parte, pp.34-7, 75.

12 Ramos. Primera parte, pp. 84.
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Fue en el segundo volumen de los Prodigios de la omnipotencia y milagros 
de la gracia donde Ramos presentó las revelaciones más extraordinarias 
de Catarina de San Juan. El volumen se có en la ciudad de México e
iba dedicado al virrey conde de Gálvez, que presumiblemente cubrió los 
costos. Ramos describe el linaje aristocrático del conde en detalle y con 
considerable goce, y recuerda que entre los miembros de este noble clan se 
encontraba doña Beatriz de Sylva. fundadora de la congregación de monjas 
de la Purísima Concepción, y su hermano, Juan de Meneses Sylva, mejor 
conocido como el Beato Amadeo, fundador de una congregación reformada 
de franciscanos en Italia y autor del profético Nuevo Apocalypsis, una 
obra condenada en Roma pero defendida por los franciscanos reformados 
españoles y sus contrapartes en México. El volumen, asimismo, contenía la 
aprobación de José Vidal de Figueroa, un jesuíta mexicano que sólo iba 
detrás de Núñez de Miranda en prestigio, y quien alabó a Catarina como 
una mujer que, en su humildad y obediencia a sus confesores, siguió el 
ejemplo de Santa Teresa de Ávila.

Finalmente, había una carta digna de mención de un antiguo confesor 
de Catarina, Ambrosio Oddon. provincial de los jesuítas mexicanos, que 
afirmó que en su humildad Catarina había exclamado una vez “Que solo 
era una perrita en la Casa de San Ignacio”. Sin embargo tenía hambre de 
sufrimiento y siempre lucía exhausta después de sus batallas nocturnas con 
los demonios, y especialmente porque experimentaba “desamparo y 
sequedades... desamparo terrible”. Al mismo tiempo encomia la “infalibilidad 
de sus revelaciones”, notando que predijo con exactitud la muerte del duque 
de Veragua y su reemplazo como virrey por el arzobispo de México. Final­
mente, Oddon notó que Catarina había confiado enteramente en sus confeso­
res jesuítas para dirigí ría y aconsejarla." En efecto, como el texto de Ramos

13 Ramos, Segunda parle, introducción sin folio.
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indica, ella aceptó la revelación de san Francisco de Borja de que. por 
trescientos años, todos los jesuítas que perseveraran en su vocación serían 
salvados. Pero en sus visiones encontró que muchos jesuítas tenían que 
pasar algún tiempo en el purgatorio antes de entrar al cielo. Por contraste, 
se entusiasma de “la buena suerte del Padre Miguel Godinez. cuya alma vio 
volar, en el instante de su muerte, en forma de paloma, de resplandeciente 
candor, desde la cama al Cielo”.14

El tema principal que ahora emerge de la narrativa de Ramos es que de 
diez a doce años, Catarina moró en “sequedades, obscuridad y toda 
desolación"*. Esta “Sierva de Dios” se encontró inmersa en una “noche 
obscura", experimentando “esta soledad de su Amado", es decir la Pasión 
de Cristo. Sus anteriores consuelos y gracias parecían ahora ilusiones y 
fantasías, que la hacían temer que había perdido la bendición de Dios. “El 
día era una obscura noche y la noche era un infierno de multiplicadas 
aflicciones y a de hallarse sin Dios”. En efecto, llegó a sentir “que toda su 
vida fue un continuo tormento, una pesada cruz, y un largo e intolerable 
martyrio".15 Más aún. sus confesores tenían opiniones divididas acerca del 
verdadero valor de "sus visiones y revelaciones", algunos condenándolas 
como ilusiones. Sus confesores diferían, en particular, acerca de la práctica 
de la comunión frecuente, y algunos querían limitarla a una por cada ocho 
días a fin de que no rivalizara con la práctica sacerdotal. En una ocasión, 
cuando tomó la comunión por error y sin consentimiento de su confesor, fue 
severamente reprendida y se le prohibió tomar la comunión por "mucho 
tiempo”. No obstante, el 15 de febrero de 1679. Inocencio XI había lanzado 
un decreto recomendando la comunión frecuente, aunque sujeta a una 
preparación individual y a la recomendación del confesor. Y aún así. como 
Ramos nota, de acuerdo con san Vicente Ferrer. una comunión era igual a 
cientos de misas y cientos de sermones.16

14 Ihid., pp. 13-9 .
15 Ibid. pp. 20. 66.
“■ lhid, pp. 52-4. 85-90.
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Fue durante esta época que tuvo una visión de la Sagrada Trinidad, en 
la que el Padre la trató como a una hija, el I lijo como a una divina amante, 
y el Espíritu Santo como a una esposa. Y ella continúa:

También lie visto, todas las tres Personas juntas y unidas 
en unión de indentidad con el mismo ser de Dios. Trino y 
Uno. y no se como explicártelo: sino es valiéndome de la 
común pintura de un cuerpo con tres rostros en todo iguales. 
Fuera de esto, he visto un ojo grande y resplandeciente, 
mas que el Sol. que nos alumbra, el qual me accompañó 
por mucho tiempo continuando, y me andaba siempre 
mirando y entendía yo, que la misma Divinidad y ser 
incomprehensible de Dios.17

Debe decirse que la representación de la Trinidad como tres rostros en una 
monstruosa cabeza fue posteriormente condenada por Roma como impropia.

Desde la niñez, Catarina había sufrido el ataque de los demonios, de tal 
modo que más tarde declararía haber experimentado setenta años de 
martirio. En su caso, el dragón de siete cabezas del Apocalipsis se expresaba 
en siete demonios principales, que guiaban el ataque sobre ella. Aunque 
protegida en parle por los ángeles, "esta varonil Amazona de Jesús” se 
encontraba siempre rodeada de "áspides, basiliscos, vivoras y culebras, 
lagartos y esuerzos asquerosos”, para no mencionar ratas, chinches y pulgas. 
Aún cuando no era perseguida dentro de la iglesia, al entrar a su habitación 
peleaba grandes batallas nocturnas con los siete demonios, y usaba como 
defensa agua bendita, la cruz, relicarios, y como último recurso, pedía la 
intervención de huestes celestiales y de su ‘‘valeroso Capitán y Caudillo 
San Miguel”. Por momentos los diablos la llevaban a los cerros a fin de 
golpearla y azotarla. En otra ocasión fue llevada a las profundas cavernas

17 lbid., para la imagen de la Trinidad, pp. 96-7.
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del infierno, donde los “infelices habitadores de aquel eterno cautiverio” 
sufrían tormento perpetuo. El 1 de mayo de 1679 supo, a través de una 
“soberana luz", que una gran reunión de demonios había planeado un complot 
contra ella y “contra todas las criaturas redimidas por la sangre de Christo”. 
Mas gracias al rezo y a la ayuda de Dios. Catarina triunfó sobre estos 
“conciliábulos infernales”, y, como el profeta Elias, tenía el poder de expulsar 
demonios, no sólo de su propio cuarto, sino también de las casas y de las 
personas de toda la ciudad.18

Cuando Ramos describe la entrada de su heroína al infierno, añade: 
“No digo que Catarina descendió al infierno en cuerpo” sino más bien que 
experimentó en su espíritu todos los tormentos de esa zona. Tras describir 
sus batallas. Ramos comenta que los lectores no expertos en “los caminos 
y ocultas sendas del espíritu” podrían no entender que:

el alma de Catarina se apartasse del cuerpo, para batallar 
con las bestias fieras; ni que se valiese de sus corpóreos y 
materiales brazos, para forcejear y probar las fuerzas de 
su valor con los agigantados y males ángeles: porque las 
almas contemplativas obran y sustentan estos y semejantes 
combates en ¡dea; valiéndose (aun quando sus cuerpos están 
inmobiles e impedidos) de sus proprias facultades como si 
real y verdaderamente les ayudaron sus materiales y 
corpóreos miembros.10

Aquí, Ramos abraza la doctrina de la levitación espiritual en la que el alma 
vuela libre de ataduras terrestres de la carne y, como una “águila real”, 
puede elevarse sobre las nubes y a través del mundo. Más aún. insiste que, 
incluso al soñar:

,K Ibid.. pp. 99-108 
19 Ibid., pp. 108
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no cesa de obrar el alma; ella medita, razona, habla, negocia, pelea 
y venze: sin paitarse del cuerpo, se va bolando por tierras y mares, 
para buscar a un amigo, con quien consolarse o a un enemigo, con 
quien esprimar esforzando sus armas; ella se regocija, se apresara, 
se empeña en negocios y empressas arduas, y no pudiendo ussar 
de los miembros de su cuerpo, se vale de sus proprias potencias, 
para conseguir sus deseos, y en el campo de su idea lo obra todo, 
como si realmente passara. o como si el mismo cuerpo le ayudara

Durante todo este tiempo, afirma Ramos. Catarina hablaba con Dios, 
“dormida y despierta’’ y en sus “arrobamientos y éxtasis’’ experimentaba 
“soberanas abstracciones, por participación los atributos de aquel divino 
Señor”.20

La doctrina de la levitación y la traslocación místicas, que retrata el 
alma como una entidad liberada de los confines del cuerpo, tenía implicaciones 
políticas. En 1678, Catarina se reunió con la Virgen María para ayudar a 
salvar a los españoles de un huracán caribeño que, con demoníaco ímpetu, 
intentaba destruir sus naves. En una visión vio a Felipe IV como un gran 
águila atacada por halcones, y alabó la Casa de Austria como “escogida de 
Dios en la Ley de Gracia, como la de Abraham en la escrita”. En 1672-73, 
rezó por los ejércitos de la “Católica monarquía” en su campaña contra las 
fuerzas francesas en Flandes. Pero Catarina lamentaba abiertamente la 
pereza y la insensibilidad de los españoles de entonces, pues habían permitido 
que piratas extranjeros dominaran el Caribe y causaran estragos en los 
puertos costeros de la región. Actuaba, según Ramos, como un “Angel 
Universal” en las aguas del sur de Nueva España, ayudando a los españoles 
a vencer a los piratas ingleses y franceses.21 En 1674, se internó en Asia. 
China, las Filipinas, Japón y Mogor, con la esperanza de difundir la fe católica, 
y en 1678 vio un cometa sobre Japón y le pareció que significaba que el

211 lbid., pp. 110-12
21 lbid., pp. 1 16-24
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Emperador se convertiría al catolicismo y en un aliado del Rey de España. 
Más cerca de casa, en 1680, previo la rebelión de Nuevo México y el 
martirio de los misioneros franciscanos en aquella provincia. Asimismo, entró 
en correspondencia con los misioneros jesuítas en California y entre los 
tarahumaras. En pocas palabras. Ramos describe a Catarina como un águila 
real y compara sus visiones con aquellas encontradas en los libros del 
Apocalipsis y del profeta Ezequiel.22

IV

En 1692. Alonso de Ramos publicó el tercer volumen de Los prodigios en 
la ciudad de México y lo dedicó a la ”muv noble y cesárea imperial ciudad 
de la Puebla de los Angeles en esta Nueva España*’. La obra fue aprobada 
por Alonso de Quiros. el capellán jesuíta del virrey Conde de Gálvez: por 
José Vidal, el famoso predicador jesuíta, y por el provincial jesuíta Ambrosio 
Oddon. En su prefacio Ramos agradece al ayuntamiento de la ciudad por 
cubrir los costos de la publicación y recuerda que en 1681, en vísperas de la 
fiesta de Corpus Christi. Catarina tuvo la visión de una imperial corona 
dorada cernida sobre Puebla, y que había sido testigo de incontables ángeles 
y santos, todos vestidos como para una fiesta de boda, que entraban a la 
ciudad, donde se reunieron con ella y sus padres confesores y benefactores. 
Este volumen fue más breve que sus predecesores e incluía el texto del 
sermón del funeral de Aguilera. El antiguo énfasis en los sufrimientos fue 
reemplazado por la gozosa afirmación de que Catarina había logrado la 
unión con la divinidad, y enfatizó su determinación de liberar tantas almas 
como fuera posible de los sufrimientos del purgatorio.23

Ramos ya había descrito el extasiado amor que por momentos envolvía 
a Catarina, causándole, casi en embriagadora dicha, que se arrojara a “besarle 
los pies, después las sagradas llagas, y abrazándose ultimante con el divino

22 ¡bid. pp. 157. 162. 173-6
’ Ramos. Tercera parte, introducción sin folio y pp. 46-7
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cuerpo experimentó un abysmo de gozos y consuelos inexplicables”.24 Pero 
ahora Catarina se sentía capaz de expresar su confianza en la salvación, 
exclamando que “he hallado a mi divino Amante” y que nunca lo dejaría, y 
que si él la condenara a sufrir en el Purgatorio, tenía confianza en su amor, 
por lo que dijo a Cristo: “Ya Señor, te cogi, ahora no te tengo que dexar”. Y 
agregó:

Muchas veces me veo obligada a pedir y clamar al Señor 
suspenda el raudal copioso de mis misericordias, porque se 
reconoce mi espíritu anegado en un océano de júbilos y 
celestiales deleytes”.

Una vez más. en octubre y noviembre de 1673, Catarina vivía constantemente 
en un "profundo mar de dulces aguas y un cielo de gloria”, un tiempo en que 
pidió a Cristo: “desampara mi corazón y vete a alumbrar el mundo y a 
encender en llamas de amor todas las otras almas escogidas”. De esa manera 
sentía que estaba unida con Cristo como niño, como hombre, en el sacramento 
y que, además, era una unión con su creador y salvador. En junio de 1672, 
Catarina tuvo una misteriosa visión de tres muchachos. Ramos se muestra 
confundido respecto de su significado, pero deduce que representa la Sagrada 
Trinidad, especialmente porque uno de los niños se convierte en un ave 
blanca, el símbolo del Espíritu Santo. Catarina misma concluye que, aunque 
sus sentidos y su cuerpo seguían sufriendo miseria y dolor, su alma 
experimentó “la unión estrecha, que tienen mis potencias con estas tres 
divinas Personas, y que me representa pequeños niños”. Por todo ello. 
Catarina, obedientemente, dice: "Soy un gusanillo y soy la peor del mundo”.25

En sus últimos años, Catarina atrajo muchas donaciones, por lo que le 
fue posible ayudar a sacerdotes pobres y a otros que igualmente sufrían de

24 Ramos, Segunda parte, pp. 21 -2. Nótese que ella bebe leche del pecho de la Virgen María.
25 Ramos. Tercera parte, pp. 13-6. 19-24.
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pobreza. También usó este dinero para liberar al menos a cuatro esclavos, 
y posiblemente más. de los obrajes, los talleres textiles que servían de prisión 
para malhechores, esclavos y para los sumidos en la pobreza. Al mismo 
tiempo, según afirmación de Ramos, en 1677 Catarina tuvo una visión de 
las almas sufriendo en el purgatorio y suplicó a Cristo por su rescate. En 
respuesta. Cristo dijo: “Saca sangre de mis llagas y espárcela por el mundo, 
pues te ha hecho dispensera de mi sangre”. En cumplimiento de este 
mandamiento, viajó por el mundo en compañía de su ángel guardián, la 
Virgen María y San Miguel, dispensando la sagrada sangre de la salvación. 
También visitó el purgatorio y triunfó en salvar “innumerables almas”, entre 
ellas algunas nativas de China y Japón, por no mencionar a papas, reyes, 
obispos, religiosos de todas las órdenes y soldados. Cuando, el 15 de 
septiembre de 1680, Cristo le preguntó si estaba lista o no para entrar al 
cielo, ella contestó que deseaba permanecer en la tierra a fin de salvar más 
almas, y cuando él preguntó cuántas deseaba ella salvar del purgatorio, 
Catarina respondió: “millones".26

Al menos una vez, Catarina fue llevada al infierno, donde encontró las 
almas de los condenados sufriendo dolorosos tomentos. Pero en esa ocasión 
se le dijo: “No te canses en pedir, que es mal sin remedio”. La manera en 
que la ruda justicia se llevaba a cabo aparece en la siguiente escena:

En la muerte de un hombre rico se la represento el alma 
del difunto en forma de un gusano muy grande, gordo y 
blanco pero muerto, al qual iban arrastrando con facilidad 
muchas hormigas pequeñas para arrojarle en un horno 
encendido. Entendió por las hormigas los demonios y por 
el gusano al dicho difunto gordo en el caudal

Alrededor de esta época Catarina se sintió preocupada por el destino de su 
hermano menor, que languidecía en el limbo, sin duda por haber muerto

26 ¡hid., pp. 27-9: sobre la sangre de Cristo pp. 34-6. 41. 51.60-4
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como un infante y sin recibir el bautismo. Cuando ella preguntó a Cristo si 
su hermano podría entrar al cielo, él contestó: "Pues no soy poderoso para 
llevarle a mi Reyno?” Y cuando ella objetó, él dijo: "Porqué no rezas conmigo 
por él?’’, a lo que ella contestó que sus confesores le habían enseñado que 
estaba mal rezar por infantes no bautizados, puesto que, sin el sacramento, 
el pecado original no podía ser borrado ni tampoco podían obtenerse gracias 
divinas. En este momento Cristo respondió que ella debería consultar a su 
padre confesor. De acuerdo con Ramos, él entonces formuló la respuesta a 
un grupo de teólogos eruditos, presumiblemente compañeros jesuítas, que 
concluyeron que, puesto que Dios es omnipotente y todopoderoso, entonces 
por gracia extraordinaria podría intervenir y llevar al cielo al hermano de 
Catarina. En efecto, estos jesuítas mexicanos del siglo XVII concebían a 
Dios como un monarca poderoso, el origen y el ejecutor de la ley divina 
quien, sin embargo, como absoluto soberano detentaba el derecho a 
suspender sus operaciones en casos extraordinarios.27

Ramos concluye su recuento insistiendo en que Catarina había adquirido 
un nivel muy alto de contemplación mística, y cita al autor clásico, John 
Cassian. a efecto de que “la divina contemplación y oración quieta, que nos 
une con Dios, es el fin de los exercicios religiosos’’. Afirma luego que Miguel 
Godinez, autor de la Práctica de la teología mística había dado a Catarina 
“un librito” de meditaciones y práctica de la presencia de Dios, que lleva a 
entablar una conversación familiar con Dios. Y cita la propia descripción 
que Catarina ofrece de su contemplación, aunque sin duda corrigiendo su 
dicción:

de aquella presencia continua del Señor, que ya tengo 
explicada en otras ocasiones, me viene una soberana luz. 
que se apodera de mi suerte, que bañada y penetrada mi 
alma de este extraordinario Don vee, o sele representa si 
forma, imagen ni figura el Divino con sus atributos.

27 tbid., p. 52
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perfecciones, misterios, verdades de nuestra Santa Fe, y 
otras cosas divinas reveladas al alma, con un modo tan 
realzado y extraordinario, que conturba a toda la naturaleza, 
e inmuta con suavidad y gozo a todas las superiores 
potencias del espíritu

Ramos explica que en el funeral de Catarina su protector, el capitán Hipólvto 
del Castillo y Altra. había deseado vestirla con un hábito franciscano, puesto 
que el la había usado siempre el escapulario de la Tercera Orden, pero Ramos 
y su confesor prefirieron enterrarla con "el habito v vestido común de viuda, 
en que había vivido".28 Ramos agrega que todos los gastos del funeral fueron 
cubiertos por Cristóbal del Castillo.

A pesar de la aclamación universal en Puebla y del poderoso apoyo de 
la Compañía de Jesús en la Nueva España, el 24 de diciembre de 1696 la 
inquisición mexicana expidió un edicto en el cual condenaba la Primera 
parte de los prodigios de la omnipotencia por contener "revelaciones, 
visiones y apariciones inútiles, inverosímiles, llenas de contradicciones y 
comparaciones improprias, indecentes v temerarias [...] y con doctrinas 
temerarias y contrarias al sentir de los doctores y practica de la Iglesia 
Universal”. Por ese entonces algunos reportes habían llegado al Jesuíta 
General en Roma de que Alonso de Ramos, que había sido premiado con la 
nominación a rector del colegio jesuíta en Puebla, tenía un grave problema 
de alcoholismo. Ramos fue removido de su oficina y confinado en una celda, 
de la que, en 1698. escapó y luego intentó matar a su sucesor como rector. 
La última noticia que tenemos de él data de 1708. cuando todavía permanecía 
confinado a causa de su locura. Su enorme libro fue confiscado y nunca 
más reimpreso, al grado que fue difícil conseguir una copia. La modesta y 
cautelosa biografía de CastilloGrajeda se convirtió, por lo tanto, en la fuente 
por antonomasia acerca de Catarina de San Juan.20

2H tbid.. pp. 56-9
29 Francisco de la Maza. Catarina de San Juan (México. 1971); nueva edición con prólogo 

de Elisa Vargaslugo (México. 1990). pp. 114-9
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V

El propósito de este artículo ha sido demostrar la exactitud con que 
O'Gorman capturó la extraordinaria mentalidad religiosa de la época barroca 
en Nueva España. Al mismo tiempo, he tratado de mostrar implícitamente 
el problema central que implica interpretar la vida y las revelaciones de 
Catarina de San Juan: que es el grado en que Alonso de Ramos reescribió 
sus vida temprana y mejoró su lenguaje más allá de cualquier reconocimiento. 
Hasta qué punto se enfrascó en una descarada invención nunca podrá 
saberse.

Una extraordinaria característica de toda esta historia es el grado en 
que la reputación de Catarina de San Juan fue una creación deliberada de 
la Compañía de Jesús. Los dos jesuítas criollos más prominentes, Antonio 
Núñez de Miranda y José Vidal de Figueroa. el primero director espiritual 
de monjas, y el segundo fundador de las misiones de penitencia entre los de 
fe, se encontraban entre sus numerosos patronos y animaron la publicación 
de Los prodigios de la omnipotencia. En la esfera doctrinal la suposición 
más significativa ofrecida por Ramos fue que el alma o el espíritu humano 
podía operar libre de ataduras del cuerpo y elevarse a los cielos, y ahí 
combatir a los demonios o rescatar a los pecadores del purgatorio. Ni que 
dccirtiene que su doctrina estaba fuertemente aliada con una visión temerosa 
o despectiva de la carne. Lo que queda por establecer es el grado en que 
Ramos se inspiró de las vidas de Isabel de la Encarnación o María de Jesús, 
publicadas dos o tres años después de que él emprendiera la dirección 
espiritual de Catarina de San Juan.

Para contrastar y comparar y. por tanto, demostrar la jerarquía de la 
cultura barroca en la Nueva España, vale la pena considerar brevemente un 
complejo poema que fue publicado el mismo año que Alonso de Ramos 
completó Los prodigios de la omnipotencia. En 1692, aparece en el segundo 
volumen de sus Obras, impresas en Madrid, el Primero Sueño, de Sor Juana
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Inés de la Cruz.30 En esa sublime exploración sor Juana describe el vuelo 
nocturno de su alma, liberada de las ataduras de la carne. El poema abre con 
la noche cayendo sobre el mundo y con los tranquilizantes efectos del sueño 
sobre los principales órganos del cuerpo. Cierra con el sol que asciende, con 
la reanimación del mundo natural y el despertar de las demandas físicas del 
cuerpo. Durante dicho vuelo, el alma observa dos grandes pirámides en 
Memphis. sus altos picos formando el símbolo homérico de la torre mental del 
alma y su quemante deseo de ascender hacia la Primera Causa de la creación. 
Pero la vertiginosa euforia de esta visión desde las alturas, cuando el alma se 
concibe a sí misma momentáneamente como la soberana de un mundo 
sublunar, se colapsa en la confusión y la desesperación al confrontarse con su 
incapacidad para comprender la inmensa multiplicidad del universo. Confundida 
por el fuego luminoso del sol. símbolo perenne del Supremo Ser, el alma se 
desploma como otro ¡caro, expulsado de las brillantes luces de las 
constelaciones. Pero, todavía atormentada por su deseo de comprender la 
variada complejidad del mundo natural, sigue luchando como una nave en 
aguas procelosas, para encontrar refugio en la seguridad de las categorías 
lógicas de Aristóteles. Con ayuda de ellas, examina poco a poco la gran 
Cadena del Ser. moviéndose desde los minerales inanimados hacia las plantas 
y los animales y luego de los hombres hacia las estrellas. En este vasto universo, 
el hombre figura como el microcosmos, y es la bestia y el ángel, tan capaz 
como el profeta Isaías o san Juan el Divino de atravesar los cielos en una 
visión profética, pero al mismo tiempo como la estatua de Nabucodonosor, 
dotada de una cabeza y un pecho de oro y plata, pero con pies de arcilla, lista 
para derrumbarse. La tarea de comprender la Naturaleza era digna de 
Hércules, pero suficientemente dificultosa como para intimidar al más valiente 
espíritu, y una empresa que admitiría el destino de Faetón, cuya audacia al 
cabalgar el carro del sol llevó a Júpiter a destruirlo. Mientras el amanecer se 
aproxima, el alma vuelve al cuerpo y la conciencia regresa.

Sor .luana Inés de la Cruz. Obras Conpletas, ed. Alfonso Méndez Planearte y Alberto G 
Salceda. 4 tornos (México. 1951-57). 1.216-359. Véase el comentario al poema de Alfonso 
Méndez Planearte (ed.) en Sor .luana Inés de la Cruz. El sueño (México. 1989), pnó'.ví/w.
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Gisela von Woheser

David Brading ha dedicado la mayor parte de su vida al estudio de la historia 
de México y ha producido una serie de obras de incalculable valor, muchas 
de las cuales se han incorporado a nuestro patrimonio cultural y hoy día son 
de consulta obligada. Dichas obras se refieren principalmente a los siglos 
XVI11 y XIX y comprenden distintas ramas de la historia: económica, so­
cial, política, eclesiástica, religiosa y de las ideas. A pesar de esta diversidad, 
su producción se articula en torno a una preocupación fundamental: analizar 
y reconstruir el proceso de formación del nacionalismo mexicano.

Inició sus investigaciones mediante el estudio de los criollos, aquel grupo 
que a partir de la cultura heredada de sus padres fincó algo propio, que con 
el tiempo se convirtió en lo mexicano. En un primer momento centró su 
atención en los mineros y comerciantes de Guanajuato del último tercio del 
siglo XVIII y principios del XIX. Estudió sus actividades, su situación
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económica, su forma de vida, sus relaciones con el poder y sus vínculos 
familiares. En 1969 concluyó el libro Mineros y comerciantes en el México 
borbónico 1763-1810, que con el tiempo se convertiría en un clásico de 
nuestra historiografía.

Tres años después, en 1972, terminó Los orígenes del nacionalismo 
mexicano, un extenso ensayo sobre el proceso de transformación del 
patriotismo criollo en un protonacionalismo. otra obra fundamental que se 
ha reeditado en numerosas ocasiones.

Continuó su indagación sobre los criollos al estudiar a los hacendados y 
rancheros del Bajío, quienes contribuyeron de manera importante en el 
forj amiento de la “patria criolla” y que participaron activamente en el 
movimiento independentista de 1810. En 1976 apareció la obra//¿/c/cw/av 
and Ranchos in the mexican Bajío, León, 1700-1860. donde se refiere 
a los desafíos que presentaba la vida rural tanto para los hacendados y 
pequeños propietarios, como para una extensa masa de personas sin tierras. 
Dos años después editó una serie de conferencias bajo el título Caudillo 
and peasant in the Mexican Revolution.

Una vez más y sin abandonar su preocupación por rastrear el surgimiento 
de "lo mexicano”, publ icó en 1981 Mito y profecía en la historia de México, 
obra en la que reunió tres conferencias sobre la construcción de la historia 
intelectual mexicana, en el marco del acontecer europeo y latinoamericano.

Los siguientes nueve años los dedicó a escribir Orbe Indiano. De la 
monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, obra magna 
dedicada al proceso mediante el cual los españoles nacidos en América lograron 
construir una identidad propia y crear una tradición intelectual diferente al 
modelo europeo.

Entre 1991 y 1992 Bradingestudió un nuevo grupo de criollos del centro 
del país, los clérigos de la diócesis de Michoacán, cuya participación en el
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proceso de la guerra de independencia fue decisiva, a través de figuras 
como Miguel Hidalgo y Manuel Abad y Queipo. Con el libro Una iglesia 
asediada. El obispado de Michoacán, 1749-1810 concluyó su trilogía 
sobre los criollos del siglo XVilI.

A partir de 1996 incursionó en el mundo de las ideas religiosas, al anal izar 
paso a paso el proceso intelectual mediante el cual se generó el culto a la 
virgen de Guadalupe y el significado que éste tuvo en la construcción de la 
identidad mexicana. En 1999 apareció La Virgen de Guadalupe. Imagen 
y tradición, misma que constituye una aportación importante dentro de los 
estudios guadalupanos y lia tenido una buena acogida entre los mexicanos.

Ahora Brading nos presenta una nueva vela de investigación con su 
discurso sobre la poblana Catarina de San Juan. El título Psychomacliia 
Indiana alude a un poema alegórico escrito en el siglo IV por el poeta 
latino Aurelio Prudencio Clemente. Inspirado en la Eneida de Virgilio, este 
poema relata las cruentas batallas que algunas virtudes cristianas liberaron 
en contra de sus correspondientes vicios. Dada la intención proselitista de 
Prudencio, las virtudes resultan victoriosas en todas las contiendas y así la 
fe derrotó a la herejía y, en el momento que ésta cayó moribunda, la pisoteó 
y le arrancó los ojos (versos 1 -39): la castidad venció a la lujuria cuando le 
vertió azufre caliente en la cara (versos 40-108); la paciencia logró que la 
ira se suicidara (versos 109-177) la humildad derrotó a la soberbia (versos 
177-309); la sobriedad venció a la gula, en una lucha pacífica en la que 
empleó flores en vez de armas (versos 310- 453); la caridad venció a la 
avaricia (versos 456-664) y en la batalla final la concordia triunfó sobre la 
discordia (versos 665-687). El poema concluye con una alabanza a Jesucristo, 
a la vez que se refiere a las batallas internas que cada cristiano debe librar 
para vencer los pecados y obtener la gloria eterna (versos 888-915).1

1 Prudencio. Obras, tomo I. Luis Rivero (jarcia, traductor y editor. Madrid. Editorial 
(¡redos. 1997. p. 360-412.
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Ciertamente la biografía de Catarina de San Juan, escrita por Alonso Ramos, 
tiene tintes épicos y dramáticos que recuerdan al mencionado poema. Cual 
heroína ella se debatió entre el bien y el mal a lo largo de toda su vida y 
triunfó sobre los vicios y sobre el demonio gracias a sus innumerables 
virtudes. Para derrotar al paganismo realizó viajes místicos a la India y 
otras tierras de oriente, y junto con San Francisco Javier roció sangre de 
Jesucristo sobre la población, con el objeto de ganarla para la fe católica.2 
Para vencer a la soberbia se rebajaba y se consideraba una perra china, un 
gusanillo inmundo y una bestia.3 Su caridad se expresaba mediante dádivas 
a los pobres y necesitados, pero sobre todo, mediante los rezos y penitencias 
que hacía para liberar a miles de almas del purgatorio.4 Su modestia y 
sobriedad se manifestaban en la precaria covacha que ocupaba en la casa 
de su protector, en su sencilla vestimenta y en su frugal comida. Además 
castigaba su cuerpo con cilicios y disciplinas y practicaba constantes ayunos.

Para preservar su castidad. Catarina sostuvo cruentas batallas contra la 
lujuria, terreno donde se demostraba la verdadera santidad de una persona. 
Así despreció a un príncipe japonés, hijo del emperador y además cristiano, 
quien la cortejó en Man i lia y hubiera podido liberarla de su condición de 

2 Ramos. Alonso. Prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la 
venerable siervo de Dios Catharina de San Joan. México. 3 vol.. C entro de Estudios de 
Historia CONDUMEX -Sociedad Mexicana de Bibliófilos A.C.. 2004, vol. I. f. 21.

' Como señala Antonio Rubial García a la par de estas muestras de humildad sus visiones 
son de una gran soberbia. En una de ellas Cristo la elige a ella, morena como es. en lugar de 
Santa Gertrudis y de Santa Inés, que son rubias. Otras veces los brazos de la esclava india 
son preferidos a los de la misma Virgen María. Frente a una sociedad racista, Catarina 
encontró un medio ideal para hacerse notable y respetada: se convirtió en la amiga íntima 
de las personas celestiales. Antonio Rubial García. "Los santos milagreros y malogrados 
de la Nueva España*’ en Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano ", 
Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Medina, coordinadores, vol. 1. México. Instituto 
Nacional de Ramos Antropología e Historia. Universidad Iberoamericana y Centro de 
Estudios de Historia de México CONDUMEX. 1997. p. 103.

1 Ramos. Prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia . p. 66.
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esclava. Posteriormente, durante su matrimonio se mantuvo célibe como la 
virgen María, a pesar de las presiones y maltratos del marido, quien pretendió 
obligarla a cohabitar con él. Tampoco sucumbió a las tentaciones carnales 
que le puso el demonio en forma de jóvenes y atractivos mancebos5 e incluso 
desdeñó algunos cortejos del mismo Jesucristo. Cuando éste un día se le 
apareció desnudo, ella le dijo con determinación: "si no vienes decentemente 
vestido no te recibiré más."6

El interés de Brading por Catarina de San Juan se relaciona con su ya 
mencionado afán por estudiar el surgimiento del nacionalismo mexicano. 
En el discurso que acabamos de escuchar sostiene que la "patria criolla" se 
origina en la "cultura barroca del siglo XVII",7 momento en el que los 
novohispanos se preocuparon por dotar al virreinato de valores religiosos 
propios.8 9

Brading sostiene que la virgen de Guadalupe encabezó el proceso de 
construcción de esa "patria criolla",'' pero admite que la promoción de santos

5 lbideni. vol. I. p. 28. 81v.
6 ¡bidem. vol. 2. p. 36v.
7 Esta idea ya había sido esbozada anteriormente por Francisco de la Maza y por Edmundo 

O’Gorman y. en tiempos más recientes, por Antonio Rubial. Edmundo O'Gorman se 
refiere al “desvelo ontológico de conquistar un ser propio en la historia”. Presentación al 
libro Francisco de la Maza, Catarina de San Juan. Princesa de la India y visionaria de 
Puebla. México. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 1971. s/p.

* Antonio Rubial señala que para el siglo XVII “la Iglesia novohispana se veía a sí misma 
como una cristiandad elegida, como un pueblo que demostraba el designio divino por 
medio de los prodigios y de las reliquias que sacralizaban su territorio.” La santidad 
controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados 
de Nueva España, México. Universidad Nacional Autónoma de México y l;ondo de 
Cultura Económica. 1999. p. 61.

9 Miguel Sánchez, quien fue una pieza clave en la construcción del culto a la virgen de 
Guadalupe, por ejemplo, equipara su aparición con la visión que San Juan tuvo en la 
revelación del Apocalipsis, y compara al cerro de Tepeyac con el monte Sion y a la ciudad 
de México, con la Jerusalén celestial. Miguel Sánchez. “Imagen de la virgen María Madre
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locales fue otra expresión del anhelo criollo por sacralizar el territorio 
novohispano y apropiarse del mismo.10

Catarina de San Juan fue una de las novohispanas promovidas para ser 
santa. Las tres biografías sobre su vida, escritas dentro de la tradición 
hagiográfica. tuvieron la intención de resaltar sus cualidades excepcionales 
y sobrenaturales y mostrar la presencia de lo divino en tierra americana. 
Este último propósito se destaca en el título que Ramos dio a su obra: Los 
prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en ¡a vida de la 
venerable siervo de Dios Catarina de San Juan. Dichas biografías tenían 
además un fuerte sustento en un extenso culto que le tenía la sociedad 
poblana y al que ya se refirió el profesor Brading en su discurso.

La promoción de Catarina para la santidad fue obra de los jesuítas 
poblanos. Ellos la acogieron bajo su protección durante los últimos años de 
su vida y fueron sus guías intelectuales. Ellos la confesaron, escucharon 
durante horas sus visiones, revelaciones y sueños, y disiparon sus angustias, 
dudas y cuestionamientos. También fueron los jesuítas quienes fomentaron 
el culto que se le tenía. En la carrera por la santidad parece haber sido importante 
para la Compañía de Jesús contar con una santa vinculada a la orden.

Pero si cual psicomaquia. Catarina en vida había triunfado en todas las 
batallas contra el mal. después de muerta perdió la correspondiente a su 
santidad, en una derrota contundente y dramática para los novohispanos. A 
diferencia de los demás venerables poblanos Sebastián de Aparicio. Juan 
de Palafox y Mendoza. María de Jesús Tomelín e Isabel de la Encarnación,

de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciudad de México, celebrada en su 
historia con la profecía del capítulo 12 de Apocalipsis” en Testimonios históricos 
guadatupanos, Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, editores. México. 
Fondo de Cultura Económica. 2004 . p. 157-158. 239. 181.

*" La canonización de Santa Rosa de Lima en 1671 constituyó un antecedente esperanzador 
para los novohipanos.
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declarados “siervos de Dios’7 por Roma y cuyas causas fueron aceptadas 
por la Sagrada Congregación de Ritos del Vaticano,11 el proceso de 
canonización de Catarina de San Juan no pudo siquiera iniciarse. En 1691. 
tan sólo tres años después de su muerte, la Inquisición se fijó en ella y 
prohibió unas estampas con su imagen que circulaban en Puebla, donde 
aparecía con halo de santidad, en algunas de ellas acompañada por el ve­
nerable Juan de Palafox. Pero esto sólo fue el comienzo de la tragedia, en 
1696, a ocho años de su fallecimiento, la Inquisición condenó el primer lomo 
de la obra de Ramos por contener “revelaciones, visiones y apariciones 
inútiles, inverosímiles, llenas de contradicciones y comparaciones impropias, 
indecentes y temerarias, y que saben a blasfemias... sin más fundamento 
que la vana credibilidad del autor'*.'2 Este fallo inquisitorial fue contundente.

A pesar de que no se condenaron los tomos segundo y tercero de la obra de 
Ramos y que no se abrió un proceso pos! niortem en contra de la propia 
Catarina de San Juan, se recogieron y quemaron todos los escritos, 
publicaciones y estampas que existían sobre ella, a la vez que se prohibió el 
culto que se le profesaba. Alonso Ramos acabó sus días alcohólico y solitario, 
recluido en una celda, y Catarina de San Juan pronto cayó en el olvido.

Francisco de la Maza atribuye esta derrota a los excesos de Ramos y piensa 
que sin ellos la beata se hubiera convertido en Santa Catarina de los 
Angeles.13 Es probable que la abundante y florida retórica de Ramos, 
condenada por la Inquisición, hubiera dificultado el proceso de canonización, 
pero no parece haber sido éste el principal obstáculo. Teresa de Avila, por 
ejemplo, fue canonizada en 1622, a pesar de que en sus escritos hay excesos 
comparables a los de Ramos. Sin duda pesaron otras causas como la 
represión por paite del Vaticano contra brotes de “santidad'* no autorizados

" En 1790 fue beatificado Sebastián de Aparicio, los demás casos quedaron pendientes.
12 Francisco de la Maza. Catarina de San Juan. Princesa de la india y visionaria de Puebla. 

México. Consejo Nacional para la Cultura > las Artes. 1991. p. 35. 
” De la Maza. Catarina de San Juan.... p. I IX.
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y el creciente control y aumento de las exigencias para aceptar procesos de 
venerables,14 como presentar un número determinado de milagros “com­
probados” notarialmente. Además hubo una reducción de canonizaciones: 
durante el siglo XVIII sólo se dieron 27. de las cuales 5 correspondieron a 
españoles. Pocas posibilidades tenía una esclava hindú analfabeta de triunfar 
entre un grupo tan reducido. Nueva España sólo llegó a tener dos beatos 
san Felipe de Jesús y san Sebastián de Aparicio y ningún santo, triste resultado 
para el empeño que los novohispanos pusieron en ello.

Sacar a Catarina de San Juan de la oscuridad en la que había 
permanecido por siglos resulta importante y por el lo quiero felicitar a David 
Brading. Su vida, las obras que se escribieron sobre ella, así como el culto 
que se le profesó forman parte de nuestra historia. Adentrarnos en ella nos 
permitirá conocer mejor al periodo novohispano y nos ayudará a comprender 
mucho de nuestra realidad presente. Los libros de Ramos constituyen además 
piezas de gran valor literario, filológico y costumbrista.

Bienvenido doctor Brading a esta Academia que se enriquece mediante 
su presencia.

Coyoacán. 15 de noviembre de 2008

14 Este control se intensificó a partir de 1623. durante el papado de Urbano VIII.
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EL ORIGEN DE NUESTRAS PÉRDIDAS 
TERRITORIALES

Capítulo III de la serie los grandes de la cultura mexicana: 
Arturo Arnaiz y Freg1

Arturo Arnaiz y Freg durante 
su discurso de recepción en la 
Academia de Historia, junio 
1961

Fernando Benítez

En Mañana. México, Distrito Federal, 25 
diciembre 1948. pp. 45-49.

En 1823 perdimos Centroamérica por no 
haber sido suficientemente conservadores, 
y en 1835 perdimos Texas por no haber sido 
suficientemente liberales.

Si por su bigote recortado y sus brillantes ojos donde arde la llama maliciosa 
que ardió hasta el fin en los ojos de D. Luis González Obregón, alejan la 
idea de los oscuros archivos y de las horas gastadas en descifrar retorcidas 
letras de antiguos escribanos. Sin embargo, Arnaiz es uno de nuestros me­
jores historiadores y un acabado profesor de historia. Se ha especializado

1 Arturo Arnaiz y Freg (1915-1982) fue un distinguido historiador y erudito mexicano, 
educador, periodista y profesor de Historia de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Fue miembro numerario de la Academia Mexicana de la Historia. La obra de 
Arnaiz y Freg incluye, entre otros: Estudio biográfico del doctor.José Mario Luis Mora; 
Biografía de Don Andrés Manuel del Río; Síntesis histórica de México; Madero y Pino 
Suáre: en el cincuentenario de su sacrificio; Semblanza e ideario de Lucas Atamán. En 
1980 donó su soberbia colección de libros y arte a la "Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada” 
de la SHC'P de México, resultando en una de las más importantes colecciones de historia 
y humanidades del país, formada por 35 mil volúmenes. La obra plástica incluye obras de 
Alfonso Sánchez Coello. Juan Cordero y Diego Rivera. Este texto se reproduce por 
cortesía del Mtro. Luis Arturo García Dávalos
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en la historia de la ciencia mexicana y en las ideas políticas del siglo XIX. 
disciplinas de las que ha hecho un arte delicioso.

Como profesor y conferenciante, no he escuchado a nadie que lo 
¡guale. Tiene la mano segura del retratista y sabe destacar el rango agudo 
y característico. En sus manos, la Historia revela sus vigencias. De un 
juicio sobre el pensamiento del XIX, puede derivarse una lección política, 
cargada de oportunos avisos, como veremos adelante.

Es el suyo, un arte de esencias, y por ello es un arte que resistirá las 
mordeduras del tiempo.

“Con fronteras que llegaban desde la Alta California hasta los límites 
de la Gran Colombia y más de cuatro millones de kilómetros cuadrados de 
territorio, nuestros antepasados se encontraron en medio de un dilema que. 
por desgracia no pudimos resolver. Fuimos incapaces de ofrecer a todas las 
porciones que por entonces integraban el país, un buen programa que reali­
zar en el futuro... En 1823 perdimos Centroamérica por no haber sido sufi­
cientemente conservadores. En 1835 se nos separó la primera de nuestras 
antiguas provincias nórdicas, por no haber sabido ser suficientemente lib­
erales”.

Arturo Arnaiz y Freg de quien son los conceptos anteriores, gusta el 
sabor de la Historia, por primera vez. oyendo a su madre. “Fue -me 
dice-, una excelente narradora. Recuerdo su noble cabeza inclinada sobre 
el libro de Historia que me leía". ‘‘Después, la calidad de mis maestros 
afirmó mi vocación. Cada uno de ellos, -Francisco César Morales, Nicolás 
Rangel. Ramírez Cabañas, Núñez y Domínguez. Alfonso Teja Zabre-, dejó 
su huella. A todos he sucedido en sus clases. Soy. sin excepción, el heredero 
de sus cátedras; pero en realidad llegué a la Historia por el camino de las 
ciencias naturales. Pensé ser médico, me inscribí en la Facultad de Medicina 
y confío que en el archivo de la escuela se conserve mi expediente que 
siempre obtuvo las más altas calificaciones".
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Otro empujón fueron los certámenes. A los dieciséis años, en 1931 
ganó con su biografía del doctor José María Luis Mora un premio en la 
Preparatoria. En 1935, ganó el primer premio con su biografía del sabio 
mineralogista don Andrés del Río. Yo asistí a la ceremonia. Resplandecía la 
capilla del viejo Palacio de Minería. La orquesta de la Universidad Nacional 
había tocado ya la obertura Leonora de Beethoven cuando el embajador de 
España prendió en la solapa de seda del smoking de un jovencito. una medalla 
de oro. Detrás se veía la piocha entrecana del historiador Vito Alessio 
Robles, académico de la Historia, que había ganado el segundo premio.

Si hiciéramos un poco de historia sobre los orígenes del historiador 
Arnaizy Freg. encontraríamos que. para poder alcanzar original idad su familia 
no le ha dejado otro camino que el de la contemplación. Es una familia que 
ha dado profesores de Educación Física, generales, toreros, toda una 
colección de seres inadaptados de los que no es posible decir si nacieron 
antes o después del tiempo en que deberían de haber vivido.

Su padre el profesor Rosendo Arnaiz fue el héroe de una novela trágica. 
Cada vez que en nuestros estadios se inicia una competencia atlética, se le 
recuerda porque supo formar una escuela de grandes deportistas. El hizo 
fuertes a millares de hombres debilitados por la miseria, dio a México sus 
campeones más notables, y en esta tarea empleó tanta energía que murió 
prematuramente y con el corazón hecho pedazos. Yo asistí a su entierro, y 
nunca he presenciado una escena más impresionante. Los boxeadores con 
la cara deformada a puñetazos, los corredores y los gimnastas surgidos de 
los barrios. I loraban a gritos. Parecía que todos aquel los hombres de poderosas 
mandíbulas y atléticos brazos hubieran perdido a un padre.

Los hermanos de su madre fueron los toreros Freg. Muertos trágicamente 
algunos de ellos, dejaron como herencia el lance más hermoso y val ¡ente con 
que se adorna la torería. Otro tío suyo fue general, conspirador, rebelde y 
desterrado. Descendiente de hombres de acción, dos rasgos de su carácter 
deben cargarse al influjo de sus antepasados: su concepto plenamente humano 
de la Historia y su confianza en el valor de la proeza intelectual.
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Para él también la vida no ha sido otra cosa que una larga, ininterrumpida 
proeza intelectual. Su tiempo lo ha gastado estudiando y enseñando, sentado 
en la mesa de trabajo o de pie sobre la tarima de la cátedra. De la conferencia 
ha sabido hacer un arte fino y atrevido como el del toreo. Se adorna con 
toda clase de recursos, pisa con frecuencia terrenos peligrosos, y sabe salir 
con aliño, limpio, de la suerte. A veces se enfrenta a las porras con salidas 
inesperadas. Yo recuerdo que una vez ilustraba los efectos del monopolio 
que sobre los cementerios ejercía, todavía en el siglo XIX la Iglesia. En el 
Anfiteatro de la Preparatoria, abarrotado de concurrentes, recordaba que 
el gran poeta Octavio Paz, vecino en su niñez de los descendientes de 
Gómez Farías, -a quien enterraron en el jardín de su casa por habérsele 
cerrado las puertas de los camposantos—, envidiaban a los muchachos sus 
vecinos porque no todos los domingos se daban el lujo de pulir la calavera 
de su antepasado liberal. En ese momento, una voz interrumpió la disertación 
con un grito amenazante: "‘Pido más respeto para la memoria de don Valentín 
Gómez Farías”. Sobre la marcha respondió Arnaiz: ‘‘-Ese es precisamente 
mi punto de vista. Lo que pasa es que usted no ha entendido. Sepa usted 
que mis conferencias son para adultos y no para retardados mentales". Al 
Final del acto, hasta el agresor, -un editor de documentos-, estaba entre los 
que se alineaban a felicitarlo.

Por lo demás, de su pasado deportivo conserva la seguridad de que ha 
temí inado ya la época en que, como un reflejo del romanticismo, la validez del 
trabajo intelectual se media por el aire desmedrado del estudioso y por la mugre 
que leerá inseparable. Por el lo se le puede ver todos los mediodías en laalberca 
del Deportivo Chapultepec donde al tiempo que el maestro José Gaos trata de 
definir la fenomenología de la natación practicándola exhaustivamente, las 
zambullidas perfectas de Capilla hacen pensar a Fito Best Maugard en algunos 
de los puntos que han escapado a su nueva concepción del Universo.

El historiador moderno

Place veinte años no era difícil reconocer a un historiador. El camarada de 
la polilla, el devorador de los polvorientos manuscritos, usaba anticuadas 
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antiparras, altos cuellos almidonados y larga ropa interior de lana para 
defenderse de las pulmonías y los constipados que acechaban en archivos y 
bibliotecas.

Esos respetables mochuelos familiarizados con los tormentos de la 
Inquisición y las pláticas de virreyes y oidores, cuando abandonaban sus 
oscuras guaridas, andaban atientas bajo la luz del sol. maldiciendo en silencio 
los ruidos mecánicos de la civilización. Todos añoraban la gola y el jabón, el 
chocolate de las cinco, los coches de sopandas, y todos suspiraban por la 
desaparición del aguador, del sereno, de la Acordada y de otras venerables 
instituciones.

Esta especie casi se ha extinguido. Al llegar de Oxford don Pablo 
Martínez del Río. se hizo evidente que los sastres de Picadilly pueden vestir 
a un erudito relacionado con los fémures de los mamuts prehistóricos y con 
los procesos de los herejes que desfilaban rumbo al quemadero ataviados 
con la alegre coraza verde de los ajusticiados.

Desde entonces, el historiador mexicano muestra una predilección 
señalada por la moda inglesa. Edmundo O'Gorman. el Marqués de San 
Francisco, Carlos Sánchez Navarro, Arturo Arnaiz y Freg, Daniel Rubín de 
la Borbolla pueden ilustrar nuestra observación. Sobre todo. Arnaiz y Freg. 
el más joven de este grupo.

Arnaiz no usa lentes, se viste con los mejores sastres, usa sombreros 
londinenses y no desafía los guantes. Claro está que. con frecuencia las 
exigencias de su profesión descomponen un poco su elegancia. Indiscretos 
papeles asoman por las bolsas y alguien ha creído ver en el voluminoso 
cartapacio que lo acompaña, un modelo reducido y manuable del Archivo 
de Indias de Sevilla. Fuera de estos signos y de algunas extrañas manías 
propias del erudito. Arnaiz es un robusto ejemplar de futbolista universitario. 

Brillo y peligro de la precocidad

Arnaiz, que ha vivido una vida intelectual excepcionalmente precoz, no 
confía en los precoces. Si a los diecisiete años fue electo miembro de la
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Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, y a los veinte designado 
profesor de la Universidad, ahora, instalado en los críticos treinta y tres, 
está convencido de que si bien en otras disciplinas son posibles las 
aportaciones originales realizadas por jóvenes, esto no ocurre ni puede ocurrir 
en el trabajo del historiador. Para él la Historia es, desde este punto de 
vista, vocación de adolescencia que produce sus mejores frutos sólo en la 
última vertiente de la madurez. Un historiador no puede improvisarse, porque 
la Historia debe seguir siendo ante todo, un género literario; pero un género 
literario que participa además de todas las responsabilidades inherentes a la 
más rigurosa investigación científica. Yo lo he oído citar con mucha 
frecuencia aquella afirmación de Paul Valery que consideraba que la Historia 
es el más peligroso y difícil de los productos de la química del intelecto. Con 
todo lo que lleva logrado, y siendo Arnaiz catedrático de las más altas 
instituciones culturales de nuestro país, lo he visto decir más de una vez que 
se siente simplemente un hombre que pone todo su esfuerzo para continuar 
sin desviaciones por duro camino que permite llegar a convertirse en un 
verdadero historiador. Él sabe que, en esta afinada forma del saber, no es 
posible llegar a verdadera culminación si no se alcanza la longevidad.

Fernando Benítez

Un control de natalidad historiográficci

Si por una parte cifra uno de sus orgullos I iterarlos 
en el hecho de haber podido llegara los treinta y 
tres años sin tener tras de sí diez o doce volú­
menes escritos sin plena madurez de facultades 
y de los cuales tendría que arrepentirse toda su 
vida, sabe por otra, que si no llegase a alcanzar 
un medio siglo de vida, la parte más valiosa de 
su obra quedaría sin producirse.

Su convicción a este respecto es tan segura, 
que le ha hecho proponer a las gentes dedicadas 
a las mismas disciplinas la adopción de “un nuevo 
maltusianismo'*... “Urge el establecimiento de to-
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do un control de la natalidad historiográfica”, ha dicho. “En este género 
vivimos los efectos de una creciente falta de respeto a la dignidad de la 
letra impresa. Hay personas que publican dos o tres volúmenes al año. Ahí 
están en las bibliotecas, sin que sus hojas hayan sido cortadas por la plegadera 
de un solo lector. Como esos ladrillos, -porel estilo en que están escritos y 
los temas de que se ocupan-, se defienden solos, permanecen en los 
anaqueles inspirando un respeto casi religioso a todos los que acostumbraban 
quedarse en el rango de eruditos de lomos de libros. Hemos llegado por 
este mecanismo a la consagración de reputaciones basadas en un sentido 
cuantitativo y no cualitativo de la producción historiográfica. Las gentes se 
inclinan y se descubren ante un caballero que ha escrito cuarenta kilos de 
libros de historia que nadie ha leído y que nadie llegará a leer sin poner en 
peligro sus buenos hábitos de higiene mental. ¡Basta ya de mamotretos y de 
ladrillos formados por la acumulación de afirmaciones audaces, de tonterías 
o de nociones mal digeridas! México, país de historiadores ilustres, nación 
que ha reclutado a muchos de sus mejores prosistas dentro del género 
histórico, que ha tenido a Justo Sierra, a Lucas Atamán, a Clavijero, debe 
restituirle a ese género su antigua dignidad”.

La lección de los griegos

“Para disfrutar de la lectura de los Nueve Libros de Heródoto los griegos 
se reunían en el Agora. Así se descubrió la vocación de Tucídides que, 
siendo un niño de seis años, fue vencido por las lagrimas al escuchar la 
descripción emocionante de la batalla de Salamina”.

“¿Qué pasaría si en una de nuestras plazas públicas alguien tuviera la 
ocurrencia de leer en voz alta las páginas de los hombres que circulan con 
la etiqueta de historiadores? Posiblemente brotarían también lágrimas, pero 
no de los ojos de los niños, sino de aquellos que hayan llevado consigo una 
noción clara de lo que era entre nosotros la dignidad que presidía esta clase 
de trabajos y su decoro estético. Más que historiadores de primera mano, 
necesitamos historiadores que sepan dar la última mano a sus trabajos”.

?is



Fernando Be ni tez

Los avances actuales

“Entiendo la Historia, -me dice Arnaiz en otra parte de su charla- como 
esfuerzo de análisis y de síntesis. O la Historia es un heroico esfuerzo de 
comprensión, o no es nada. Por eso hace algunos años que me he visto 
obligar a condenar la actitud de Alamán y de algunos historiadores de la 
extrema derecha cuando han exhibido su falta de penetración ante la vida 
mexicana. La juzgan humorística o trágicamente, y la Historia no puede 
reducirse a una larga lamentación interrumpida por algunas carcajadas".

“En los últimos años se ha hecho muncho por el avance hacia el tipo del 
historiador hombre de ciencia, pero con excepciones muy honrosas se han 
descuidado las facetas de la Historia que colindan de modo más cabal con 
la creación literaria. La generación de estudiosos jóvenes que se va formando 
en la Facultad de Filosofía y Letras, en la Escuela de Antropología, o en el 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, no cumplirá con su 
deber sino hasta que logre, en grandes libros de síntesis, entregarnos una 
interpretación de la vida mexicana, digna de la magnífica complejidad del 
paisaje humano que se pretende describir".

La intervención del indio

El tipo de historiador moderno que Arnaiz representa, ha rebasado la etapa 
meramente anecdótica y circunstancial que en otros tiempos diera su tono 
a las obras históricas. Ya no interesa el chocolate de la virreina, ni el jabón 
de raso del antiguo noble, sino la actitud responsable de documentar el 
pasado a fin de enjuiciar mejor nuestro conturbado presente.

Del indio dice Arnaiz: “Muchos secretos religiosos quedan ocultos 
todavía en las grecas y en los frisos; han desaparecido ya la pompa y el 
color que acompañaban su liturgia; no volverá a levantarse el humo del 
incienso y se han vuelto opacos los ojos de los ídolos de piedra, pero es 
evidente que en esas piezas hieráticas. en esas estatuas que son como su 
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subconsciente al descubierto, el mexicano de hoy encuentra elementos que 
le sirven para entender mejor su vida interior atormentada’'.

“Lo indio es todavía un misterio que no ha sido develado por completo. 
Cada día disponemos de mejores elementos para definir su ubicación 
histórica. La tarea para nosotros no admite dilaciones, porque cuando se 
vive en estas tierras, puede tenerse lo indio en la carne, pero siempre se le 
lleva como huella profunda en el espíritu”.

“Cada vez apreciamos mejor la delicada intimidad de sus creaciones 
poéticas; la actitud de dignidad del indio ante los enigmas que le planteaba 
la existencia; el sentido monumental del urbanismo que regula sus ciudades, 
y la deslumbradora magnificencia de su orfebrería”.

Lo vivo en la historia

“-¿Cómo podrían caracterizarse los ingredientes principales de nuestra 
nacionalidad?”, le preguntó a Arnaiz.

Y él contesta: “las pasiones ensombrecían el juicio sobre la conquista 
de México por los españoles, se han serenado mucho entre nosotros. Cada 
día sabemos más de la vida de otros pueblos y es por ello que cada día se da 
una ubicación histórica más justa a la empresa de Cortés y de sus compañeros. 
A mí. -mestizo mexicano-, la historia de la Conquista me deja cada vez 
más tranquilo. La miro como un pleito de familia. Como el requisito 
indispensable para que una mitad de mi mismo se uniera con la otra mitad".

“Cortés tuvo sin duda grandes defectos, pero yo no puedo dejar de 
admirar uno de los caracteres que imprimió a la conquista española. Mientras 
para otros pueblos el mejor indio es el indio muerto, don Hernando demostró 
con su conducta que, para él, el mejor indio era una india enamorada. ¡Hernán 
Cortés, gran coleccionista de indias cariñosas!"
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Juárez, lección de integridad

“Cada vez que los antiguos grupos privilegiados intentan recuperar 
agresivamente sus viejas posiciones o romper el cauce marcado por las leyes, 
la figura de Benito Juárez surge solemne, lista para librar de nuevo la batalla 
antigua en laque supo vencer. Su gran lección de integridad ayuda todavía al 
mexicano de hoy a entender una de sus dos mitades. Junto a la joyas de oro 
que en los sepulcros vestían los huesos de los viejos caciques: al lado de las 
máscaras de jade y de turquesa, los vasos de obsidiana y de cristal de roca, la 
silueta heroica de Juárez contribuye a la revaloración histórica de lo indio. 
Por eso su vida alcanza ahora proporciones de obra de arte”.

El liberalismo y la reacción

Y Arnaiz me sigue diciendo: “En México, ningún gobernante ha podido 
conquistarse el apoyo del partido enemigo del que lo co * 'o al mando. El 
sólo intento de cambio de bandera ha significado entre nosotros un suicidio 
político a corto plazo’’.

“El liberalismo pudo existir entre nosotros como régimen estable, desde 
el día en que se logró que un ejército no profesional, improvisado yjacobino, 
permaneciese en guardia frente a la jerarquía eclesiástica”.

Trascendencia de una misión

En una tierra donde la destrucción mueve las manos afanosamente, y en 
donde las fuerzas del despotismo y de la intolerancia aun no están vencidas. 
Arturo Arnaiz y Freg reivindica y consagra, con sacrificio, con su voluntad, 
una actividad mexicana que siempre se ha visto con menosprecio: la del 
espíritu creador.

El no ha buscado ni busca una verdad de partido. Ha expresado con toda 
valentía los resultados de sus investigaciones, aunque puedan estar en
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contradicción con hipótesis personales de trabajo emitidas con anterioridad 
y aunque, -como ha ocurrido en muchos casos-, sus afirmaciones puedan 
enemistarlo con las gentes que entienden el trabajo del historiador como un 
apéndice de los partidos militantes. El estudio y descubre los orígenes del 
sentido de la v ¡da del hombre de México, y entrega sus hallazgos. Seguro 
de lo respetable que es. en toda su maravillosa complejidad, la existencia de 
cualquiera de sus semejantes, ha dicho en forma inolvidable: "Muerto o 
vivo, cada hombre es un espectáculo digno de respeto".
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