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ELITES EN CONFLICTO: LOS 
CANÓNIGOS Y LOS LIBERALES DE 

GUADALAJARA, 1821-1832

Jaime Olveda
El Colegio de Jalisco

La alianza con el gobierno

Si bien es cierto que la consumación de la independencia no significó una 
ruptura total con respecto del periodo anterior, es evidente que los ideales, 
los valores, las aspiraciones, los sueños, los comportamientos y las pro­
puestas de los actores sociales no fueron los mismos después de 1821. La 
obtención de la libertad política alentó a muchos a interpretar la realidad de 
otra manera y a emprender algunos proyectos encaminados a reordenar las 
estructuras del poder. La búsqueda de nuevos modelos se vio reforzada por 
el análisis que hicieron algunos intelectuales sobre la Colonia, a la que 
identificaron como un periodo en el que la sociedad había vivido bajo la 
tiranía de España y sujeta a instituciones y corporaciones que ahora apare­
cían demasiado rígidas y anacrónicas, y que por lo mismo era necesario 
suprimir o actualizar. Los replanteamientos y los cambios que empezaron a 
introducirse provocaron un enfrentamiento entre grupos y corporaciones 
que con anterioridad habían permanecido unidos.

La Iglesia fue una de las entidades que, por su estructura y la influen­
cia que ejercía en la sociedad, fue colocada en el centro de los debates des­
de el momento del nacimiento del Estado nacional. Entre 1821 y 1824, el 
alto clero mantuvo su alianza con el gobierno y participó activamente en 
las cuestiones políticas con el propósito de trabajar, desde el interior del 
Estado, por la conservación de la religión y para que sus fundamentos no se 
modificaran con el advenimiento de los nuevos tiempos. La jerarquía ecle­
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siástica mexicana, temerosa de que las reformas anticlericales contempla­
das en la Constitución de Cádiz afectaran la religión y carcomieran su po­
derío, vio en el plan que promovía Iturbide una garantía para salvaguardar 
tanto el dogma como su patrimonio. Como los artículos 1 y 14 del Plan de 
Iguala garantizaban la preeminencia de la religión católica, “sin tolerancia 
de otra alguna”, la vigencia de los fueros eclesiásticos y el respeto a las pro­
piedades del clero regular y secular, los obispos brindaron su apoyo irres­
tricto a Agustín de Iturbide para que consumara la independencia tal como 
se especificaba en dicho documento.

El Plan de Iguala tuvo éxito gracias a que, su difusión, coincidió con 
el momento en que el clero español comenzaba a perder parte de sus inmu­
nidades con las nuevas leyes liberales de las Cortes. Para evitar que en la 
Nueva España ocurriera lo mismo, los responsables de las diócesis se adhi­
rieron al movimiento trigarante.1 El obispo de Guadalajara, el vasco-nava­
rro Juan Cruz Ruiz de Cabañas, en cuanto recibió a Antonio Terán, el emi­
sario de Iturbide, aceptó la propuesta y envió a este caudillo la suma de 25 
mil pesos para ayudarlo en su campaña propagandística.1 2 El 14 de junio de 
1821, un día después de que Pedro Celestino Negrete proclamara la inde­
pendencia de la provincia de Guadalajara, Cabañas asistió a la reunión con­
vocada por la diputación provincial para jurar el Plan de Iguala.3 Una se­
mana después, el día 23, se realizó en la catedral una función religiosa muy 
formal para solemnizar el juramento, cuyo sermón estuvo a cargo del doc­
tor José Mariano de San Martín, quien en su alocución justificó la inde­
pendencia e identificó a la Colonia como un periodo opresivo, en el que la 
“nación mexicana” había permanecido sujeta a leyes bárbaras e incon­
gruentes.4

1 Pérez Memen, 1977, pp. 152-166.
2 Pérez Verdía, 1910, t. II, pp. 165-166.
3 Ibid.. p. 171.
4 Gómez Alvarez e Ibarra, 1995, p. 172; Morales, 1975, p. 90.
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Además del obispo Cabañas, los canónigos de la catedral y los curas 
de las principales parroquias de Guadalajara no faltaron a ninguno de los 
actos que se organizaron para promover y afianzar la independencia. Así, 
por ejemplo, la Junta Consultiva y Auxiliar de Gobierno que se integró por 
instrucciones de Negrete, estuvo formada por los canónigos José María Hi­
dalgo, Benito Antonio Vélez, Juan Cayetano Portugal -cura de Zapopan-, 
así como por representantes de los hacendados y comerciantes.5 En la 
diputación provincial, renovada en 1822, dos de los diez diputados fueron 
sacerdotes, el prebendado Toribio González y José Miguel Gordoa; García 
Monasterio fue uno de los tres suplentes.6 La participación de los clérigos 
en los asuntos políticos no constituye una novedad ni un caso excepcional. 
Por haber sido el brazo principal del Estado español, el clero siempre inter­
vino en las cuestiones gubernativas. Incluso, en Europa cuando se transitó 
del antiguo régimen a la modernidad, los curas formaron parte de las élites 
gobernantes por la sencilla razón de que la Iglesia, por haberse convertido 
en depositaria de la cultura y la ciencia, proporcionaba personal apto y cali­
ficado.7

La intervención del alto clero en las cuestiones políticas indica, por 
otro lado, su compromiso con la independencia y con los proyectos que 
apuntaban hacia la formación del Estado mexicano. En este sentido, es 
muy ilustrativa la ocasión en que Cabañas reprendió al fraile carmelita José 
de San Gregorio por haber pronunciado un sermón en la catedral, el 15 de 
agosto de 1821, en el que no se expresó muy bien del movimiento triga- 
rante. A raíz de esto, el fraile fue anestado y obligado, dos días después, a 
retractarse públicamente y a jurar obediencia al gobierno independiente.8 
Además, resulta revelador el hecho de que el obispo hubiera renunciado a 
su postulación como titular de la silla episcopal de Santiago de Composte- 
la, en España, y mostrado su interés de quedarse al frente de la diócesis de

5 Pérez Verdía, 1910, t. II, p. 172.
6 AGN. Gobernación. Sin sección, vol. 21, exp. 25.
7 Millet y Moraw, 1997, pp. 221-235.
8 Pérez Verdía, 1910, t. II, pp. 173-174.
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Guadalajara, a la que no quiso abandonar, según dijo, “ni por un capelo car­
denalicio”.9

Cuando Iturbide, al frente del Ejército Trigarante, entró a la ciudad de 
México para consumar la independencia, el cabildo eclesiástico de Guada­
lajara volvió a manifestar su entusiasmo y a hacer nuevas aportaciones eco­
nómicas. En esta ocasión, Cabañas entregó 1 500 pesos y José Miguel Gor- 
doa 4 000, cantidades que fueron remitidas junto con otras que entregaron 
los poderosos comerciantes.10 11

La amistad que entabló Cabañas con Iturbide desde 1811, el apoyo 
moral y económico que le brindó para sostener el Plan de Iguala, y el pai­
sanaje que había entre los vascos -Iturbide era un vasco criollo-, fueron 
razones de peso para que el autor de la independencia solicitara del obispo 
su consagración como emperador de México, acto que tuvo lugar en la ca­
tedral metropolitana el 20 de julio de 1822. Poco después, el obispo fue re­
compensado con el nombramiento de Limosnero Mayor y Gran Cruz de la 
Orden Imperial de Guadalupe; otros tres miembros de la élite clerical de 
Guadalajara, Juan Cayetano Portugal, Francisco Severo Maldonado y Do­
mingo Sánchez Reza, fueron también distinguidos, los dos primeros con el 
rango de caballeros de número, y el último con el de supernumerario.11

A raíz de los compromisos contraídos, Iturbide incluyó a los canó­
nigos de mayor prestigio de las diócesis mexicanas en el Consejo de Esta­
do. Fueron seleccionados, por ejemplo, Manuel de la Barcena, arcediano y 
gobernador de la diócesis de Valladolid; Vicente Simón González de Co­
sío, arcediano de Durango; Florencio del Castillo, canónigo de Oaxaca; 
Mariano Robles, maestrescuelas de Chiapas; y Demetrio Moreno, preben­
dado de Puebla. A otros capitulares los nombró miembros de la familia 
real.12 Estos dignatarios, entre los que figuraba Cabañas, fueron artífices y 

9 Dávila Garibi, 1967, t. 4 (1), p. 336.
10 Pérez Verdía, 1910, t. II, p. 187.
11 AGN. Gobernación. Sin sección, vol. 17 (1), cxp. 11.
12 Pérez Mcmen, 1977, p. 193.
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pilares fundamentales del Imperio de Iturbide, a quien promovieron y auxi­
liaron hasta el último momento.13 El obispo de Guadalajara, siempre atento 
a las necesidades del emperador, volvió a aportar 100 mil pesos como par­
te de los 400 mil que en calidad de préstamo solicitó Agustín I; poco des­
pués, remitió otros 35 mil. Además, instó al clero en general a socorrer al 
gobierno y para que enviaran a este caudillo el sobrante de las rentas deci­
males, una vez cubiertas las necesidades parroquiales. Fue tanto su interés 
por mantener a Iturbide como emperador que hasta ordenó la suspensión de 
las obras materiales en algunos templos para remitirle más dinero.14

En Guadalajara, como en otras partes del país, el clero desarrolló una 
intensa actividad política durante el Imperio de Iturbide. En realidad, no 
hubo reunión en la que se tomara una decisión importante en donde no es­
tuvieran presentes los miembros del cabildo o los responsables de las prin­
cipales parroquias de la ciudad. Así, por ejemplo, el obispo Cabañas y José 
Miguel Gordoa figuraron entre los asistentes que integraron, el 22 de sep­
tiembre, la Junta Patriótica de Nueva Galicia, cuyo propósito era impulsar 
las artes, el comercio, la agricultura, etcétera. Ese día, el obispo pronunció 
un discurso en el que exhortó a los asistentes a buscar las estrategias perti­
nentes que encauzaran a la provincia hacia el progreso. Es casi seguro que a 
este acicate se deba que un clérigo del obispado de Guadalajara, quien fir­
mó con las iniciales J.A.M., haya publicado un método para beneficiar los 
metales con azogue, del que se obtenían enormes beneficios.15 En las elec­
ciones que se llevaron a cabo en diciembre, otros curas fueron nombrados 
electores para elegir diputados al Congreso Nacional, entre ellos, el pre­
bendado Toribio González. Más tarde, al seleccionarse los siete miembros 
de la Junta Provincial, salieron electos Juan Cayetano Portugal y José de 
Jesús Huerta.16

13 Cuando en Guadalajara se solemnizó la coronación de Iturbide, el cabildo eclesiás­
tico mandó acuñar medallas conmemorativas. Pérez Verdía, 1910, t. II, p. 202.

14 Pérez Memen, 1977, pp. 199-200.
15 Tratado, 1822.
16 Pérez Verdía, 1910, pp. 191-192.
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A finales de 1822, Cabañas volvió a desplegar una intensa campaña 
con el propósito de reunir más recursos para ayudar a sofocar la rebelión 
encabezada por Antonio López de Santa Anna en contra del emperador. 
Además, empleó todos los medios habidos y por haber para mantener a to­
da la grey subordinada y fiel a Iturbide. Los sermones y las pastorales fue­
ron dos eficaces vehículos que se utilizaron para fomentar en el imaginario 
colectivo la imagen de un emperador benevolente, a quien se le debía la ob­
tención de la libertad. Por su parte, el deán y el cabildo, inspirados en senti­
mientos similares, expresaron estar dispuestos a sacrificarse “por la salva­
ción de la patria, conservación de la religión, el sosiego y el orden públi- 
„ i’co .

La ingerencia de la élite clerical en la política local comenzó a ser 
analizada y criticada por un grupo de jóvenes liberales, compuesto por 
Anastasio Cañedo, Joaquín Angulo, Ignacio Sepúlveda, Pedro Zubieta, 
Luis de la Rosa, Juan Antonio de la Fuente, Francisco Narváez y Crispinia- 
no del Castillo; grupo al que la sociedad identificaba con el nombre de los 
polares porque comenzaron a publicar un periódico con el título de La es­
trella polar, el 11 de agosto de 1822. El más combativo y radical de esta ge­
neración fue Anastasio Cañedo, quien bajo el seudónimo de El polar, sacó 
a la luz pública varios impresos en los que defendía la libertad de impren­
ta17 18 y daba a conocer los abusos cometidos por la Iglesia desde los tiempos 
coloniales.19

La aparición de este grupo fue resultado de la transformación que la 
sociedad venía experimentando desde las postrimerías del siglo anterior. 
Se trata de una generación que adquirió mayor conciencia del tránsito de la 
condición de súbditos a ciudadanos. Esta experiencia -que los convenció 
de que eran capaces de asumir un conjunto de responsabilidades-, el ejerci­
cio de nuevos derechos y el anhelo de promover el fortalecimiento del Es­

17 Pérez Memen, 1977, pp. 206-207.
18 Sentimientos, 1823.
19 Conjuración, 1825.
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tado y de las instituciones representativas, explican sus procedimientos y 
sus ansias de lograr sus fines cuanto antes. Su participación en el campo de 
la política los hizo aparecer como un grupo dinámico y constructor del sis­
tema político. Sus ideas estuvieron inspiradas en el liberalismo clásico y en 
los escritos de autores mexicanos como Joaquín Fernández de Lizardi, cu­
yas obras, reimpresas en 1822, alcanzaron una gran difusión en Guada­
lajara. En sus textos, Fernández de Lizardi, además de pronunciarse a favor 
de una reforma que disminuyera la influencia que ejercía el clero en la so­
ciedad, abordaba el tema del regio patronato otorgado por el Papa Alejan­
dro VI a los reyes católicos.20

Los polares inauguraron una época en la que, por haberse empezado 
a cuestionar los valores políticos y religiosos heredados del periodo ante­
rior, las élites tradicionales entraron en conflicto con el grupo emergente 
que luchaba por el nacimiento de un Estado moderno con instituciones lai­
cas. Entre otros temas que discutieron los polares estuvo el de la naturaleza 
de los vínculos que relacionan al hombre con el Estado, la legitimidad del 
poder, la soberanía, los derechos individuales, el patronato, la tolerancia de 
cultos, los diezmos, etcétera. Sobre todo, las ideas en tomo al nuevo mo­
delo de sociedad civil que debía construirse -como asociación voluntaria 
de individuos- fue el eje del que se desprendieron las futuras reformas. El 
análisis de estos asuntos y el surgimiento de puntos de vista opuestos desa­
rrollaron nuevas formas de sociabilidad y fueron dando origen a la opinión 
pública. De esta manera, al debatirse los temas que antes habían permane­
cido ocultos o al margen de cualquier discusión, la élite intelectual movili­
zó a una parte de la sociedad y la interesó en la polémica de cuestiones muy 
complejas. Lo contradictorio del caso es que los polares, apoyados en el 
discurso de la tolerancia, se comportaron más intolerantes que sus adversa­
rios en la discusión de estos puntos.

20 Por ejemplo, Carta primera del Pensador al papista. Carta segunda del Pensador
al papista y Carta tercera del Pensador al papista, las tres reimpresas en la 
imprenta de Urbano Sanromán.
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Como los liberales mexicanos se nutrieron fundamentalmente de lec­
turas de textos europeos, en los que los autores hacían críticas muy severas 
a la Iglesia, acusándola de oponerse al cambio y de mantener a los fíeles su­
mergidos en la ignorancia, estos mismos juicios los emplearon para valo­
rar el papel desempeñado por el clero nacional. Es indudable que entre la 
Iglesia europea y la mexicana hubo similitudes, pero también enormes di­
ferencias. Durante la época colonial se observa, cuando menos en el obis­
pado de Guadalajara, a una jerarquía eclesiástica en estrecha relación con 
el gobierno, comprometida con los proyectos de desarrollo regional y co­
mo impulsora principal de la educación y la cultura; de tal suerte que sus 
apreciaciones sobre el clero nacional no fueron del todo correctas. El esta­
blecimiento del Consulado, de la Universidad y de la imprenta no hubieran 
sido posibles, por ejemplo, sin el respaldo del obispo Antonio Alcalde. Por 
otra parte, ya se ha mencionado también que los prelados, con sus respecti­
vos cabildos, apoyaron con entusiasmo la independencia nacional.

Otro punto que habría que aclarar es que la historiografía que trata la 
primera parte del siglo XIX sólo ha destacado que las crisis política y eco­
nómica afectaron severamente al gobierno y a la sociedad mexicana des­
pués de la consumación de la independencia, pero lo cierto es que estas 
mismas tribulaciones perjudicaron a la Iglesia y que frente a tal conyuntura 
lo más normal haya sido que tratara de defender su integridad y su patrimo­
nio. ¿No hicieron lo mismo el ejército, los comerciantes, los hacendados, 
las comunidades indígenas y otras corporaciones? Cada uno de estos gru­
pos trató de protegerse de los desajustes y los cambios que generó la nueva 
condición política, así como de las mutaciones que exigió la insertación 
directa del país en el contexto mundial.

Poco o casi nada se sabe acerca de la posición que adoptó Cabañas 
tras la sorpresiva abdicación de Iturbide. Lo cierto es que a pesar de haber­
se cancelado el Plan de Iguala, el obispo, como los demás prelados de Mé­
xico, se mantuvieron leales a la independencia, no obstante que el Papa 
León XII había pedido, en su encíclica del 24 de septiembre de 1824, reco­
nocer y mantenerse fíeles a Femando VIL
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Meses antes de que esta bula se conociera en México, Cabañas inició 
por la región del noroeste de su obispado lo que sería su última visita pasto­
ral debido a que, al llegar a la estancia de los Delgadillos, perteneciente al 
curato de Nochistlán, la muerte lo sorprendió el 28 de noviembre de ese 
año. Como la sede quedó vacante y en una situación muy difícil, al cabildo 
eclesiástico correspondió manifestar su posición con respecto a la bula de 
León XII. A través de un oficio, fechado el 25 de julio de 1825. los canóni­
gos comunicaron al gobierno general que tanto el clero como la feligresía 
defenderían sus derechos políticos, pero sin lesionar los religiosos, y rati­
ficaron su voluntad de mantener su fidelidad hacia las autoridades civiles. 
El gobernador de la mitra de Guadalajara ordenó a los curas del obispado 
que explicaran a la comunidad que la independencia era justa, que no había 
“autoridad alguna en el mundo” que la cuestionara, y que recalcaran que en 
los asuntos concernientes a la religión, mantendrían su obediencia al Papa, 
pero “por ningún título en los que toca al Estado”.21 La sociedad civil tam­
bién expresó su repudio al documento pontificio; en el periódico El Nivel 
del 28 de julio de 1825, se publicó uno de esos testimonios impugnativos. 
Se trata de los siguientes versos escritos por un diputado local:

Ahora quince años la Santa Inquisición 
nos soltó un edicto tan tronante, 
que se iba uno al infierno en un instante, 
si sólo se imaginaba una rebelión: 
difunta esta santa en conclusión. 
La Romana Curia delirante, 
viendo nuestra paciencia y nuestro aguante, 
nos espeta una bula de D. León. 
Ya somos perros viejos, Padre Santo, 
al coco no tememos ni al ensalmo, 
tanto sufrimos, nos molieran tanto. 
Su Santidad ocúpese en el salmo; 
mientras nosotros, en el entretanto 
no damos de la América un palmo.22

21 Pérez Memen, 1977, pp. 226 y 229.
22 Ibid., pp. 224-225.
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Cuando los polares comenzaron a plantear la necesidad de reorientar las 
lealtades y solidaridades de las antiguas corporaciones hacia el Estado, y 
empezaron a proponer algunas reformas a fin de adecuar el país a las exi­
gencias planteadas por el contexto internacional, el clero cerró sus filas y 
rompió su alianza con el gobierno. Pero ello no indica una cerrazón, ni la 
conversión en una fuerza contraria hacia el progreso, tal y como lo difun­
dieron los liberales; por el contrario, la Iglesia trató de acomodarse a los in­
tereses del gobierno y siguió preocupada por los problemas nacionales. 
Como desde los tiempos borbónicos la institución clerical venía ajustán­
dose a los cambios y a las presiones sociales, no le resultó difícil mostrarse 
flexible y dispuesta a llegar a un acuerdo, en lugar de asumir una postura 
rígida e intransigente.

La ruptura: la cuestión del patronato

La Iglesia ingresó a la etapa independiente con menos fuerza de lo que se 
piensa. La política desamortizadora de los Borbones, la descapitalización 
que sufrió con la Real Cédula de Consolidación de Vales, los frecuentes 
préstamos y donativos que proporcionó al monarca para expulsar a los 
franceses de la península, así como el impacto de la insurgencia, la debilita­
ron profundamente. Ni su estructura y experiencia centenarias, ni su patri­
monio y la autoridad que ejercía, fueron suficientes para resistir el embate 
del liberalismo.23 Tal y como ocurrió en otras partes del mundo, el enfren­
tamiento con el gobierno civil comenzó cuando surgió la necesidad de re­
definir la relación que debería existir entre la Iglesia y el Estado naciente. 
El primer interesado en aclarar este punto fue Agustín de Iturbide, quien en 
una carta que envió al arzobispo de México el 19 de octubre de 1821, le 
preguntaba si con la independencia el patronato había pasado al Imperio 
mexicano. Como en la junta que tuvieron los representantes de la diócesis, 

23 Vázquez, 1998, p. 94.
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entre febrero y marzo de 1822, se acordó que el patronato nada tenía que 
ver con la obtención de la libertad política ni con la soberanía del país, a 
partir de entonces las dos potestades, sin tener una experiencia previa en es­
tos asuntos, comenzaron a tener los primeros roces que fueron rompiendo 
la armonía que hasta entonces había existido entre la Iglesia y el gobierno 
nacional.24 Éste, rodeado de circunstancias externas muy favorables, hizo 
suyo el principio de soberanía y trató de adjudicarse un conjunto de dere­
chos y obligaciones que el clero venía ejerciendo desde el periodo anterior.

La disputa por las competencias enfrentó a los dos poderes en una lu­
cha sorda y desgastante. Los graves conflictos que se desencadenaron en 
los primeros cuarenta años de vida independiente por querer apartar a la so­
ciedad de la jurisdicción de la Iglesia, deben verse como parte del proceso 
de gestación del Estado nacional. Una de las etapas que tuvieron que atra­
vesarse consistió en liberar a la sociedad de las fuerzas tradicionales de do­
minación social y en debilitar a las corporaciones representativas del perio­
do anterior, con el proposito de que el Estado pudiera identificarse con la 
nación.25

El enfrentamiento con el clero no significó, como posteriormente lo 
explicó Carlos María de Bustamante, una guerra contra la religión, sino 
una disputa por el dinero, es decir, por los ingresos de la Iglesia.26 Para te­
ner un control sobre lo que ésta recaudaba era necesario, en primer lugar, 
ejercer el derecho del patronato. Una parte de la clase política sostuvo que 
con la independencia este privilegio había recaído en la nación mexicana. 
Este reclamo abrió una profunda fisura entre la esfera civil y la eclesiástica 
que ya no fue posible allanar. Si en un principio, como se ha visto, el Estado 

24 En el congreso general, Juan de Dios Cañedo, diputado por Jalisco, propuso que se 
permitiera a cada entidad federativa adoptar los procedimientos necesarios para ejer­
cer patronato. Staples, 1976, p. 41.

25 Descimon, 1996, p. 133.
26 Diario Histórico, 12-1X-1833. Mecanuscrito.
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incluyó en sus cuadros políticos a la élite clerical, el desacuerdo sobre el 
patronato distanció a ambas partes hasta ponerlas en franca oposición.

El programa que los liberales mexicanos intentaron llevar a cabo no 
constituía una novedad. Sus propuestas eran casi las mismas que los Bor- 
bones quisieron aplicar a fines del siglo XVIII y, más tarde, los diputados 
de Cádiz. Lo grave fue que las reformas sorprendieron al obispado de Gua- 
dalajara sin pastor, es decir, sin dirección episcopal, lo que generó un sen­
timiento de abandono tanto en los capitulares como entre los feligreses. Tal 
orfandad influyó mucho para que los promotores de los cambios lograran 
algunas conquistas. Después de la muerte de Cabañas, el cabildo eclesiás­
tico se reunió el 6 de diciembre de 1824 para elegir al vicario capitular, o 
sea, al encargado de dirigir y administrar la diócesis mientras se nombraba 
el nuevo obispo. Tal responsabilidad recayó en el doctor Toribio González 
Hermosillo y Gutiérrez Rubio.27

En efecto, desde el momento en que se consumó la independencia se 
inauguró un periodo confuso porque las dos potestades se disputaron el de­
recho de ejercer las responsabilidades. La misma naturaleza de algunos 
problemas que hubo que resolver, fueron introduciendo al gobierno en los 
asuntos eclesiásticos no concernientes al dogma, lo que influyó de cierta 
manera para que entendiera que sí le correspondía ejercer el patronato. Por 
ejemplo, el Congreso constituyente autorizó, a petición de José Miguel 
Gordoa y Barrios, el pase de su nombramiento de canónigo lectoral de la 
catedral de Guadalajara que había sido expedido por Femando VII a prin­
cipios de 1822. Más tarde, los integrantes del cuerpo capitular solicitaron al 
gobierno su venia para que en lo sucesivo se les diera el tratamiento de 
“señoría”.28

Pero, de todos los asuntos que comenzaron a discutirse acalorada­
mente, el del patronato fue el que generó un amplio debate público. Desde 

27 Dávila Garibi, op. cit., t. 4 (I), p. 390.
28 Pérez Memen, 1977, p. 212.
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que comenzó a analizarse el tema en varias entidades federativas, los obis­
pos cerraron filas para no acceder a las pretensiones de los gobiernos loca­
les.29 En Guadalajara, los diputados constituyentes, apoyándose en la sobe­
ranía estatal, reclamaron la prerrogativa de ejercer este derecho. Sostuvie­
ron con firmeza que una de las atribuciones que tenía el estado era la de fi­
jar y costear los gastos para la conservación del culto, en la misma forma en 
que lo había hecho España, y como lo debían hacer todas las naciones sobe­
ranas.30 Al redactar la Constitución particular, los constituyentes incorpo­
raron en la segunda parte del artículo 7 la facultad que tenía el gobierno pa­
ra administrar y dotar a la Iglesia de lo necesario.31 El diputado Prisciliano 
Sánchez, el más sobresaliente de todos, sostuvo que a la autoridad civil le 
asistía el derecho de intervenir en lo que se entendía por disciplina tempo­
ral o extema, ya que la Iglesia formaba parte de la sociedad.32 A su vez, en 
un extenso documento el congreso constituyente explicó que las entidades 
federativas, por ser soberanas, tenían la prerrogativa de ejercer “la misma 
autoridad que tienen todos los estados soberanos del orbe católico, y que 
inútilmente les ha querido disputar la curia romana”.33

La interpretación que dio el clero al artículo 7 fue que, con tal medida, 
a la Iglesia se le despojaba de su patrimonio, de su libertad y de su derecho 
de fijar, arreglar y distribuir el diezmo, tal y como lo venía haciendo desde 
tiempos inmemoriales; responsabilidad que por haberla recibido de Jesu­
cristo, recaía exclusivamente en los obispos.34 Además, el clero advirtió 
que si el Estado costeaba los gastos del culto se vendrían abajo los funda­
mentos de la disciplina eclesiástica, y tarde o temprano se adjudicaría las 

29 Desde el 14 de marzo de 1822, en unajunta diocesana la jerarquía eclesiástica acordó 
que para que el gobierno pudiera ejercer el patronato, tenia que celebrar un concor­
dato con el Papa, lbid., p. 216.

30 Igual postura asumieron las legislaturas de Zacatecas, Guanajuato, Chihuahua, 
México y Tamaulipas. Ibid., pp. 244-245.

31 Colección, 1874,1.1, p. 314.
32 El Iris., 27-IX-1824.
33 Ecsposición. 1823, p. 35.
34 La mala fe, 1824, p. 3; Contestación, 1824, p. 3.
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demás rentas y el resto de los bienes eclesiásticos.35 Quedó muy claro para 
el cuerpo capitular que si cedía en este punto, de hecho abría la puerta para 
que el congreso local luego legislara sobre aspectos estrictamente religio­
sos.

Por otra parte, el cabildo eclesiástico rechazó dicho artículo por consi­
derarlo “en abierta pugna con las disposiciones canónicas” y, en conse­
cuencia, se negó a jurar la Constitución.36 Poco antes de morir, el obispo 
Cabañas desde Teocaltiche había remitido una carta a los canónigos, el 2 de 
noviembre de 1824, en la que les recomendaba que frente a esta situación, 
debían mantener una “constante unión, filial veneración y profundo reco­
nocimiento a la Santa Sede”. Sin embargo, esta indicación no significa que 
el obispo hubiera tenido una aversión hacia la Constitución o que haya 
adoptado una actitud hostil hacia el gobierno, ya que de esta misma pobla­
ción envió una carta a Guadalupe Victoria en la que lo felicitaba por su de­
signación como Presidente de la naciente república y le deseaba éxito en 
todas sus empresas.37

El repudio mostrado por la jerarquía eclesiástica de Guadalajara fue 
apoyado por los demás cabildos con el propósito de evitar que en Jalisco se 
sentara un mal precedente, que luego repercutiera en otras partes del país. 
Así se manifestaron, por ejemplo, los integrantes de los cuerpos capitulares 
de México, Puebla, Valladolid, Sonora y Oaxaca, a través de sendas expo­
siciones.38 A su vez, el obispo de Sonora sostuvo que los congresos locales 
no tenían facultad para sancionar leyes opuestas a las generales, y acusó al 
gobierno de Jalisco de ser agresor, intruso y usurpador de los derechos de la 
Iglesia.39 Además de estas muestras de solidaridad, los canónigos tapatíos 
recibieron el apoyo de los responsables de los conventos de Guadalajara:

35 Artículo 7, 1824, pp. 1-4.
36 Olveda, 1976, p. 53.
37 Gómez Ciriza, 1977, p. 133.
38 Ecsposición, 1823, pp. 79-81.
39 ZW.,pp. 97-101.
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Santo Domingo, San Juan de Dios y San Agustín, así como de los carme­
litas, los mercedarios y el claustro de la Universidad.40

El controvertido artículo produjo la aparición de una abundante folle- 
tería en la que se discutió el asunto con mucha amplitud. Se trata de una no­
vedosa literatura política, cuyos autores buscaron controlar la opinión pú­
blica. Entre 1824 y 1825 de las imprentas de Guadalajara salieron numero­
sos pasquines, hojas sueltas y folletos en los que se expusieron puntos de 
vista opuestos. En unos impresos se sostuvo que de acuerdo al nuevo con­
cepto de soberanía, el Estado tenía derecho a intervenir en aquellos asuntos 
eclesiásticos de índole temporal;41 en otros, se objetó esta tesis y se defen­
dió la facultad exclusiva que tenía la Iglesia de administrarse por su propia 
cuenta. El Iris de Jalisco fue uno de los periódicos que, a partir del mes de 
octubre de 1824, comentó el tema con mucha regularidad y mesura. En 
otros folletos, en cambio, se empleó un lenguaje irónico e incendiario para 
refutar las tesis contrarias a la Iglesia.

Buena parte de los panfletos hicieron hincapié, para amedrentar a los 
creyentes, en que la doctrina que reconocía el derecho que tenía el gobierno 
de disponer y arreglar la disciplina exterior de la Iglesia, era obra de pro­
testantes como Wiclef, Lutero y Calvino.42 Intentaron afianzar la idea de 
que las prerrogativas de esta corporación quedaban fuera de la potestad de 
cualquier nación y que, como desde la antigüedad tenía una autoridad visi­
ble e independiente de cualquier otra, sólo a ésta correspondía definir, acla­
rar, interpretar y resolver los asuntos internos y externos.43 Para afianzar 
este punto de vista se recordó que en la sesión 25, capítulo 12, del Conci­
lio de Trento, se había estipulado que “la paga de los diezmos es debida a

40 Ibid., pp. 62-67.
41 Era la misma idea que sostenía el congreso local: “No debe haber diferencia alguna 

en este punto entre la autoridad que anteriormente ejercía el rey de España en las 
iglesias del estado y la que ahora corresponde al mismo estado por su soberanía en 
todo lo que toque a su administración y gobierno interior...” El Iris, 17-XI-1824.

42 Sobre, 1824, p. 1.
43 Contestación, 1824, p. 2; La mala fe, 1824, p. 3.

19



Jaime Olveda

Dios, y usurpan los bienes agenos (sic) cuantos no quieren pagarlos o impi­
den que otros los paguen”.44 En un folleto se subrayaba que habían sido los 
decretos “cismáticos” de las Cortes de Cádiz los que unieron a los novohis- 
panos para obtener la independencia, y no el deseo de sacudirse el yugo de 
España.45 Este mensaje tuvo como propósito advertir que, efectivamente, 
los ataques a la religión eran los únicos que podían volver a agrupar a los 
mexicanos en una misma cruzada.

Para reforzar sus puntos de vista, el cabildo dispuso la reimpresión de 
folletos publicados en otros lugares de América y España, en los que los 
autores exponían sus razones por las cuales no era conveniente que el pa­
tronato recayera en el gobierno civil, y en los que destacaban tres ideas fun­
damentales: que nadie podía privar a la Iglesia de la facultad de recibir los 
diezmos, que la inmunidad eclesiástica era un derecho divino, y que las 
instituciones monacales eran útiles a la Iglesia y a la sociedad.46

Los esfuerzos orientados a que el patronato recayera en la nación y los 
que emprendió el congreso de Jalisco para que todos los asuntos eclesiás­
ticos se resolvieran en México de acuerdo a las leyes del país, respondían al 
deseo de que el Estado ejerciera el monopolio político con el propósito de 
afianzar su poder. Según las nuevas apreciaciones, dentro de un Estado 
moderno no debería haber instituciones o corporaciones que se manejaran 
con sus propios reglamentos. Estos intentos encontraron un ambiente inter­
nacional favorable, debido a que los liberales españoles, desde Londres y 
París, instaban a los países americanos recién independizados a separarse 
de la Santa Sede. Por otra parte, todo parece indicar que, tras la consuma­
ción de la independencia, los liberales mexicanos tuvieron una aversión ha­

44 Artículo comunicado, 1824, p. 1.
45 Preservativo contra, 1824, p. 42.
46 Se trata de Representación del arzobispo de Valencia, 1824; Contestación, 1827, 

en donde tres canónigos refutaron los argumentos de José Simeón Cañas, diputado 
por San Salvador en el congreso de Guatemala; y del Voto particular, 1827, que 
emitió el diputado José Miguel Ramírez en la ciudad de México.
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cia cualquier tipo de sujeción o dependencia de cualquier metrópoli, ya 
fuera Madrid o Roma.47

En las páginas de La Fantasma, periódico dirigido por Pedro Lissau- 
te, se publicaron varios artículos en contra de la Iglesia por la resistencia 
que presentó; en uno de ellos se llegó a afirmar que los sacerdotes y los frai­
les eran enemigos del hombre.48 En el número correspondiente al 22 de 
enero de 1824, se aclaraba que el cristianismo no era contrario a las liber­
tades del hombre y que todo lo que frenara estos derechos no podía ser con­
siderada obra de la divinidad, sino del clero; asimismo, se insistía en que si 
algunos principios religiosos se habían desvirtuado se debía al fanatismo 
fomentado por los sacerdotes. Para los editores de este periódico, lo que re­
quería la joven república era una religión que pugnara por la igualdad y 
dejara a los hombres en libertad, siempre y cuando éstos llevaran una moral 
y unas costumbres ejemplares.

La Fantasma se mostró contrario al fanatismo, pero al mismo tiempo 
defendió la religión del ataque de los “filósofos falsos” como Rousseau y 
Voltaire, entre otros. Subrayó que si el gobierno había reconocido un credo 
religioso en la Constitución, tenía la obligación de velar por su integridad y 
no permitir la difusión de impresos impíos. Tal responsabilidad justificaba 
que la autoridad civil interfiriera en las cuestiones de culto, incluso, en el 
dogma, con el propósito de que éste no sufriera alteración alguna. Hubo 
otros razonamientos como los que planteaban que la Constitución y las 
Santas Escrituras no tenían por qué estar en pugna, y que los ministros de

47 La animadversión hacia la metrópoli española llegó a tal grado que un criollo de 
Guadalajara, llamado Nicolás España, declaró que como su apellido lo incomodaba 
mucho porque le recordaba “trescientos años de esclavitud y de desgracia”, y no esta­
ba bien que usara “tan odioso apelativo” en una época de libertad, había decidido 
cambiarlo por el de Jalisco. En lo sucesivo se hizo llamar Nicolás Jalisco. El Iris, 
19-V-1824.

48 La Fantasma, 17-1-1824. Las ideas expresadas en este periódico parecen estar ins­
piradas en el folleto El amante de la constitución, que se publicó en Madrid en 1820, 
y luego se reimprimió en Veracruz y México.
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Dios, como ciudadanos que eran, debían quedar sujetos a las leyes civi­
les.49

Aparte de la cuestión del patronato y de la polémica con respecto al 
lugar que debían ocupar los sacerdotes en la sociedad, los impresos discu­
tieron otros asuntos que ya no encuadraban muy bien en los tiempos repu­
blicanos; entre ellos, las obvenciones parroquiales, el diezmo, las limos­
nas, las capellanías, las cofradías, los legados, el monopolio de la educa­
ción y la intolerancia religiosa. Muchos autores llegaron a sostener que los 
problemas relacionados con las quejas que había en contra de los sacerdo­
tes que cobraban derechos excesivos,50 los cuales estaban dividiendo a la 
sociedad, podían resolverse si el gobierno se hacía cargo de los gastos de la 
Iglesia.51 Para refutar lo que venía afirmando el periódico editado por Li- 
ssaute, apareció un folleto con el título de Preservativo contra la irreli­
gión, en la manifestación de los errores contenidos en diferentes núme­
ros del periódico titulado La Fantasma.

Después de circular un impreso en el que se sostenía un punto de vis­
ta, salía a la luz pública otro en el que se rebatían esas apreciaciones, pero 
usando un lenguaje cada vez más burlesco, hiriente y ofensivo. Algunos 
autores, para escribir con mayor libertad, recurrieron a seudónimos y enta­
blaron polémicas personales. Tal fue el caso de El amante de la religión y 
de El polar, quienes sostuvieron una prolongada discusión a través de los 
impresos.52 Estos y otros autores trataron de inclinar la opinión pública ha­

49 Ibid., 10-11-1824.
50 Los jefes políticos de Ixtlán, Jala, Chapala, Pihuamo y Santiago acusaron a sus res­

pectivos párrocos de cobrar cuotas muy elevadas. Staples, 1976, pp. 132-133. Lo 
mismo ocurrió en San Martin, cantón de Colotlán, en donde el alcalde reportó las ve­
jaciones que sufrían de parte del encargado de la parroquia. Colección, 1874, t. II, p. 
65.

51 La Fantasma, 17-11-1824.
52 “El Polar”, por ejemplo, publicó Sentimientos de un Polar (1823) y Conjuración del 

Polar contra los abusos de la iglesia (1825), entre otros; A su vez, “El amante de la 
Religión”, El otro Polar en palpables tinieblas (1825) y Una palabra al Polar con­
vertido (1825).
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cia las tesis que cada uno sostenía. No tenemos una idea muy clara sobre 
quiénes leían estos impresos y cuál era su alcance, pero sabemos que se dis­
tribuían gratuitamente y que sólo un porcentaje menor de la población, que 
no puede precisarse, tenía acceso directo a la lectura. La gran mayoría se 
informaba de manera indirecta, una vez que se había hecho una mezcla en­
tre la cultura oral y la escrita; de tal suerte, que las noticias de los aconte­
cimientos y los temas que se discutían llegaban a los oídos del grueso de la 
población, la mayoría de las veces, tergiversadas. También debe subrayar­
se que la mayor parte de esta producción panfletaria se quedó en Guadala­
jara, y que fueron muy escasos los que circularon en otras poblaciones de 
Jalisco.

La aparición de tantos impresos que analizaban las cuestiones religio­
sas desde distintos puntos de vista, acabó por confundir a la gente. Algunos 
autores propusieron, para no caer en una encrucijada, usar la razón y la cor­
dura, porque el rumor y las pasiones estaban exaltando los ánimos. Los 
miembros del cabildo y los defensores de la Iglesia se cansaron en insistir 
que los temas referentes a la religión no debían ser ni siquiera discutidos, 
menos resueltos por el gobierno. Esto daba a entender que sólo el clero te­
nía la exclusividad de opinar en todo lo que concerniera a la fe.53

La inmensa mayoría de la sociedad se inclinó a favor de la Iglesia y re­
probó el artículo 7, no obstante que el pago de diezmos y obvenciones pa­
rroquiales significaban una carga tributaria muy pesada, sobre todo en ese 
tiempo en que la crisis económica ya había empezado a causar estragos 
muy severos. No fue difícil obtener este respaldo porque se trataba de una 
sociedad profundamente religiosa, organizada en corporaciones estrecha­
mente vinculadas con la Iglesia. Por eso, para la élite del poder que buscaba 
afanosamente los medios para fortalecer el Estado, veía en las familias de 
corte tradicional, otra poderosa fuerza que se oponía a sus propósitos.

53 Connaughton, 1992, p. 160.
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El clero de Guadalajara recibió criticas muy severas por impugnar el 
artículo 7 de la Constitución particular. Los liberales argumentaron que 
con tal actitud los sacerdotes se aferraban a continuar como una corpora­
ción monolítica y rígida, gobernada con sus propios reglamentos.54 Esto 
dio lugar a que en la discusión se introdujeran otros temas escabrosos como 
el fuero eclesiástico, los diezmos -fuente de la riqueza acumulada desde el 
siglo XVI- y si la Iglesia tenía o no derecho a tener bienes temporales.55 El 
debate en tomo al polémico artículo 7 abarcó estos puntos que fue necesa­
rio deslindar a fin de precisar la relación que debía existir entre el Estado y 
la Iglesia.

El cabildo eclesiástico, firme en su postura contra la idea de que el go­
bierno, por el hecho de haber asumido la soberanía, tuviera derecho a 
intervenir en la disciplina externa, amenazó con autoexpulsarse, esto es, si­
tuarse “en los confines del estado” si la autoridad civil seguía insistiendo en 
tomar en sus manos la administración de la renta decimal.56 Los canóni­
gos de Guadalajara, quienes identificaron al artículo 7 como un “despojo 
absoluto” de la autoridad eclesiástica,57 explicaron que las legislaturas es­
tatales no estaban facultadas para hacer leyes contrarias a las del congreso 
general, y que éste sólo tenía atribuciones para celebrar concordatos con el 
Papa. Apoyándose en estos argumentos, los obisposzy los cabildos pidieron 
en repetidas ocasiones la derogación del controvertido artículo constitu­
cional.

En las actitudes asumidas por el clero de Guadalajara se observa más 
bien un intento de conciliación que de beligerancia, conducta que el go­
bierno no pudo entender por la postura radical que abrazó. En un impreso, 
por ejemplo, los canónigos declararon que a pesar de que los derechos de la 
Iglesia estaban al margen de cualquier potestad, estaban dispuestos a 

54 Las pascuas, 1826.
55 Conjuración, 1825.
56 Otra zurra, 1824, p. 1.
57 Pérez Mcmen, 1977, p. 248.
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“amalgamar” sus intereses con los del Estado.58 Toribio González, vicario 
capitular, dio instrucciones a todos los párrocos para que informaran a la 
feligresía que el cabildo no se oponía a modificar su disciplina exterior en 
favor de los pueblos, ni a que coincidiera con las aspiraciones del gobierno. 
González expresó que veía con simpatía una reforma, pero que fuera resul­
tado de un acuerdo mutuo, porque si ésta no tenía la aprobación de la Igle­
sia la consideraba como un ultraje a su soberanía.59 Los sacerdotes cierta­
mente se negaron a jurar la Constitución particular por cuestiones de con­
ciencia, pero participaron en la ceremonia de juramento celebrando misas, 
Te Deums y construyendo un tablado para que ahí se leyera el texto consti­
tucional.60

Después de una intensa polémica, el Congreso general, temeroso de 
que con este conflicto se pusiera en peligro la independencia recién adqui­
rida, dispuso el 1 de diciembre de 1824 que el controvertido artículo debía 
interpretarse sin perjuicio de la facultad 12 del artículo 50 de la Constitu­
ción general, y 17 días más tarde acordó que no habría ninguna variación 
en las entidades federativas en puntos concernientes a las rentas eclesiás­
ticas. Sin embargo, los derechos y la autoridad de la Iglesia no quedaron 
salvaguardados porque el texto de la segunda pane del artículo 7 no se bo­
rró de la Constitución particular. Además, la legislatura, una vez iniciado el 
primer periodo constitucional, no dejó de elaborar decretos tendientes a su­
jetar a los miembros de la Iglesia. Así, el 29 de abril de 1825, emitió una ley 
que prohibía a los conventos y demás corporaciones eclesiásticas adquirir 
capitales a censo sobre bienes raíces;61 y el 16 de enero de 1826 clausuró la 
Universidad y el colegio de San Juan.62 Mayor indignación causó la ley del 
1 de marzo de este último año, que facultaba al gobernador para proveer de 

58 Sobre la cuestión, 1824, p. 6.
59 Morales, 1975, pp. 129-130.
60 El Iris, 3-XII-1824.
61 Colección, 1874, t. II, pp. 75-76.
62 lbid.,pp. 198-199.
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ministros a los pueblos que lo solicitaran, y para sancionar a los sacerdotes 
que no cumplieran debidamente con sus obligaciones.63 64

El cabildo catedralicio de Guadalajara, siempre en contra de que cual­
quier reforma eclesiástica proviniera de un poder extemo sin tomar en 
cuenta su opinión, volvió a recordar al gobierno que tanto éste, como la 
Iglesia, eran soberanos e independientes, y que ninguno de los dos tenía 
derecho a intervenir en sus campos de competencia. El 3 de abril de 1826, 
la legislatura se negó a revocar el decreto mencionado, tal y como lo había 
solicitado el gobernador de la mitra.65

El acuerdo del 18 de diciembre, en el sentido de que los estados no de­
bían hacer modificación alguna en lo concerniente a las rentas eclesiásti­
cas, no fue acatado al pie de la letra. La legislatura jalisciense, apoyándo­
se en la facultad que había otorgado el Congreso general en la ley del 4 de 
agosto de 1824 a los gobiernos estatales para que reglamentaran o abolie­
ran la renta decimal, según lo creyeran conveniente, el 16 de febrero de 
1827 creó la Junta de Diezmos con el propósito de dirigir, administrar y 
repartir el diezmo, presidida por una comisión en la que predominaban los 
laicos.66 Con la aparición de este comité quedó suprimida la vieja Hacedu- 
ría de Diezmos, por lo que todos los asuntos contenciosos relativos a las 
rentas decimales, pasaron a los tribunales civiles. Los canónigos se mostra­
ron muy molestos por esta ley porque consideraron que con el desplaza­
miento de los eclesiásticos de la administración de la renta decimal se aten­
taba contra “la sagrada propiedad de la Iglesia”, razón por la cual pidieron 
su pronta derogación.67

El 19 de febrero el cabildo sacó a la luz pública un impreso en el que 
explicaba que al no admitir la ley mencionada, no pretendía ser “inobe­

63 Ibid., p. 238.
64 Gordoa, 1826.
65 Colección, 1874, t. II, p. 291.
66 Ibid., 1874, t. III, p. 17.
67 Staples, 1976, pp. 107-108.

26



Élites en conflicto: los canónigos y los liberales de Guadalajara, 1821-1832

diente”. Su repudio se fundamentaba en que el decreto iba, como los ante­
riores, en contra del culto y los ministros.68 Como el gobierno no accedió a 
derogar la ley, el cabildo eclesiástico se negó a entregar el archivo de la 
Haceduría -motivo por el cual sus integrantes se hicieron acreedores a una 
multa de 400 pesos-,69 y nuevamente apeló ante el Congreso general me­
diante una carta que firmó el 3 de marzo de 1827.70

Con el propósito de ganarse la simpatía y el apoyo de la sociedad ci­
vil, el gobierno de Jalisco redujo el número de productos que estaban suje­
tos al pago del diezmo. Quedaron libres de este derecho el índigo azul, el 
arroz y la semilla de algodón extranjera, entre otros. Esta ley, que eximía a 
estas mercancías de la carga mencionada, no trajo los resultados previstos, 
antes bien, complicó más la situación, ya que una parte de los estados de 
Zacatecas, San Luis Potosí, Guanajuato y el territorio de Colima formaban 
parte de la diócesis de Guadalajara, y sus autoridades no se mostraron dis­
puestas a que diezmaran al gobierno de Jalisco.71

Los canónigos volvieron a insistir en que el gobierno de Jalisco pasa­
ba por alto el decreto del 18 de diciembre emitido por el Congreso general, 
y que para que tuviera ingerencia en la administración del diezmo era nece­
sario arreglar con el Papa el ejercicio del patronato. Por resistirse a aceptar 
que en la nación mexicana recaía este derecho, los curas fueron acusados 
de traidores a la patria. Nuevamente el cuerpo capitular volvió a expresar 
que no se oponía del todo a las modificaciones que los liberales querían in­
troducir. Así lo explicó José Miguel Gordoa en 1827 al señalar que “sus­
piramos todos los clérigos por una reforma justa y legal de las rentas ecle­
siásticas”.72

El manejo de la renta decimal atrajo el interés del gobierno ya que, an­
te la inexistencia de un régimen fiscal que le proporcionara lo suficiente, 

68 Representación, 1827, p. 5.
69 Pérez Memen, 1977, p. 254.
70 Staples, 1976, p. 108.
71 Ibid., p. 109.
72 Gordoa, 1827, p. 14.
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ésta era la única fuente de ingresos que podía resolver buena parte de sus 
problemas presupuestarios. El diezmo, incluso, fue visto por algunos libe­
rales como un recurso que podía emplearse para financiar distintos pro­
yectos. José María Covarrubias, diputado por Jalisco, propuso en el Con­
greso general la formación de una milicia nacional pagada con los fondos 
que se recaudaran en los diezmatorios.73

Pero, además, con el control del patrimonio de la Iglesia, el gobierno 
buscaba monopolizar el poder, reforzar la identidad nacional y acelerar el 
tránsito de la condición de los hombres de súbditos a ciudadanos. Para los 
liberales no fue fácil alcanzar estos objetivos porque el ritmo o la veloci­
dad que tuvieron las reformas que aplicaron para transformar la realidad, 
fue marcado por la propia Iglesia. Los polares, al igual que los otros jaco­
binos de las demás entidades federativas, dieron a entender que sus pro­
puestas eran por el bien común con el propósito de obtener la aprobación 
general.

Los múltiples problemas a los que se enfrentó la Iglesia durante la pri­
mera década independiente se desbordaron porque muchas diócesis fueron 
quedando vacantes por la muerte o la salida de algunos obispos. En 1827 
tan sólo quedaba un prelado vivo, el de Puebla; los demás obispados esta­
ban dirigidos por vicarios capitulares, quienes ciertamente estaban autori­
zados para llegar a algunos acuerdos, pero no podían ordenar sacerdotes ni 
tomar muchas decisiones.74 La carta que envió el obispo poblano al Papa en 
este año, constituye una fuente importante para damos una idea de la situa­
ción por la que atravesaba la Iglesia mexicana a raiz del embate de los libe­
rales y de la falta de obispos.75 Igualmente significativa es la misiva que 
remitió, en julio de 1829, el vicario capitular de Guadalajara a la Santa Se­
de en la que explicaba los trastornos que estaban surgiendo en el obispado 
por falta de pastor. En realidad, el cuadro desastroso que dibujó el vicario 

73 Staples, 1976, p. 125.
74 Gómez driza, 1977, pp. 130-131.
75 /tó/.,p. 137.
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correspondía a todo el país; según él, la “orfandad” en la que se encontraba 
la Iglesia mexicana había sido aprovechada por el gobierno civil para apro­
piarse de los bienes eclesiásticos y para crear una profunda fisura en la 
sociedad mexicana.76

La serie de decretos aprobados por el congreso local con el propósito 
de sujetar al clero no se interrumpió. El 15 de febrero de 1827 la legislatura 
prohibió que en lo sucesivo se emplearan los fondos municipales en la 
celebración de las fiestas religiosas.7' Los autores de muchos folletos tam­
bién atribuyeron a la difusión que había alcanzado la masonería en Guada­
lajara y en el resto del país, el hecho de que la Iglesia sufriera tantos ata­
ques.78 La situación de la diócesis de Guadalajara se agravó con la muerte 
del vicario Toribio González, ocurrida a fines de 1828. Su sucesor, José 
Miguel Gordoa, también se distinguió por la defensa aguerrida que hizo de 
los intereses de la Iglesia, desde el momento en que se hizo cargo de la 
vicaría y con mayor decisión cuando fue nombrado obispo, el 21 de agosto 
de 1831.

Aunque siguieron discutiéndose los temas del patronato, de los diez­
mos y el de las obvenciones parroquiales, la polémica bajó de intensidad 
durante el breve periodo en el que Gordoa estuvo al frente de la mitra. Po­
dría decirse que este obispo cerró una etapa preparatoria en la que los libe­
rales desde las legislaturas estatales intentaron hacer algunos cambios para 
variar la relación entre la Iglesia y el Estado. Después de una pausa de un 
año aproximadamente (de abril de 1832 a abril de 1833), los jacobinos vol­
verían a insistir en modificar esa relación mediante la aplicación de un 
programa más articulado que el anterior, conocido como la primera refor­
ma, la cual sorprendió al obispado de Guadalajara nuevamente sin pastor, 
ya que Gordoa murió el 12 de julio de 1832.

76 Ibid., p. 138.
77 Colección, 1874, t. III, p. 15.
78 Dávila Garibi, 1966, t. 4 (1), pp. 405-406.
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UN NOMBRE NUEVO, UNA 
IDENTIDAD PROPIA

Anne Staples
El Colegio de México

fVhat ’s in a ñame'? preguntaba el bardo de Stratford on Avon. Yo diría que 
la identidad, la etiqueta que nos permite distinguir entre sí los elementos de 
un mismo grupo, sean personas o cosas. Y ¿cuándo es importante esa iden­
tidad? En momentos de cambio, cuando hay que distanciarse del otro, de lo 
que fiie, de lo que nació siendo uno, para luego apartarse. El recibir un 
nombre propio es parte del sacramento del bautismo; el recuperar el nom­
bre propio procede, en algunas culturas, al romper el lazo matrimonial.

El nacimiento de una nación tiene cierto paralelismo con estos ritos 
vitales de un individuo. México nació como país soberano, se separó -de 
hecho se divorció unilateralmente hasta el reconocimiento de su indepen­
dencia por España en 1836- y en este proceso, acuñó nombres nuevos, par­
ticulares, únicos, frescos, que le permitieron tener una identidad propia.

Menos fácil fue modificar otro elemento constitutivo del nuevo ser. 
La transferencia de lealtad de la persona del rey al concepto abstracto de es­
tado moderno se retardó hasta no borrar el recuerdo del monarca como se­
ñor natural y padre protector de los pueblos. Pasaron décadas antes de con­
formar un sentimiento de pertenencia a una nueva entidad política. La uni­
dad era más religiosa que geográfica. Las señales que describían al indivi­
duo durante la colonia eran éstas: católico ante todo, súbdito leal al rey, 
oriundo de un lugar específico, de cierta calidad, miembro de una familia, 
gremio o cofradía. ¿Cómo iban cambiando estas etiquetas, hasta llegar a 
encontrar términos que concordarían con un ser diferente, el ciudadano de 
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una nación independiente, cuyo nombre también cambió, de Nueva España 
a México?

Los historiadores confunden, a veces, los nombres que ellos escogen 
para designar a épocas o individuos, con los nombres que éstos daban a sí 
mismos. Un curioso ejemplo es el de los habitantes de Aridoamérica y Me- 
soamérica (nomenclaturas modernas, por supuesto) sujetos a España. La 
investigadora Dorothy Tanck, que ha estudiado a fondo los documentos re­
lacionados con estos pueblos de finales del siglo XVIII, no encuentra en 
ellos el término de indígena ni, desde luego, novohispano. Ella ha visto que 
estas comunidades se designaban a sí mismas como pueblos de naturales o 
de indios. La palabra “indígena” usada como sustantivo, se empieza a usar 
en las leyes de los estados de Veracruz y Yucatán, por ejemplo, de 1824 y 
1826 respectivamente, cuando ordenan la repartición de tierras de comu­
nidad.

Otro documento que refleja cómo la gente se llamaba a sí misma es la 
representación de la ciudad de México a favor de sus naturales, de 1771, en 
donde se le pide a la corona otorgarles los puestos burocráticos a “los naci­
dos en tierras americanas”. O sea, a favor de los suyos, con exclusión de los 
extraños. En contraposición de lo nuestro ya estaban los españoles euro­
peos, que querían quedarse con los beneficios eclesiásticos mayores y em­
pleos de primer orden. Se admitía que esos europeos no eran precisamente 
extranjeros, por ser súbditos también del rey, pero la distinción entre ellos y 
los nacidos en la tierra era patente.1

Rastrear el término “mexicano” es una empresa interesante. Durante 
la colonia, “México” se refiere casi exclusivamente a la ciudad, no al país. 
Bernardo de Balbuena en su poema épico Grandeza mexicana canta las 1 

1 “Representación de la ciudad de México a favor de sus naturales, 2 de marzo, 
1771", Ernesto de la Torre Villar, Moisés González Navarro, Stanley Ross 
(coord.), Historia documental de México, México, UNAM, tomo II, 1984, pp. 
24-25.
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alabanzas de la culta capital del reino. Francisco Javier Clavijero le da una 
aceptación más general, al referirse a los mexicanos, tanto antiguos como 
modernos, como los pertenecientes a cualquier etnia autóctona, habitante 
de las tierras de Nueva España. Los contrapone a la población española; a 
veces usa los apelativos de americano y mexicano como sinónimos, como 
cuando dice: “jamás han hecho menos honor a su razón los europeos que 
cuando dudaron de la racionalidad de los americanos". Pero en otra frase 
distingue: “entre los pocos mexicanos que se han dedicado al estudio de las 
letras, por estar el común de la nación" dedicado a otros trabajos menos in­
telectuales. Clavijero establece categorías entre los mexicanos. Habla de 
los serranos, cuyo mal ejemplo, por ser ignorantes, no debería darle nota de 
infamia a los demás. Recuerda a sus lectores que los mexicanos presentes 
no “en todo son semejantes a los antiguos”.2 Creerlo hubiera invalidado su 
argumento de un pasado noble, virtuoso e instruido, viendo el estado ab­
yecto del indio contemporáneo suyo.

Antonio León y Gama también exalta a los mexicanos antiguos al 
describir sus conocimientos de astronomía y cronología, para contrastar a 
aquéllos con sus compatriotas, indios alejados de sus primitivas virtudes y 
menos dignos de dar su nombre a la nación.

José Mariano Beristain de Souza, autor de la famosa Biblioteca His­
pano Americana Setentrional, impresa un año antes de su fallecimiento 
en 1817, habla de los escritores mexicanos, como todos aquellos cuya obra 
se había publicado en esas tierras. Él había querido continuar la Bibliote­
ca Mexicana publicada en 1755 por Juan José Eguiara y Eguren, de modo 
que el término “mexicano” andaba en círculos cultos desde tiempos atrás. 
En su prólogo, Beristain se refiere a los hijos de españoles nacidos en Amé­
rica como criollos, pero al mismo tiempo anota que “Los autores de apun­
tes de clases, muchos de los cuales no alcanza a incluir en su magna obra, 

2 Francisco Javier Clavijero, “Carácter y costumbres de los mexicanos”, en Ernes­
to de la Torre Villar (coord.), Lecturas mexicanas históricas, México, UNAM, 
tomo 1,1994, pp. 693-695.
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son producto de la pluma de profesores mexicanos”, referiéndose a todos 
los que enseñaban en tierras mexicanas. Para él es sinónimo de americanas. 
Allí comenta también la “costumbre patria” de enseñar la filosofía.3 Lo que 
queda claro en la documentación colonial tardía es la idea de patria y de na­
ción, fuera modificada por la voz “mexicana” o “americana”.

El término “indio” casi siempre va acompañado de un adjetivo des­
pectivo o lastimoso. Revillagigedo, en un informe de 1790, habla de “los 
miserables indios”. En contraste con ellos están los europeos, cuyo mayor 
afán es regresarse a su país natal, sin nombrarlo específicamente. Cuando 
habla de españoles, engloba el virrey a europeos y criollos. Otra división de 
los habitantes era la de extranjeros y nacionales, a todos los cuales prome­
tió vigilar el funcionario real para denotar cualquier indicio de entusiasmo 
por la revolución francesa.4

En tiempos de la guerra de independencia, los hombres que se levan­
taban en contra del mal gobierno se llamaban a sí mismos “buenos” ameri­
canos, “del mejor modo de pensar y de grande amor a la patria”. Eran, co­
mo José María Fagoaga, “muy adicto[s], de liberales ideas y hombre[s] de 
bien.”5 Daban el título de mayor gloria que podrían inventar, “generalísi­
mo”, a Morelos. Y no hay que olvidar el nombre que él eligió para sí mis­
mo, Siervo de la Nación. Conscientes del valor de un apelativo, los entu­
siastas autonomistas exclamaban: “Ahora vemos más cerca nuestra felici­
dad, y enseñamos a nuestros pequeñitos hijos a pronunciar el nombre de 
Morelos, el gran Morelos, el inmortal Morelos,”6 que peleaba “a favor de 

3 Juan José de Eguiara y Eguren, “La precocidad de los ingenios americanos” en 
Villar, tomo 1,1994, pp. 611-612.

4 “Informe del conde de Revillagigedo al ministro de Hacienda y Guerra, 1790", 
en Historia documental, tomo II, 1984, pp. 21-23.

5 Carta de los Guadalupes a Morelos, México, 5 agosto 1813, Prontuario de los 
insurgentes, introducción y notas de Virginia Guedea, México, Universidad Na­
cional Autónoma de México-Instituto Mora, 1995, pp. 56-57.

6 Carta de los Guadalupes a Morelos, México, 5 agosto 1813, Prontuario, 1995, p. 
57.
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la santísima causa de América”.7 Para diferenciarse de los otros, los publi­
cistas decimonónicos que apoyaban a la insurgencia llenaban de insultos a 
los realistas. Eran sangrientos, sus tropas eran cobardes.8 “Calleja será tan 
bruto como Venegas” pronosticaron los Guadalupes -la sociedad secreta 
que tantos dolores de cabeza le causaron al virrey- en una carta a Morelos.9 
La votación ganada por el partido autónomo hacía que “todos los gachu­
pines están bramando contra la elección”,10 11 que tampoco fue del agrado de 
“ese maldito gobierno”. En la misma carta reniegan de la “injusta causa de 
los gachupines”, capitaneados por Calleja, capaz de cometer “las bajezas 
más vergonzosas”. Se ve en la documentación de la época un gran interés 
por distanciarse de los antiguos connacionales y definir nuevos nombres. 
Los Guadalupes escriben a Morelos diciéndole “México está dividido en 
tres partidos: el primero los americanos, que llaman insurgentes; el segun­
do lo forman los gachupines y se llaman chaquetas, y el tercer partido los 
callejistas”.11 Y si de insultos se trata, a la hora de excomulgar a Hidalgo, 
su ex amigo Abad y Queipo le colgaba las etiquetas de ingrato, mal cristia­
no y encaminador de almas hacia la destrucción eterna. Este injuriar al otro 
marcaba el límite entre los buenos y los malos, subrayar que ya no pertene­
cían a un mismo grupo, ni eran súbditos del imperio español ni eran, técni­
camente, españoles. No eran más que infidentes, rebeldes, insurrectos o in­
surgentes, o peor todavía: relapsos, indultados, traidores, seductores, in­
subordinados, deshonrados patriotas, miembros de “ridiculas juntas” (co­
mo la de Zitácuaro), “los Morelos, Rayones y demás atroces corifeos de la 

7 Carta de los Guadalupes a Morelos, México, 9 abril 1813, Prontuario, 1995, p. 
55.

8 “Carta de Morelos a la Junta, Taxco, 10 enero 1812, Prontuario, 1995, p. 68
9 “Bando de abolición de las castas y la esclavitud entre los mexicanos”, México, 6 

marzo 1813, Prontuario, 1995, p. 54. Véase Virginia Guedea, En busca de un 
gobierno alterno: los Guadalupes de México, UNAM, 1992.

10 Carta de los Guadalupes a Morelos, México, 9 abril 1813, Prontuario, 1995, pp. 
54-55.

11 Carta de los Guadalupes a Morelos, México, 3 de marzo de 1813, Prontuario, 
1995, pp. 53-54.
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insurrección”,12 frente a hombres leales, fieles a la corona, buenos cristia­
nos, conscientes de sus obligaciones. Aquellos escondían su identidad bajo 
una apariencia falsa: como decía el archileal femandista Antonio Pomposo 
Fernández de San Salvador, refiriéndose a los agentes de Napoleón: “Y no 
he de creer yo, viendo entero el rabo de la zorra por más plumas que la cu­
bran, que ella es la que mueve la máquina de esta desastrosa insurrec­
ción?” Pobres insurgentes engañados, se lamentaba este abogado de la 
Real Audiencia, cuyo hijo y sobrina, Leona Vicario, se aliaron con sus ene­
migos mortales.13

La prensa es otro campo fértil para el cultivo de la palabra, del nombre 
que empieza a definir lo mexicano. Ya se habla de “compatriotas”. Abrió el 
camino un decreto de 1822, en el México independiente, que abolió la cla­
sificación por orígenes. Ya no habría españoles, indios o castas en los do­
cumentos legales, ni requisitos de limpieza de sangre; sólo quedaron en los 
libros parroquiales, para efectos del pago de obvenciones y derechos del 
párroco, la división entre españoles y castas. Hasta los indios desapare­
cieron, para convertirse en ex-indios.

A la caza de nombres, uno se pregunta ¿cómo se dirigió Hidalgo a su 
auditorio? Como a “amados conciudadanos míos”, que habrían de luchar 
por librarse de las “opresoras manos” de los españoles europeos. Arengaba 
a los americanos a desengañarse de los gachupines, hombres desnaturali­
zados, que los habían atrapado con lazos de ignominia. “Veamos desde hoy 
como extranjeros y enemigos a nuestras prerrogativas, a todos los que no 
son americanos”.14 Hidalgo también usaba el término mexicanos, cuyo 

12 “Breves reflexiones sobre la conducta de los Estados Unidos durante la insu­
rrección actual de Nueva España", El Amigo de la Patria, 1812, pp. 49-52,76-78, 
88-90, 97-100, íxerox).

13 San Salvador, “'Desengaños que a los insurgentes de Nueva España, seducidos 
por los francmasones, agentes de Napoleón, dirige la verdad de la religión cató­
lica y la experiencia.” Justo Sierra, Antología del centenario, vol. 1, México, SEP, 
1985, p.119

14 Manifiesto de Hidalgo...[1810], Historia documental, tomo II, 1984. pp. 40-43.
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caudal habían aprovechado tan indebidamente los invasores de sus tierras. 
En esa dicotomía, Hidalgo quería que los americanos, es decir los mexi­
canos, retomaran el dominio sobre sus tierras y que se fueran los europeos, 
“que salga[n] por ahora del país”. Dios había concedido ciertos derechos a 
los mexicanos, que fueron usurpados por unos “conquistadores crueles, 
bastardos e injustos, aprovechándose de la ignorancia de los naturales.” Hi­
dalgo hace equivalente la nación a la opinión pública, habla de un movi­
miento mexicano nacional ante el cual los europeos reflexivos, los espa­
ñoles residentes en el país, tendrían que doblegarse. El término mexicano 
ya había entrado al vocabulario patriótico.15

En un decreto de Hidalgo de 1810 acerca de los arrendatarios de tie­
rras, habla de comunidades de los naturales; en otro documento de casi la 
misma fecha, habla de la nación americana.16 Se percibe la búsqueda de un 
término que englobara las distintas clasificaciones, grupos, etnias y orga­
nizaciones de un territorio que todavía carecía de una unidad geográfica y 
política.

Morelos pronto ayudó a esclarecer nombres e identidades. Ese mismo 
agitado año de 1810 expidió un bando, en nombre de Hidalgo, diciendo 
que, salvo europeos, ya no habría calidades distintas entre la gente. Dirigi­
do a los moradores de “esta América”, advierte que no se nombrarían a la 
gente “indios, mulatos, ni castas sino a todos generalmente americanos”. 
Se guardaba la categoría de europeo por razones económicas -más bien por 
venganza- porque “Todo americano que deba cualquier cantidad a los eu­
ropeos no está obligado a pagársela; pero si al contrario debe el europeo, 
pagará con todo rigor lo que deba al americano”.17 Al año siguiente insiste 
en esta idea, al decir que el gobierno debe recaer en criollos, no europeos, y 

15 Carta de Hidalgo al intendente Riaño, 21 septiembre 1810, Historia documen­
tal, tomo II, 1984, pp. 44-45.

16 Decreto de Hidalgo contra la esclavitud, las gabelas y el papel sellado, 6 diciem­
bre 1810, Historia documental, tomo II, 1984, p. 49.

17 “Bando de abolición de las castas y la esclavitud entre los mexicanos”, 17 no­
viembre 1810, Historia documental, tomo II, 1984, p. 53.
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que “no haya distinción de calidades", sino que “todos generalmente nom­
bremos americanos, para que mirándonos como hermanos, vivamos en la 
santa paz que Nuestro Redentor Jesucristo nos dejó”; los blancos no debían 
pelearse con los negros, ni los negros con los naturales. Entre blancos con­
signa a los criollos. En este documento aparece otro adjetivo para denotar a 
los de allá, los “ultramarinos”. Morelos incluye en su vocabulario una refe­
rencia geográfica al país cuando expide un decreto sobre monedas y habla 
de plata de cuño mexicano.18

Venegas pedía a los “incautos vecinos” -su desprecio no tenía límite, 
pero también era una forma de exculparlos- entregar, vivos o muertos, a 
Hidalgo, Allende y Aldama, quienes habían hecho “la más infame osten­
tación de su inmoralidad y perversas costumbres; robando y saqueando las 
casas de los vecinos más honrados...profanando con iguales insultos los 
claustros religiosos y los lugares más sagrados". Frente a ellos había que 
tener “valor, pericia militar, fidelidad y patriotismo” los “fidelísimos ame­
ricanos españoles y naturales de este afortunado reino”. Calleja, por su­
puesto, era famoso por su violencia en el campo de batalla. Su violencia 
verbal no era menor. Hablaba de “los infelices partidarios de la bárbara y 
cruel revolución del cura Hidalgo".19

Otro partidario del orden, el obispo de Oaxaca, Antonio de Bergosa y 
Jordán, se dirigió a su auditorio como a “amados diocesanos míos”, para 
hablarles del levantisco Morelos y sus secuaces ensoberbecidos, que no 
eran más que rebeldes bandidos. La guerra de las palabras seguía. En una 
exposición de Rayón y Liceaga a Calleja, pregonaban el apoyo de los ha­
bitantes de la piadosa América. En el manifiesto de Zitácuaro, que brilla 

18 “Bando de abolición de las castas...”; Decreto mandando se acuñe moneda, 13 
julio 1813; Decreto que contiene varias medidas, particularmente sobre la gue­
rra de castas, 13 octubre 1811, Historia documental, tomo II, 1984, pp. 56, 66, 
68.

19 “Bando del virrey Venegas en el que ofrece una gratificación a quien aprehenda 
a Hidalgo, Allende y Aldama”, 27 septiembre 1810; Bando de Calleja, después 
de la toma de Zitácuaro, 5 enero 1812, Historia documental, tomo II, 1984, pp. 
51,75.
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por su intención de fijar una identidad nueva, el nombre que tomaron para 
representar al pueblo es la Suprema Junta Nacional Americana.20

Un término más de esta época en que se buscaban las palabras ade­
cuadas para describirse a sí mismo se encuentra en el “Manifiesto de la 
nación americana a los europeos habitantes en este continente” de 1812. Se 
instruyó a “hermanos, amigos y conciudadanos” que la soberanía residía 
“en la masa de la nación... sin la intervención de gente europea” -dos térmi­
nos vagos, masa y gente, para describir conglomerados humanos de mu­
chas identidades distintas y de lealtades cada vez más divididas- Otra co­
municación de Morelos comienza: “Americanos!”, con punto de exclama­
ción, para decirle a los publicistas españoles que “los europeos y criollos 
desnaturalizados, indignos del nombre americanos”, ibaaa perder la honra, 
la hacienda y hasta la vida y, que los “infames criollos que*.. .en adelante fo­
mentaren el gachupinado” tendrían un fin horroroso. Además, advertía 
Morelos que los peninsulares estaban en clara desventaja: “Los america­
nos tienen fondos para todo y recursos infinitos, pero el español en tierra 
ajena, no tiene más que lo que pudieren darle los Chaquetas". Los ciegos 
europeos tenían que dejar de inventar “gobiemitos” así, con diminutivo 
despectivo, amenazaba Morelos. La pluma que regaba las semillas de la 
nueva identidad era más poderosa, esperaban los insurgentes, que la espa­
da.21 Pero mientras maduraba la situación política, se anunciaba en los 
Sentimientos de la Nación, “que la América es libre e independiente de 
España”. Este documento, expresión de los ideales por lo que luchaban Hi­
dalgo y Morelos, no menciona ni a México ni a los mexicanos.22

En esa época mucho se habla de ciudadanos. La constitución de 1812 
hace ciudadanos a todos los nacidos en el imperio, salvo los de sangre -y 

20 “El obispo de Oaxaca, a sus diocesanos, exhortándolos para que defiendan la 
provincia”, 26 agosto 1811; “Exposición dirigida desde Zacatecas por d. Ignacio 
Rayón... a Calleja...” Zacatecas, 22 abril 1811, Historia documental, tomo II, 
1984, pp. 60,63-65.

21 “Manifiesto de la nación americana a los europeos de este continente”, 16 mar­
zo 1812; “Breve razonamiento que el Siervo de la Nación hace a sus conciuda­
danos y también a los europeos”, Tlalcosuautitlán, 2 noviembre 1813, Historia 
documental, tomo II, 1984, pp. 90-91, 105.

22 Artículo 1, Sentimientos de la Nación.
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una gota bastaba- africana. En el decreto constitucional de Apatzingán, se 
estableció que eran ciudadanos de esta América -pues así nombraban al 
país-, “todos los nacidos en ella”, y que todos serían iguales ante la ley.23 
Con este decreto nos acercamos, un poco más, a nuestro nombre actual y 
nuestra identidad de mexicanos.

Pero mientras, luchaban europeos contra americanos, con un reparto 
de grupos llamados españoles, indios, castas, criollos, habitantes de este 
suelo, el común de la nación, nacidos en tierras mexicanas, primitivos indí­
genas, indios. Un término que brilla por su ausencia es mestizo. No apare­
ce, o con poca frecuencia, en los documentos de la independencia. Los in­
sultos y epítetos habían desempeñado bien su papel de separar en bandos, 
de distinguir unos de otros, de pintar en blanco y negro los buenos y los 
malos, de aclarar de qué lado debían quedar las lealtades. El disgregarse, el 
apartarse, el saberse diferente, con distintos intereses, metas y objetivos, 
era el primer paso necesario para crear una identidad nueva. No era sola­
mente la independencia política lo que se buscaba, tenía que ir acompaña­
do de una personalidad autónoma. Los hechos en el campo de batalla defi­
nieron la permanencia o no de la fuerza del Estado español en esas tierras 
pero fueron las palabras las que hicieron el cambio de identidad, que dieron 
los elementos para la conformación de una nueva. Surgieron etiquetas con 
significados distintos, se exaltaron las virtudes patrias, el ejercicio de nue­
vos derechos, el reclamo de prerrogativas antiguas, indebidamente olvida­
das. Era lo nuestro, lo de aquí, frente al otro, al de allá, el forastero, el ex­
tranjero, lo extraño, lo injusto, lo incomprensible. Nada mejor para forjar 
una nueva identidad que un enemigo común. España, país que había, du­
rante 300 años, tratado de convencer de su magnanimidad y de su aporte 
cultural y civilizador, se convirtió, en boca de los insurgentes y de los 
independentistas, en el otro, el venido de allende el mar, el opresor. Estados 
Unidos desempeñó un papel semejante tres décadas después, al despertar 

23 Artículo 13, “Decreto constitucional para la libertad de la América Mexicana, 
sancionado en Apatzingán, a 22 octubre 1814”, Historia documental, tomo II, 
1984, p. 123.
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un fuerte nacionalismo que, si bien no pudo salvar la mitad del territorio, sí 
agudizó la conciencia de ser mexicano.

Después de rechazar en los términos más estridentes durante la guerra 
a los peninsulares, a España, a la colonia, a la opresión, etcétera, llegó el 
momento a partir de 1821 de emplear un vocabulario positivo, lleno de es­
peranza, euforia y gusto, por el presente y futuro de la patria. Efectuada la 
traición de Iturbide, él modificó el léxico, el tono, la retórica y la manera de 
describir el rumbo político. Tanta desunión tenía que unirse otra vez, de 
modo que había que invertir las palabras, desdecir lo que se había jurado y 
proferido con tanta pasión poco tiempo antes. El Plan de Iguala empieza 
con un llamado a los “Americanos”, para en seguida definirlos: “bajo cuyo 
nombre comprendo no sólo a los nacidos en América, sino a los europeos, 
africanos y asiáticos, que en ella residen. En los tratados de Córdoba, se ha­
bla de la independencia mexicana, de la nación mexicana, frente a las tro­
pas peninsulares,24 representantes de la derrota.

México había entrado en otra etapa de la definición de su propia iden­
tidad. Era el momento de alabar a Iturbide, de festejar la independencia, de 
echar a vuelo las campanas, no sólo sonoras, sino verbales también. En To- 
luca brindaban por la independencia con estas estrofas:

Salve noble americano 
Salve guerrero valiente 
Salve Iturbide prudente 
Salve el más dulce y humano.25

Ya había un héroe con quien identificarse, ya lo americano estaba cla­
ramente diferenciado de lo europeo. La palabra misma de independencia, 

24 “Proclama de don Agustín de Iturbide lanzada en Iguala el 24 de febrero de 
1821”; “Tratados celebrados en la Villa de Córdoba el 24 de agosto de 1821...” 
Historia documental, tomo II, 1984, pp. 145,154.

25 Javier Ocampo, Las ideas de un día. El pueblo mexicano ante la consumación de 
su independencia, México, El Colegio de México, 1969, p. 35.
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como apunta el estudioso Javier Ocampo, “se presentó como panacea a los 
múltiples problemas que aquejaron al país durante la terrible pesadilla de la 
noche colonial”.26

La guerra de los nombres no terminó con la separación entre México y 
España. Los esfuerzos por reconquistar el país en 1829 dieron rienda suelta 
a la pluma de escritores que no habían olvidado la retórica de años ante­
riores. Las actividades de los gachupines “en una conspiración en favor del 
sanguinario Femando” ocupaban las columnas de los periódicos. El “Calí- 
gula de España”, cuya causa promovía el padre Arenas, sería, entre otros, 
culpable de las leyes de expulsión de los españoles poco tiempo después.27 
Esta expulsión, y el vocabulario que revivió, ayudó a reforzar el sentido de 
unidad nacional de los recién independizados, frente al enemigo externo.

En la batalla por la opinión pública era importante, durante la guerra 
de independencia, pintar de negros colores a la oposición. El marcar la des­
igualdad entre un grupo y otro ayudaba a convencer a los pueblos a apun­
tarse con realistas o insurgentes. Llamaríamos hoy día un producto de pro­
paganda bélica este esfuerzo por inducir odios o admiración. Fuera del li­
mitado campo visual, donde cada quien era testigo presencial, se influía en 
la opinión pública por medio de la palabra hablada, cantada, recitada, ser­
moneada, o recordada. Hay un antecedente parecido en la revolución nor­
teamericana, cuando el folletista Tomás Paine empleó un vocabulario agre­
sivo para destruir la imagen reverenciada del rey inglés Jorge III. Éste, que 
se había presentado como el protector de sus súbditos, una figura, como to­
dos los reyes de aquel entonces, casi con atributos divinos; Paine ridiculizó 
como el “duro y enojón faraón de Inglaterra; ...un miserable que, con el 
pretendido título de padre de su pueblo puede enterarse impasible de su 
masacre y muy tranquilo dormir con su sangre sobre la conciencia”. Ese 
romper los vínculos emotivos de lealtad era un paso más en la construcción 

26 Ocampo, 1969, p. 1.
27 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras: VI - Periódicos. UNAM, México, 

1975, p. 162-163.
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de otras asociaciones, otro sentido de pertenecer, en este caso, a una causa 
digna, a favor de la libertad y finalmente de una nueva nación.

El identificarse con un grupo tenía mucho que ver con el hacerlo por 
rutina, de sentirse, por ejemplo, súbdito de España sin reflexionar sobre el 
porqué. Paine reconoció este hecho cuando escribió:

El prolongado hábito de no pensar que algo está mal le da la apariencia su­
perficial de que está bien, y hace surgir en primera instancia una formidable 
reacción en defensa de la costumbre.28

Efectivamente, la identidad es un proceso de largo plazo, de creencias 
y sentimientos largamente interiorizados, de tomar por dado, en este caso, 
que eran legítimas las relaciones entre España y México, que los reyes eran 
los señores naturales de la tierra, que la obediencia era debida, sancionada 
por leyes divinas y naturales. Hasta no cambiar esa actitud, era imposible 
pensar en una nueva identidad.

Paine hábilmente distinguió entre sociedad y gobierno y la manera 
como la gente identifica a ambos, sin entender que no son sinónimos. Evi­
dentemente pasaba lo mismo en Nueva España, donde el pueblo de Dios, 
los súbditos de la corona y la sociedad novohispana eran términos equiva­
lentes. Solamente el campo de batalla, una larga educación cívica, los mi­
tos nacionalistas creados por un patriota exaltado como Carlos María de 
Bustamante, los discursos vehementes de los políticos, los carros alegóri­
cos o los desfiles del 16 de septiembre podrían ir dando forma a una nueva 
identidad.

No termina aquí esa búsqueda por saber cómo me llamo, con quiénes 
me apunto, a qué bando pertenezco, cómo me explico a mí mismo, qué títu­
lo me cuelgo para sobresalir del “común del pueblo”, como había dicho 
Clavijero. Al avanzar los años del México independiente, nuestro agudo 
observador del carácter moral de la nación, Lucas Alamán, encontraría otra 

28 Paine, 1991, p. 24.
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manera de identificarse, o borrar la identificación si no convenía. Con evi­
dente desprecio, sentenció que:

Hay gente sin opinión, cuya fe política varia según las circunstancias, y 
mientras sirven al poder existente, van preparándose a declararse por el que 
ha de seguirle, sin otra consideración que la de su interés.29

Alamán recriminaba el hecho de que para muchos mexicanos, el nom­
bre no importaba y la identidad tampoco. Estar en el presupuesto, gozar de 
un empleo o tener las relaciones sociales adecuadas fueron los elementos 
de identidad que motivaban a los individuos, en busca de agrupaciones co­
mo las logias masónicas como el camino más fácil de crear nuevos grupos 
de poder.

La visión de don Lucas fue producto de sus propias amargas experien­
cias. Sin duda sería injusto acusar a todos los habitantes de definirse en 
esos términos. Pero lo que está fuera de duda es el hecho de que a lo largo 
de los años, y hasta la fecha, los parámetros de identidad se definen de mo­
do cambiante, ante amenazas de adentro y de fuera del país. Reforzar el 
sentido de identidad nacional en los niños es una de las razones de ser de la 
escuela; el aparato informativo del gobierno dedica mucho tiempo y es­
fuerzo a delimitar lo mexicano de lo extranjero y a crear el orgullo en la 
identidad nacional. Muchos dichos avalan esta observación. “Como Méxi­
co, no hay dos”. “Lo hecho en México está bien hecho”. Y sólo hay que 
recordar la Hora Nacional del radio, esfuerzo del gobierno por uniformar el 
criterio y el gusto del pueblo. En el fondo, el problema no tiene tantas com­
plicaciones. Si todos los habitantes de México estuvieran más familiariza­
dos con su larga historia, tendrían una idea más precisa de dónde proce­
dieron, cuáles son sus características e idiosincrasias como pueblo, qué los 
hace diferentes de los demás. Su gente no pertenece a un mismo grupo étni­
co, no comparte las mismas creencias, no tiene una idea precisa de los con­
fines geográficos de la superficie territorial de su país y tampoco habla el 

29 Lucas Alamán, Historia de Méjico, tomo V, México, Jus, 1942.
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mismo idioma, pero tiene en común una lucha milenaria por hacer producir 
la tierra, por expresar sus preocupaciones, por explicar la vida y el más allá, 
por buscar los remedios a las enfermedades propias y de sus hijos. Los an­
tropólogos y los literatos, tal vez más que los historiadores, pueden descu­
brir esas afinidades comunes que ahora, con los medios masivos de comu­
nicación, se transmiten y se confirman como características de un pueblo 
que lentamente reúne elementos de una identidad reconocible como mexi­
cana.

¿En qué se distinguen esas cualidades de las de otros pueblos? En la 
pluma de un novelista, historiador, militar y político como Vicente Riva 
Palacio, en el último tercio del siglo pasado, radicaba en “la peculiaridad de 
haber sido la resultante de la presencia de una nueva nación, la nación mes­
tiza que, durante siglos, había estado en conflicto consigo misma y sus pro­
genitores”.30 Su “realidad biológica y histórica...su ser mestizo”, como 
apuntó Ignacio Manuel Altamirano, otro combatiente de la pluma y de la 
espada, dio origen a costumbres públicas y privadas únicas, a modos de vi­
da y de pensamiento no compartidos con otros grupos.31

Una de esas especificidades es la comida. Después de la revolución 
francesa, la alta cocina europea despreció los sabores fuertes -comunes al 
medievo- por platillos sutiles y exquisitos. Pero la mexicana nunca renun­
ció al chile y al chocolate, creando una divergencia de gustos que llegó a 
definirse como parte de la identidad nacional.32 Dos manifestaciones ora­
les, el lenguaje y la comida, agregaron sus particularidades a “lo mexi­
cano”. Un estudioso de estos temas hizo la interesante observación de que 
los libros de cocina, redactados por amas de casa mexicanas durante el si­
glo XIX, reflejaban una cultura doméstica nacional tan arraigada y única 

30 Clementina Díaz y de Ovando, Vicente Riva Palacio y la identidad nacional.
Discurso... Academia Mexicana de la Lengua, México, UNAM, 1985, p. 36.

31 Díaz y de Ovando, 1985, p. 22.
32 Jeffrey M. Pilcher, ¡Que vivan los tamales! Food and the Making of Mexican

Identity. Albuquerque, University of New México Press, 1998, p. 65.

49



Anne Staples

como la cultura política, base de la formación del Estado y, tradicional­
mente, una esfera de influencia exclusivamente masculina.33

En una tortuosa mezcla de occidente y oriente, de la herencia judeo- 
cristiana y de la indígena, ha ido surgiendo un orgullo por la patria, una 
conciencia individual y de comunidad, una independencia espiritual “ga­
nada a través de una expresión literaria propia, nacional, [o] como expre­
saría Justo Siena, una ‘literatura [que] es el medio por el que la conciencia 
de una nación, toma plena conciencia de sí misma’”.34 Desde luego que es­
ta idea de fundar la identidad en una literatura que puede demostrar lo ca­
racterístico del mexicano y definirlo desde diferentes ángulos funcionaba 
para el sector alfabetizado de la población. Es un concepto menos útil para 
los millones de mexicanos que no se acercaban a un libro, ni en el siglo pa­
sado ni en éste. Pero la “exaltada pasión” por México, avivada gracias a la 
enseñanza primaria extendida a casi todos los rincones del país, marcó lo 
distinto, lo único, lo identificable para generaciones de mexicanos para 
quienes ofreció el vocabulario para poder expresar verbalmente, -como 
desde la independencia misma- nombres y conceptos que les dieran un sen­
timiento de pertenencia, de cohesión, de derechos y obligaciones hacia una 
patria que, insistimos hasta la fecha, no es como ninguna otra. Riva Palacio 
encontró las palabras precisas, con ciertas alusiones sonoras, para transmi­
tir ese sentir:

El fondo de nuestro carácter por más que se diga, es profundamente melan­
cólico: el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa melan­
colía a que sin querer nos sentimos atraídos; desde los cantos de nuestros 
pastores en las montañas y en las llanuras, hasta las piezas de música que en 
los salones cautivan nuestra atención y nos conmueven, siempre el tono me­
nor aparece como iluminando el alma con una luz crepuscular.35

33 Pilcher, 1998, p. 66.
34 Díaz y de Ovando, 1985, p. 13.
35 Vicente Riva Palacio, Los Ceros. Galería de contemporáneos, citado en Díaz y 

de Ovando, 1985, p. 32.
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Un nombre nuevo, una identidad propia

Por conveniencia política, se cambian las etiquetas, se ponen y se qui­
tan, dependiendo de si queremos señalar al enemigo o buscar la unidad na­
cional. Ante una realidad que no podemos modificar, optamos por cam­
biarle el nombre. Hablamos del supuesto imperio de Maximiliano, cuando 
su existencia fue un hecho real. Y nombramos ex-haciendas a las fincas 
rurales cuando de hecho son haciendas. Tenemos cierta fascinación con el 
manejo de los nombres, como si influyeran de alguna manera misteriosa en 
la naturaleza de los acontecimientos. Incluso hubo el deseo, hace poco, de 
cambiar el actual nombre de Estados Unidos Mexicanos por México, a se­
cas, para evitar confusiones con el vecino del norte. La decidida oposición 
a esta sugerencia contesta la duda de Shakespeare, por lo menos en el con­
texto mexicano. Aquí, el nombre significa todo.
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EXCAVACIONES ARQUEOLOGICAS 
DEBAJO DE LA 

CATEDRAL DE MÉXICO

Eduardo Matos Moctezuma

Antecedentes

Una vez terminadas las excavaciones del Templo Mayor (1978-1982) en­
tramos de lleno a la tercera fase de nuestra investigación: la interpretación. 
Recordemos que, conforme a nuestros planteamientos, las investigacio­
nes del principal Templo azteca las habíamos dividido en tres fases: la pri­
mera comprendía la recopilación de todo lo que se conocía acerca del mis­
mo, recurriendo para ello a dos ramas del conocimiento que nos permitían 
aproximamos a las características del edificio y su simbolismo: la arqueo­
logía y las fuentes históricas. En base a esto hicimos los primeros plantea­
mientos de la investigación. Lo anterior nos permitió formar una Antología 
con los principales trabajos realizados a lo largo del tiempo en el templo o 
en lugares aledaños a él, lo que dió por resultado la publicación, por parte 
del INAH, del libro Excavaciones Arqueológicas en el Centro de la Ciu­
dad de México, el cual cuenta ya con dos ediciones (1979 y 1990). Por otra 
parte, se preparó una Antología con algunas de las fuentes históricas que al 
Templo Mayor se referían y se publicó bajo el título El Templo Mayor de 
México: crónicas del siglo XVI (1981), además de la magnífica recolec­
ción de materiales etnohistóricos que prepararon los investigadores del 
Departamento de Etnohistoria del INAH y que publicaron con el nombre 
de Corazón de Copil (1982/

La segunda fase de nuestra investigación consistió en el trabajo técni­
co de excavación para la recuperación de los materiales arqueológicos. Pa­
ra ello se dividió el área a excavar en tres secciones y se cuadriculó el terre-
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no para un mejor control del mismo. Se contó con un equipo interdiscipli­
nario en el que intervinieron arqueólogos y restauradores que estuvieron 
trabajando juntos desde el momento mismo de comenzar los trabajos, ade­
más de la colaboración del personal de los entonces Laboratorios de Pre­
historia del INAH para los análisis que se requirieran a lo largo del proceso 
de excavación, como fueron químicos, geólogos y biólogos. Estos últimos 
fueron de gran ayuda, pues mucho fue el material orgánico que se recuperó 
durante las excavaciones y el cual fue estudiado y publicado con los resul­
tados correspondientes.

La tercera fase, como dijimos al principio, fue la de la interpretación. 
En ella estamos inmersos hasta el momento y mucho es lo que se ha publi­
cado tanto por investigadores del Proyecto Templo Mayor como por espe­
cialistas sobre los aztecas. Para estos últimos los hallazgos resultaron de 
sumo interés, como lo podemos colegir de las opiniones vertidas por varios 
de ellos, entre los que escogemos el de la doctora Elizabeth Boone, direc­
tora de Dumbarton Oaks, quien en el Prefacio del volumen The Aztec 
Templo Mayor escribió: “En un giro dramático, las excavaciones de 
1978-82 del Templo Mayor de los aztecas”... “trajeron cambios en todo y 
produjeron un nuevo ímpetu en las investigaciones sobre los Aztecas”.1 En 
efecto, alrededor de 300 fichas bibliográficas han sido publicadas a la fe­
cha, entre las que se encuentran libros de investigación, de divulgación, 
guías, artículos, reseñas, etcétera... además de 20 tesis que se refieren a las 
distintas disciplinas participantes y a otros tantos temas como son la ar­
queología, la antropología física, restauración, biología, etnohistoria, his­
toria del arte, historia de las religiones, arquitectura y otros. Algunas de las 
publicaciones han obtenido reconocimiento tanto nacional como interna­
cional. 1

1 Boone, Elizabeth, “Preface”, en The Aztec Templo Mayor, Dumbarton Oaks, 
1987, Washington.
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Con todo este cúmulo de información referido al Templo Mayor, vi­
mos la necesidad de ampliar las perspectivas de la investigación tomando 
como núcleo el principal templo azteca. Fue así como surgió el Programa 
de Arqueología Urbana (PAU) como un derivado del Proyecto Templo 
Mayor y cuyos objetivos veremos a continuación.2

El Programa de Arqueología Urbana

El objetivo más importante del PAU es el de conocer el proceso de desa­
rrollo de una área específica que tuvo -y tiene- importancia relevante para 
la Ciudad de México. Se trata de tomar como base el antiguo recinto cere­
monial de México-Tenochtitlan y observar cómo, a lo largo de varios si­
glos, dicha área fue evolucionando hasta devenir en lo que hoy es. La etapa 
prehispánica la contamos a partir de la fundación de la ciudad azteca de Te- 
nochtitlan en 1325 d. C., según lo indican alrededor de diez fuentes históri­
cas, aunque por los aportes de las excavaciones en Catedral por parte del 
PAU, sabemos que hubo un asentamiento anterior al encontrarse presencia 
de cerámica tolteca de la fase Tula (900-1000 d. C) aunque no asociada a 
grandes estructuras arquitectónicas, lo que hace pensar que bien pudo tra­
tarse de pescadores o cazadores de aves lacustres que ocuparon por aquel 
entonces los islotes en medio del lago. Durante los casi dos siglos de ocu­
pación azteca (1325-1521 d. C), en nuestra área de estudio se estableció el 
centro real y simbólico de la ciudad, el espacio sagrado que contenía cerca 
de 78 edificios al decir de Sahagún. Este recinto o gran plaza se considera­
ba una réplica del cosmos de acuerdo a la manera en que el azteca conce­
bía la estructura universal, como parte de su cosmovisión. El Templo Ma­
yor era el centro fundamental de esa cosmovisión y el lugar en donde se en­
contraban y cruzaban los tres niveles de la misma: los niveles celestes, el 
inframundo y la tierra en donde se asentaba el hombre. A esto hay que agre­

2 Matos Moctezuma, Eduardo, “Arqueología Urbana en el Centro de la Ciudad 
de México”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 21 UNAM, 1992, México.

55



Eduardo Matos

gar que de él partían los cuatro rumbos del universo presentes en las cuatro 
puertas y calzadas orientadas cada una a los rumbos cardinales, lo que divi­
día a la ciudad en cuatro grandes cuadrantes o “barrios” mayores. Todo es­
to hacía de aquel recinto el lugar sagrado por excelencia. Fuera de él se en­
contraba el espacio profano o menos sacralizado de la ciudad, en donde se 
encontraban los palacios de los gobernantes y de la nobleza así como las 
casas de la mayoría de la población. Cabe agregar que en los diferentes cal- 
pullis había templos que también constituían “centros” del mismo, al igual 
que el fogón dentro de la casa se consideraba el centro de la habitación, pe­
ro el recinto ceremonial y el Templo Mayor eran lo que hemos denomina­
do el “centro fundamental”.3

La etapa colonial la tenemos a partir de 1521 d. C., hasta el momento 
de la independencia en 1821. Fueron tres siglos de ocupación constante, a 
principio de los cuáles ocurrió algo importante: al momento del triunfo ar­
mado peninsular, Cortés decide que la ciudad permanezca en el mismo lu­
gar tanto por razones económicas como políticas y religiosas. No dudamos 
que el capitán español estuviera al tanto de la importancia que tenía el re­
cinto ceremonial como centro fundamental de la cosmovisión de un pueblo 
y decidiera quitar cualquier vestigio que lo recordara. La destrucción del 
Templo Mayor llegó a tal grado que de la última etapa constructiva solo en­
contramos la huella en el piso y si acaso restos de la plataforma sobre la que 
se asentaba (de escaso un metro de altura). Con los otros edificios ocurrió 
lo mismo. Dicho en otras palabras, Cortés se encargó de borrar toda traza 
de lo que había sido el espacio sagrado azteca. Fue así como la plaza colo­
nial se ubicó más al sur (actual zócalo) y del espacio sagrado prehispánico 
sólo la esquina suroeste continuó con su carácter sagrado, pero con otras 
ideas y otros dioses. Allí se estableció la primera Catedral de México. Se 

3 Matos Moctezuma, Eduardo, Vida y Muerte en el Templo Mayor, INAH, 1994, 
México.
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repartieron predios a los conquistadores y la nueva traza sentó sus bases 
sobre el antiguo recinto, transformándose así en un espacio profano.

Durante el siglo XIX vemos, además de la Catedral, otros edificios re­
ligiosos coloniales como los conventos de Santa Teresa la Antigua, La En­
señanza, el edificio del Arzobispado y casas solariegas como fueron las de 
los Marqueses del Apartado y otras de menor tamaño, pero no menos sun­
tuosas, de familias pudientes del México independiente algunas de las cuá­
les sustituyeron a no pocas casas coloniales. Sin embargo, a principios del 
siglo XX hubo un cambio paulatino. La ciudad se fue extendiendo hacia el 
poniente y el centro fue quedando como un área de comercios y vecinda­
des, por lo que no era raro encontrar casas antiguas convertidas en hacina­
miento de familias o en comercios y bodegas y uno que otro hotel de mala 
monta.

Estos siete siglos de ocupación constante de nuestra área de estudio, 
con su propia dinámica de cambio, es lo que el PAU trata de investigar para 
saber cómo se fue transformando lo que es el corazón de la Ciudad de 
México.

Area de Estudio

Muchos son los autores que han tratado de determinar el perímetro del an­
tiguo recinto ceremonial azteca. Ya Sahagún nos dejó un esquema del mis­
mo en sus Primeros Memoriales. Sin embargo, en 1888 Chavero plantea 
en México a través de los Siglos los alcances del recinto. El sabio alemán 
Eduard Seler propone dos áreas en 1901 y 1903, en tanto que Leopoldo Ba- 
tres plantea la suya en donde la Catedral ocupa el centro de la misma. Por 
cierto que la de Batres y la segunda de Seler son similares y se basan en las 
excavaciones hechas por don Leopoldo en 1901 en la Calle de las Escale­
rillas. Pocos años después, Maudslay (1912) y Ceballos Novelo (1920) 
coinciden en cuanto al perímetro del recinto y el arquitecto Cuevas, quien 
realiza rescates arqueológicos en el costado este de la Catedral, plantea una 
nueva dimensión. El arquitecto Ignacio Alcocer presenta un plano de dis-
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Excavaciones arqueológicas debajo de la Catedral de México

tribución de los edificios del recinto sagrado y más recientemente Ignacio 
Marquina hace otro tanto en 1951 y en 1960, dándole una extensión al re­
cinto ceremonial de aproximadamente 500 metros por lado. Las investiga­
ciones del Proyecto Templo Mayor han permitido precisar que el límite 
oriente del recinto está más apegado con lo planteado por Maudslay y Ce- 
ballos Novelo, es decir, que por ese lado el recinto llega a la altura de la ca­
lle de Licenciado Verdad y no como lo planteaba Marquina, hasta la Calle 
de Correo Mayor y del Carmen, si bien para fines prácticos de control ar­
queológico lo hemos considerado conforme a lo señalado por Marquina.

De lo anterior se desprende que, nuestro universo de estudio, tiene los 
siguientes limites: al norte con las calles de San Ildefonso y González 
Obregón; al poniente con Brasil y Monte de Piedad; al sur con la parte norte 
de Palacio Nacional y frente a la fachada principal de la Catedral Metropo­
litana y al oriente con la calle de Licenciado Verdad.

Dentro de este espacio quedan comprendidas siete manzanas o blo­
ques urbanos que hemos denominado con números romanos. Como se ve, 
tratamos de estudiar cómo y por qué se dió el desarrollo en esa área; los 
cambios cualitativos y cuantitativos ocurridos en ella y por ende la conti­
nuidad y discontinuidad de la misma. Con ello tratamos de evitar la prác­
tica común en rescates arqueológicos de atender apresuradamente la recu­
peración de materiales y vestigios sólo a partir del momento en que se da 
aviso de que se está haciendo tal o cual obra. La anticipación ha permitido 
intervenir en por lo menos 14 predios lo que ha proporcionado mucha in­
formación como parte del resultado de esta acción. Hoy veremos lo relativo 
a los trabajos emprendidos debajo de la Catedral Metropolitana (Bloque 
VII) y algunos de los resultados obtenidos.

Situación de la Catedral de México

La situación estructural que guarda la Catedral de México es de suyo cono­
cida. Sus problemas comienzan casi al momento de su erección en el siglo
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XVI para irse acentuando a lo largo de los siglos. En 1942 se efectuó una 
recimentación y en 1975-76 la Secretaría de Asentamientos Humanos y 
Obras Públicas instaló alrededor de 383 pilotes ya que la inestabilidad del 
monumento alcanzaba niveles de gravedad evidente. En estos últimos años 
el problema se acrecentó y, una vez más, fue necesario intervenir a fondo 
por parte de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SEDUE) con 
un programa tendiente a evitar la pérdida de la Catedral. Según los estudios 
realizados, las causas de la precaria estabilidad del inmdeble eran los si­
guientes:

1. - Extracción de agua de niveles profundos para dotar de la misma a la
ciudad, lo que provoca que las arcillas del subsuelo, al perder hume­
dad, se vayan asentando y comprimiendo, lo que trae como conse­
cuencia el hundimiento de la urbe. Este fenómeno ya se había esta­
blecido desde la década de los años 40' por investigadores como Na- 
bor Carrillo y más recientemente por Leonardo Zeevaert, Raúl Marsal 
y Marcos Mazarí, entre otros. El informe de SEDUE señala como la 
presión demográfica obligó a tomar medidas de emergencia para do­
tar de agua a la ciudad, perforándose nuevos pozos de extracción al 
sur del Valle que entraron en operación en 1978, año en que daba co­
mienzo el Proyecto Templo Mayor. Dice el informe:

“El efecto de esta medida se refleja en la Catedral como un incremento de la 
velocidad del hundimiento regional, a 10.4 centímetros anuales entre 1982 a 
1986”.4

2. - Otras causas son el Cajón de Metro y el Interceptor Semiprofundo,
que actúan como drenes y que fueron tomados en consideración en el 
análisis del asentamiento de la Catedral en el informe de SEDUE.

En las conclusiones y recomendaciones del informe, es importante desta­
car lo que se dice en cuanto a la fracturación de la Catedral de México:

4 Estudio de las cimentaciones de la Catedral y el Sagrario Metropolitanos de la 
Ciudad de México, SEDUE, s/f, México.
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Templo del Sol

8

Restos arquitectónicos encontrados debajo de la Catedral Metropolitana en el nivel antiguo, 
correspondiente a 1390 d. C. aproximadamente.
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“Los fracturamientos observados en la Catedral son el resultado de asenta­
mientos diferenciales de la cimentación, acumulados a través de su historia, 
desde el inicio de la construcción hasta nuestros días. Actualmente, se regis­
tra un desnivel máximo de 2.4 metros entre el altar mayor y la torre poniente; 
aproximadamente el 60% de este desnivel ocurrió en el período comprendi­
do entre el inicio de la construcción y el final del siglo pasado y fue produ­
cido por la consolidación desigual de las arcillas del subsuelo bajo el peso 
propio de la Catedral, cuya cimentación quedó apoyada parcialmente sobre 
las antiguas cimentaciones de construcciones aztecas”

“Las zonas previamente consolidadas por los monumentos aztecas sufrieron 
menores asentamientos bajo el peso de Catedral que aquellas donde no hubo 
construcciones precoloniales, causándose así una parte importante del asen­
tamiento diferencial”.5

Establecidas, pues, las causas fundamentales del deterioro de la Catedral, 
se procedió a tratar de evitar que sufriera más cuarteaduras por el hundi­
miento diferencial y ver la posibilidad de que el hundimiento fuera homo­
géneo, pues éste no se podía evitar ya que si se suspende la extracción del 
agua de los niveles profundos, la ciudad perdería una de las fuentes de 
abastecimiento vital. Se planeó, por lo tanto, abrir 32 lumbreras o grandes 
pozos con un diámetro de 3.40 metros a lo largo y ancho del monumento, lo 
que permitiría conocer las estructuras aztecas que actuaban como cuñas a 
la vez que aplicar un sistema para regular la situación. Fue así como, a par­
tir de 1991, intervino el equipo de rescate arqueológico del PAU para estar 
presente en la apertura de estas lumbreras. A continuación damos un pano­
rama de los principales hallazgos obtenidos durante el proceso de excava­
ción, no sin antes señalar que era una oportunidad única e irrepetible para 
conocer lo que se encontraba debajo de la Catedral de México.

5 Estudio de las cimentaciones de la Catedral y el Sagrario Metropolitanos de la 
Ciudad de México, SEDUE, s/f, México.
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Restos arquitectónicos encontrados debajo de la Catedral Metropolitana en el nivel re­
ciente, correspondiente a 1480 d. C. aproximadamente.
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Lumbrera 6.- Escalera y alfarda con estuco.

La presencia arqueológica debajo de la Catedral

Vamos a empezar por ver los principales ejemplos de vestigios arqueoló­
gicos recuperados durante nuestra intervención debajo de la Catedral Me­
tropolitana. Las primeras lumbreras se abrieron en el ábside del monu­
mento, es decir, en su parte norte colindante con la calle de Guatemala. La 
lumbrera 1 (Ll) así como excavaciones debajo de la Capilla de Ánimas, 
dieron por resultado la localización de lo que pensamos son los cabezales
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Lumbrera 7.- Tortugas de cerámica policromada con las efigies de los dioses Ehécatl y 
Huehucteotl.

del Juego de Pelota, orientado de este a oeste tal como lo ubica Sahagún en 
el conocido esquema de los Primeros Memoriales. Un hallazgo interesan­
te fue el de dos ofrendas, una en cada cabezal, consistentes en un navajón 
de piedra, una especie de manita de concha y una pelota de hule, la que una 
vez analizada se pudo comprobar que estaba elaborada con el sistema de 
enrollado. Restos de pintura mural con representación de cráneos en tonos 
rojo, negro y amarillo y otro en negro, blanco y rojo, así como las piernas de 
un personaje con sandalias formaban parte del muro en talud de la cancha 
del juego.

En L2 apareció una ofrenda consistente en púas de maguey posible­
mente utilizadas para el autosacrificio, en tanto que en L3 se encontraron 
los esqueletos de tres infantes masculinos entre los 3 y los 7 años de edad 
cuyos cráneos tenían deformación fronto-occipital, acompañados de coma­
les y restos de aves. En L5 se excavó una capa de carbón entre 10 y 15 cen­
tímetros, de espesor, conteniendo huesos humanos, navajas y puntas de ob­
sidiana, malacates de barro y fragmentos de sahumador. En L6 y L7 se en-
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Izquierda.- Caja de piedra donde estaban depositados los objetos de la primera piedra de la 
Capilla de Ánimas. Derecha.- Parte inferior de la tapa de piedra que cubría la caja de la pri­
mera piedra.

contraron restos arquitectónicos y rellenos o núcleos de edificios forma­
dos por piedra y lodo. Por cierto que de esta última proviene una intere­
sante ofrenda dentro de una caja de piedra que contenía cinco piezas de ce­
rámica policromada en forma de tortugas y en uno de sus extremos mos­
traban la cabeza de una deidad, pudiéndose identificar dos representacio­
nes de Huehuetéotl o dios viejo y del fuego; el rostro de Ehécatl con su típi­
co pico sobre la boca y el rostro de Xochipilli. Las piezas estaban asocia­
das a punzones de madera, copal, cuentas de concha y manos de madera 
muy bien conservadas.

Otros restos arquitectónicos se encontraron en L8 y L9. En el primero 
salió un muro y banqueta y en el segundo se detectó parte del núcleo o re­
lleno de un edificio. En L11 había un edificio circular con dos etapas cons­
tructivas, localizándose dos ofrendas: una tenía pigmento rojo, madera, 
huesos de la mano, sellos, cajetes miniatura, malacates para el tejido, oreje­
ras de obsidiana y posibles restos de cestería y la otra contenía pigmento ro-
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Izquierda.- Lumbrera 19.- Estructura de madera. Derecha.- Dibujo reconstructivo de la 
misma estructura.

jo con malacates, cajetes miniatura, una vasija con cuerpo de rana y un ma­
chete para telar hecho de madera.

Un hallazgo interesante ocurrió en L12, en donde se detectó un muro 
que corre de norte a sur con la particularidad de estar decorado con círcu­
los de piedra con restos de pigmento rojo. También se encontró núcleo en 
L13, en tanto que en L15, L19 y L23 corría un canal de norte a sur. En la 
primera de ellas también se encontraron cráneos humanos y puntas de ma­
guey mientras que en L19 salieron, debajo de un piso, huesos de infante. En 
esta misma lumbrera se localizó una pieza excepcional: se trata de una caja 
de madera cuadrangular perfectamente ensamblada a la que le faltaba el 
fondo, por lo que no sabemos realmente para que fue utilizada. Se le prac­
ticó el tratamiento de restauración adecuado así como a las demás piezas de 
madera, las que hoy día pueden verse en el Museo del Templo Mayor.

En L16 se encontró parte del núcleo del Templo de Ehécatl, edificio 
que está orientado hacia el oriente y que había sido localizado en trabajos 
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anteriores. Las lumbreras 22, 24 25 y 29 se perforaron en lo que es el Sa­
grario Metropolitano, en donde con anterioridad se había localizado un 
edificio identificado como el Templo del Sol, el cual cuenta con varias eta­
pas constructivas.

En L26 se excavó parte de un templo de planta circular y restos de un 
muro, mientras que en L27, en la fachada principal de la Catedral, se en­
contraron tres basamentos, uno de ellos con dos etapas de construcción que 
posteriormente se unió al que estaba junto, formando así una enorme masa 
arquitectónica, posible causa de la separación que ocurrió entre las dos 
torres de la Catedral.6

A manera de resumen podríamos decir que el panorama aquí presen­
tado nos muestra una constante presencia de edificaciones en la esquina 
suroeste del gran recinto ceremonial tenochca. Es impresionante la canti­
dad de edificios, ya de planta circular, ya de planta cuadrada o rectangular, 
de menor o mayor tamaño, que se encontraron en ésta área. Todos ellos, al 
parecer, tuvieron una función religiosa y muchas de las ofrendas encontra­
das también nos hablan de ese carácter ritual propio del espacio sagrado de 
Tenochtitlan. Habría que agregar algo más: se recuperaron tiestos toltecas 
de la fase Tollan (900-1000 d. C.), los que bien pudieron ser acarreados de 
algún montículo tolteca para usarlos como relleno para los cimientos de los 
edificios aztecas, o quizá indiquen la presencia de algún asentamiento de 
pescadores o cazadores de aves antes de la ocupación de Tenochtitlan. Es­
tamos en espera del resultado de muestras de C-14 para contar con una 
mayor información sobre el particular.

6 Ver los artículos de Eduardo Matos Moctezuma “Arqueología Urbana en el 
centro de la Ciudad de México”, en Estudios de Cultura Náhuatl, No. 20, 
UNAM, México, 1992, pp. 133-141, y Eduardo Matos Moctezuma, Francisco Hi- 
nojosa y Alvaro Barrera “Excavaciones Arqueológicas en la Catedral de México”, en 
Arqueología Mexicana, Vol. VI, No. 31, Ed. Raíces, México, 1998.
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Izquierda.- Cruz de madera con cantoneras de plata. Derecha.- Moneda con la inscrip­
ción “Philippus V.” 1718.

Como resultado de lo anterior, vemos que esta parte del recinto sagra­
do tuvo una ocupación tan antigua como la del Templo Mayor. Los edifi­
cios más antiguos corresponden alrededor del año 1390 d. C. (conforme 
hasta lo ahora aceptado) y aún antes, y a partir de allí hubo una constante ta­
rea de construcciones hasta el momento de la conquista española.

Antes de terminar, queremos hacer mención de un hallazgo colonial 
de gran relevancia. Cuando se estaba excavando en la Capilla de Ánimas en 
la parte posterior de la Catedral junto a la calle de Guatemala, se encontró 
el día 6 de noviembre de 1996, debajo del altar de la Capilla, una caja de 
piedra con su tapa del mismo material. La tapa tenía en su parte superior un 
cráneo con huesos cruzados. Al abrirla, se pudo observar en la parte inte­
rior de la tapa la inscripción “IHS” y el año de 1721 en un vivo color rojizo 
naranja. Adentro de la caja había una charola que cubría una rica ofrenda 
consistente en monedas de plata, algunas con hoja de oro, además de las co­
nocidas “macuquinas”. Medallas con diferentes advocaciones formaban 
parte de la misma. Había una cruz de madera con extremos de plata y restos
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Izquierda.- Medalla con pintura de un ánima del purgatorio. Derecha.- Medalla con la 
inscripción “Philip V: Hispaniarum: Rex: AN. 1701”.

de los hilos de algunas de las medallas. De estas últimas destacan la que tie­
ne la efigie de Felipe V con el año 1701 y otra que por un lado presenta a 
San Francisco de Asís y por el otro a la Virgen de Guadalupe. De singular 
interés es aquella que muestra a los cuatro padres de la Iglesia de una mane­
ra muy peculiar: de un lado vemos el rostro de perfil de uno de ellos, pero si 
se invierte se tiene otro rostro. Lo mismo ocurre en el anverso de la pieza. 
Cabe destacar que dos de las monedas, una vez analizadas por expertos del 
Banco Nacional de México, resultaron ser falsas... ¡Pobres ánimas del Pur­
gatorio si pensaban librarse pronto de las llamas...!

Para finalizar diremos que la bandeja que cubría todas estas piezas tenía 
una inscripción grabada en la que se lee:

“Govemando La Sagrada Catedral, nuestro Santísimo Padre Clemente XI, 
año 21 de Pontificado y las Españas nuestro catoliquísimo Felipe V y esta 
Nueva España el Excelentísimo Señor M de Valero y este Arzobispado su 
ilustrísimo Reverendo Señor M D Fray Joseph Lanziego y Yegilas, se puso 
esta primera piedra, en esta Capilla dedicada a las Benditas Animas, del 
Purgatorio, hoy 8 de marzo de 1721, la cual de puso por el señor Provisor y 
Gobernador don Carlos Bermúdes de Castro, canónigo doctor de estas. Para 
mayor honrra y gloria de Dios y alibio de las Benditas Animas del Purga­
torio, Requies cat in pace, Amén”.
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RESPUESTA A EDUARDO MATOS 
MOCTEZUMA

Miguel León Portilla

Viene Eduardo Matos Moctezuma a renovar y enriquecer la que puede 
tenerse como una venturosa tradición en esta Academia. Me refiero a la 
presencia en ella de distinguidos investigadores que han sido a la vez ar­
queólogos e historiadores. Recordaré a don Pablo Martínez del Río que fue 
prehistoriador-arqueólogo que realizó importantes trabajos en Tlatelolco y 
asimismo escudriñador de nuestro pasado novohispano. Evocaré asimismo 
a don Alfonso Caso, licenciado en derecho, creador de instituciones, céle­
bre por sus descubrimientos arqueológicos en Monte Albán, antropólogo 
social, estudioso de los códices mixtéeos y, por ende, de la historia meso- 
americana. Fue don Ignacio Bemal el más cercano predecesor de Eduardo 
Matos Moctezuma, que también vio en la arqueología una fuente impres­
cindible para avanzar con pie firme en la indagación del pasado prehis­
pánico. Sus muchas y valiosas aportaciones nos muestran cómo arqueo­
logía e historia fueron para él disciplinas hermanadas en su quehacer profe­
sional.

Quienes inquirimos sobre la rica y fascinante historia prehispánica de 
México, aunque no seamos arqueólogos, tenemos que conocer y estudiar 
los hallazgos de quienes sí lo son. Más aún diría yo que en gran,medida nos 
aprovecha discutir y confrontar lo que nos revelan los testimonios docu­
mentales con nuestros cercanísimos cuasicolegas que son los arqueólogos. 
Contar con la presencia de por lo menos uno de ellos, que cultiva además la 
historia a base de fuentes pictoglíficas o escritas con el alfabeto, ha sido y 
es de muy grande importancia para esta Academia.

Eduardo Matos Moctezuma, por los trabajos de campo que ha reali­
zado, los altos cargos que ha desempeñado y las obras que ha escrito -li- 
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bros, artículos y ponencias- ingresa asi a esta corporación para colaborar en 
nuestras pesquisas en tomo a la grandeza cultural de Mesoamérica. For­
mado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y asimismo en 
nuestra alma mater, la Universidad Nacional Autónoma de México, ha 
realizado excavaciones arqueológicas en sitios tan importantes como Co- 
malcalco, Bonampak, Tepeapulco, Tlatelolco, Teotihuacan, Cholula, Tula 
y, para no alargar la lista, en el recinto del Templo Mayor de México Te- 
nochtitlan. Investigador que trabaja siempre con profesionalismo, ha dado 
a conocer los resultados de sus investigaciones no ya en meros informes 
sino sobre todo en publicaciones en que aúna el rigor científico con la ex­
posición atrayente y, por eso, de asequible lectura.

No voy a ofrecer aquí su bibliografía que abarca más de ciento 
cincuenta títulos entre libros, ponencias, artículos en revistas especializa­
das, comentarios a videos sobre arqueología olmeca, zapoteca, teotihua- 
cana, maya y del Templo Mayor. Esto sin contar las varias obras suyas tra­
ducidas a otras lenguas. Y como debo responder aquí a su presentación de 
ingreso, tampoco aludiré ya a los cargos que ha desempeñado, desde maes­
tro en Arqueología hasta Director del Museo Nacional de Antropología y 
director del magno proyecto del Templo Mayor.

En la presentación que hoy ha hecho al ingresar a esta Academia, se 
ha valido no sólo de la palabra sino también de imágenes como requerido 
complemento de su exposición. En ella nos dio a conocer lo que ha sido y 
continúa siendo un importante programa de investigaciones, coordinado 
por él y que con razón pueden describirse como arqueología urbana en el 
corazón mismo del centro histórico de nuestra metrópoli. El área abarcada 
coincide aproximadamente con lo que fue en los tiempos prehispánicos el 
gran recinto ceremonial de México-Tenochtitlan.

Su Programa de Arqueología Urbana, como lo señala nuestro nuevo 
académico, constituye una secuencia y ampliación de lo logrado en las ex­
cavaciones del Templo Mayor realizadas en 1978 y 1982. Con plena con­
ciencia histórica, nota él que al emprender dichos trabajos arqueológicos, 
se investigó en las fuentes documentales, las indígenas y las de cronistas e 
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historiadores que escribieron en español. Me es muy grato recordar en rela­
ción con esto las frecuentes conversaciones que tuve con Eduardo en esos 
años en que ante nuestros asombrados ojos iban apareciendo edificaciones, 
ofrendas, pinturas y esculturas, algunas extraordinarias, asociadas a las dis­
tintas etapas constructivas de ese templo que fue re-edificado varias veces, 
siempre más grande y suntuoso.

Fascinante era en verdad confrontar sobre los hallazgos que se ha­
cían con lo que nos decían en relación con ellos fuentes como los códices 
Azcatitlán, Aubin, Borbónico, Ixtlilxóchitl, así como algunas ilustracio­
nes del Códice matritense de fray Bemardino de Sahagún, y las pinturas 
que acompañan al texto tan valioso de la Historia de las Indias de Nueva 
España por fray Diego Durán. A esas fuentes acudimos y también a los 
testimonios en náhuatl de Hernando Alvarado Tezozómoc, Chimalpain 
Cuauhtlehuanitzin, los Anales de Cuauhtitlán y, por otra parte, los escri­
tos de Toribio de Benavente Motolinía, el ya mencionado Sahagún, la his­
toria de Bemal Díaz del Castillo y los testimonios de Andrés de Tapia y pa­
ra no alargarme más, la Monarquía Indiana de fray Juan de Torquemada.

En esos códices y textos, varios en náhuatl, se abría el camino para 
comprender y aun fechar en parte mucho de lo que iba apareciendo. De 
modo especial allí se encontraba la clave para descubrir la significación 
más honda de lo que era para los mexicas ese gran templo: la represen­
tación, en el espacio sagrado, del Coatepetl, monte de la serpiente, donde 
había nacido en forma portentosa el dios Huitzilopochtli.

Eduardo y este servidor de ustedes organizamos algunas series de 
conferencias, con no pocas transparencias, como ahora, para dar a conocer 
lo que hallazgos arqueológicos y fuentes estaban revelando. Y fue tal la 
afluencia de personas, tanto en el aula principal de El Colegio Nacional co­
mo en el Auditorio Torres Bodet del Museo Nacional de Antropología, que 
hubo de recurrirse a custodios y policías para controlar hasta donde fue 
posible -y no estoy exagerando- las avalanchas de cuantos querían saber 
acerca del Templo Mayor de Tenochtitlan.

75



Miguel León Portilla

Ahora nos informa Matos Moctezuma que, si bien han concluido allí 
las excavaciones, la atención se dirige ahora a la interpretación de los ha­
llazgos, desde la Coyolxauhqui y las numerosas ofrendas, hasta los gue­
rreros águilas y el impresionante Mictlantecuhtli. Ahora bien, el nuevo 
programa que amplía el área de investigaciones sin que se pretenda -según 
entiendo- demoler edificaciones coloniales o modernas, busca extender el 
área de pesquisas aprovechando circunstancias propicias como la de los 
trabajos de corrección geométrica que se han estado llevando a cabo en la 
Catedral Metropolitana. Allí, y en otros lugares, el coordinador del Progra­
ma y su equipo ha podido darse vuelo no limitándose a investigar mera­
mente vestigios prehispánicos sino abarcando el periodo colonial y aun el 
de México independiente. Ya sólo esto confiere a este proyecto un gran va­
lor, que destaca ante quienes piensan que la Arqueología de México tiene 
como objetivo único realizar hallazgos de la etapa prehispánica.

De hecho, en varios inmuebles y predios donde también se ha inves­
tigado con el enfoque de este Programa, se han descubierto vestigios de lo 
que fueron las más tempranas edificaciones coloniales, así como objetos 
del mismo periodo. En el caso de la Catedral, como nos lo ha dicho Eduar­
do, se aprovechó la apertura de no pocas lumbreras o pozos circulares. Ello 
permitió encontrar cerámica tolteca de la fase de Tula en profundidades de 
entre 15 y 18 metros. Estos hallazgos confirman lo que, por algunas fuentes 
se sabía, es decir que en la isla de Tenochtitlan habían existido asentamien­
tos humanos anteriores a los mexicas. De gran interés y asimismo refuerzo 
en la credibilidad de las fuentes, es constatar que el plano del recinto del 
Templo Mayor incluido por Sahagún en el hoy llamado Códice matriten­
se corresponde a la realidad. En efecto, el juego de pelota y los templos de 
Ehécatl y del Sol se ubican orientados tal y como aparecen en el dicho pla­
no.

A la par que se rescataron debajo de catedral las preciosas vasijas po­
lícromas en forma de tortuguitas con cabeza de dioses como Huehuetéotl y 
Ehécatl, diversas ofrendas y un botellón también polícromo del tipo de la 
cerámica cholulteca, aparecieron asimismo objetos coloniales como la caja
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de cantera que con sus ofrendas conmemoró el inicio de la construcción de 
la capilla de Ánimas.

Como no es mi propósito repetir lo que Eduardo ha presentado, quiero 
tan sólo deducir una conclusión acerca del significado más amplio de los 
trabajos que está él realizando como extensión de los que fueron las exca­
vaciones en el Templo Mayor. En primer lugar, el nuevo programa podrá 
ofrecemos una panorámica de lo que han sido el desarrollo y las transfor­
maciones producidas en lo que es el corazón de esta gran metrópoli. Ello a 
partir de la fundación del altépetl, ciudad mexica en el siglo XIV, pasando 
luego por lo que fue la vida en los tres siglos de la Nueva España, hasta lle­
gar a la época de nuestro país independiente.

Procediendo siempre, como Eduardo sabe hacerlo, con los instrumen­
tos para excavar en una mano y con las fuentes documentales en la otra, él y 
su equipo de arqueólogos, antropólogos físicos, biólogos, restauradores y 
otros, van a hacemos un regalo ciertamente extraordinario y no sólo a los 
mexicanos sino al mundo entero. Lo que van a damos es en verdad único: 
información apoyada en arqueología, códices y otros muchos documentos 
acerca de casi siete siglos de vida de lo que ha sido y es el corazón de la 
metrópoli más grande del mundo. Mucho es lo que esperamos conocer así 
acerca de ella gracias a Eduardo Matos Moctezuma.

Querido Eduardo, lo que nos anuncias, en verdad nos entusiasma, pe­
ro ¡ojo, amigo mío! no podrás desmayar en tu empeño. Es este un compro­
miso que con tus colaboradores tendrás que cumplir. Nosotros, tus colegas 
en esta Academia, te animaremos y por el momento, aquí y ahora, nos re­
gocijamos contigo y te damos la más cordial bienvenida a esta casa que, 
desde hoy, es también la tuya.
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EL ARTE PREHISPÁNICO:
UN SIGLO DE HISTORIA

Beatriz de la Fuente

La luz del Occidente se pudre en tu cintura. 
Anáhuac, para verte...
No se necesita imaginación sino humildad,
La del corazón en la mano del sacerdote

Luis Cardoza y Aragón, Paisajes de Coatlicue.

Dice Jorge Alberto Manrique, en una aclaración sencilla pero necesaria, 
que “la historia del arte es, primero, historia, y sólo después del arte” (Am­
bigüedad histórica del arte mexicano, 1977). Pienso en ello a menudo, 
no sólo por rigor metodológico, sino por la conciencia dichosa que la frase 
otorga a mi trabajo: el historiador de arte hurga en esa materia viva, la his­
toria, territorio donde coinciden el espíritu humano y sus obras materiales, 
la memoria colectiva, sus proezas y sus infortunios, y lo hace abocándose 
justamente a su fruto dorado: el arte, con métodos de trabajo particulares 
pero sin la menor duda que su área deriva del tronco común: la historia.

Pero por otro lado pienso que en el caso del México precolombino 
-que es el periodo en el cual se han concentrado mis afanes- la frase “histo­
ria del arte” encierra algo reiterativo, pues son los objetos artísticos -pictó­
ricos, arquitectónicos, escultóricos, cerámicos- la fuente principal, y a ve­
ces la única, que tenemos para reconstruir nuestro pasado. Cuando los do­
cumentos escritos escasean o no existen, el arte -que bajo patrones distintos 
y cambiantes cumple una necesidad universal de expresión- se vuelve la 
vía regia para acercarse a un pueblo y su cultura.

79



Beatriz de la Fuente

El objeto artístico-cultural es exigente, plantea problemas que requie­
ren metodologías específicas. Interrogar a las cosas es tarea ardua y mara­
villosa. Sabiéndoles preguntar, responden. Es un diálogo con los muertos, 
apasionante, continuo. ¿Podía ser de otra manera si sabemos que nuestro 
interlocutor -el objeto artístico- es forma cargada de sentimiento y de emo­
ción, y es la encamación de una realidad hecha mito, (de acuerdo con 
Lévy-Bruhl).

Pero el arte del México antiguo es un arte doblemente concentrado, 
pues estaba hecho no sólo para producir una impresión estética sino para 
emitir mensajes religiosos o políticos o de varia índole. “El valor de la es­
cultura indígena, sobre todo aquella de las culturas más primitivas, reside 
en que son sueños concretados” dijo el crítico de arte Luis Cardoza y Ara­
gón y el poeta que supo decir que la poesía es la única prueba concreta de la 
existencia del hombre. Otro poeta, el norteamericano William Bronk, ante 
la vista de una máscara indígena exclamó: “el poder de la cosa está en arder 
por dentro”. Este poder del arte indígena, dice Octavio Paz , emana de la 
“mezcla de lo ya visto y lo nunca visto, de lo sólito y lo insólito”. En sus ex­
presiones artísticas los mesoamericanos dejaron constancia de su visión 
del mundo, de sus ritos, su cosmogonía, su panteón, de sus relaciones con 
lo cotidiano y lo mitológico, con lo sobrehumano y lo sobrenatural.

En ello se finca la cauda admirativa que ha despertado el arte de los 
antiguos mexicanos. El primer europeo que describió con entusiasmo -to­
dos lo recuerdan- las piezas del arte indígena fue un artista del Renaci­
miento. Alberto Durero miró en Bruselas las obras que Cortés envió al em­
perador y escribió:

También he visto los objetos traídos al Rey desde la nueva tierra dorada: un 
sol de oro sólido que mide una braza completa y una luna de pura plata del 
mismo tamaño; y también dos salas llenas de curiosos ornamentos y toda 
suerte de armas, armaduras, artillería, escudos extraordinarios, extraños 
vestidos, pectorales y un sin fin de objetos extraños de diversos usos que son 
más bellos a la vista por las curiosidades que representan. Todas estas co­
sas eran de gran valor, porque se han valuado en cerca de cien mil florines.
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En toda mi vida no había visto algo que deleitara mi corazón cómo lo hicie­
ron estos objetos; porque ahí (en ellos) vi extrañas obras de arte y quedé 
asombrado por la sutil inventiva de los hombres de las tierras lejanas.

Y, sin embargo, a pesar de la temprana emoción y asombro de Durero 
-y otros contemporáneos suyos- la apreciación del arte prehispánico hubo 
de recorrer un camino sinuoso y accidentado. La metamorfosis de esta vi­
sión es uno de los temas más apasionantes en la historia del arte mexicano y 
por ello he querido dirigir mi discurso en esta honrosa ocasión, realizando 
una brevísima revisión histórica y sobre todo concentrándome en los au­
tores del siglo XX, para los que no existe un registro historiográfico ex­
haustivo, tarea futura para la cual acaso contribuyan estas notas, y que han 
de continuar, como ya lo hacen jóvenes y maduros investigadores, con la 
dinámica propia de las vísperas del siglo XXI. Creo conveniente volver a 
analizar el estado en que se encuentra hoy dicha tarea intelectual, indagar 
hasta dónde llegan sus avances o si nos hemos afincado en algún paso espe­
cífico.

Como es sabido, los cronistas del siglo XVI, conquistadores y misio­
neros, juzgaron el arte de los vencidos como “obra del demonio”, y en todo 
caso, con una benevolencia despreciativa, como “curiosidades y antigua­
llas de la gentilidad de los indios”. Contrasta esta actitud, sin duda, con el 
asombro general que despertaron las ciudades mesoamericanas, su arqui­
tectura, urbanismo y organización social. Un caso ilustrativo de esta acti­
tud es la de Bemal Díaz del Castillo, que tras describir deslumbrado a Te- 
nochtitlán habla de las “tantas cosas muy diabólicas de ver” que había en 
sus templos.

A pesar de Durero, el sentimiento más frecuente frente a esas obras de 
arte para las cuales los europeos no tenían referentes, se definía por los va­
lores propagados por el Renacimiento, bajo la óptica de la Scienza Nuova, 
en el advenimiento del naturalismo. Y el veredicto de la visión occidental 
fue, en el mejor de los casos de asombro; de rechazo en incomprensión de 
la mayoría. A partir de la segunda mitad del siglo XVI el “estilo interna­
cional” renacentista se esforzó por suprimir las diferencias que parecían 
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negar la unidad de la especie humana y que el Nuevo Mundo recalcaba. En 
el resurgimiento mismo de las enseñanza clásicas ¿cómo entender un arte 
que guardaba una distancia radical frente a todo lo conocido? ¿Era arte? 
¿Los indios tenían alma?

Paz señala que la oposición de puntos de vista entre el sacerdote azte­
ca y el fraile español no es tan profunda como parece: una obra -Coatlicue- 
tan perturbadora que luego de descubierta en el siglo XVIII se la volvió a 
enterrar, “representa para ambos (el sacerdote azteca y el fraile español) 
una presencia sobrenatural, un 'misterio tremendo'” (El arte de México: 
materia y sentido, 1977) ¿Es el horror una admiración transfigurada por el 
cristianismo? Incapaz de atribuirle dones a otras representaciones religio­
sas que no fueran las suyas, el cronista europeo pasa del pasmo a la repulsa.

Destruir a los dioses indígenas no sólo es una tarea político - religiosa, 
es un acto estabilizador; refuerza el orden celeste que es espejo del orden 
terrenal. También hay otros factores que es necesario tomar en cuenta, co­
mo la presencia canónica del arte griego y romano antiguo que desacreditó 
prácticamente hasta el comienzo de la modernidad, el arte de pueblos y cul­
turas ajenos a Occidente. Pero hay algo más aún, y que considero impor­
tante en tanto a las primeras apreciaciones, como en el desarrollo ulterior 
de éstas, y que Jorge Alberto Manrique señaló en “Ambigüedad histórica 
del arte mexicano” (Del arte. Homenaje a Justino Fernández, 1977): de 
acuerdo con él, nuestra historia del arte colonial ha discurrido en el esfuer­
zo por definir la condición del “ser mexicano”, que oscila entre “ser” y “no 
ser” europeo (basado en las Reflexiones sobre el criollismo de Edmundo 
O'Gorman). Tengo para mí que otro tanto ocurre con el arte prehispánico, 
sujeto a los espejos europeo o estadounidense, considerados como paradig­
mas culturales del mundo.

No fue sino hasta el siglo XIX que se hicieron en México los primeros 
esfuerzos por comprender el arte prehispánico. Tentativas aisladas que se 
veían reducidas por la abundancia de material y porque la producción ar­
tística europea dictaba reglas del todo diferentes. Esta apertura coincidía 
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con un ascenso del criollismo, que en la búsqueda de lo que hoy podríamos 
llamar una “identidad nacional” estudió y remarcó las cosas que hacían ori­
ginal a la Nueva España respecto de la metrópoli. “En el siglo XVII, a la 
sombra del sincretismo de los jesuítas -escribe Paz en Las trampas de la 
fe- nace un proyecto que se desvanecerá hasta la segunda mitad del siglo 
XIX: la fundación en la América septentrional de un imperio mexicano; 
doble heredero del español y del azteca”. Recordemos que el siglo XVII es 
el siglo de la expansión de la devoción a la Virgen de Guadalupe y el siglo 
en el que escriben dos grandes figuras de la inteligencia criolla: Sor Juana 
Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora.

Por El divino Narciso y por sus villancicos, sabemos que Sor Juana 
era consciente de la diversidad racial y cultural de la Nueva España. Pero 
para el análisis que hoy nos ocupa, acaso sea más ilustrativa la decisión de 
Sigüenza tomada para el arco triunfal que le fue encomendado en ocasión 
del nuevo virrey conde de Paredes, a fines de 1628, de no recurrir a los dio­
ses o héroes griegos, sino a los emperadores aztecas y a su dios Huitzilo- 
pochtli.

Sigüenza, sin duda, despertó en su amigo, el viajero, Francesco Ge- 
melli Carreri el deseo de conocer los restos de la civilización india y aportar 
una visión sobre ella que echó mano de los avances científicos de la época. 
Más adelante Ramón de Ordoñez y Aguiar da un paso más al emprender la 
descripción del entonces apenas descubierto sitio de Palenque, si bien atri­
buyó su creación a una de las “tribus perdidas” de Israel, con lo que cierta­
mente negaba a los indígenas la capacidad de crear obras de arte. En este 
“despertar criollo” no es casual que el primero que habla con entusiasmo 
del arte indígena sea un jesuíta: Francisco Javier Clavijero.

Si como se ha dicho, la historia es más olvidar que recordar, resigna­
ción ante los hechos conservados y perdidos (Edmundo O'Gorman, en Jus­
tino Fernández, Coatlicue, 1972), a lo largo de nuestra historia hemos pre­
tendido, simultáneamente, olvidar y recordar los valores de la plástica pre­
hispánica. Por una parte, se la ha llevado a exaltación y exceso apologéti­
co: el “no ser occidental”; por otra, a descrédito más o menos tajante: el 
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“ser occidental”. En breve se trata de una lucha entre abrirse y cerrarse, 
aceptar o rechazar “lo otro”, en nuestro caso al México antiguo y su pro­
ducción estética, a veces desde la perspectiva de los cánones occidentales, 
a veces alejándose de ellos.

Al analizar la artisticidad de los objetos visuales, rechazamos o acep­
tamos la realidad histórica que representan. Durante largo tiempo busca­
mos en el arte del Viejo Mundo cualidades que pudieran atribuirse a los ob­
jetos de arte prehispánico, pero al hacerlo así establecimos, una vez más en 
palabras de Manrique (1977):

una sucesión de contradicciones feroces...pues los sucesivos momentos his­
tóricos son al mismo tiempo continuidad y contradicción de los anterio­
res...violencia y cambio de rumbo con respecto a valores propios.

Esta opinión se apoya en los cambios implícitos en la historia del arte 
mexicano a lo largo del siglo XIX que osciló entre adaptar y adoptar la tra­
dición academicista europea en boga. De estas posiciones se desprendieron 
corrientes opuestas: por un lado se pretendió encontrar un lugar para las 
obras prehispánicas dentro de las artes occidentales; por el otro, se les re­
chazó en tanto productos de pueblos “bárbaros”.

Las cosas cambiaron paulatinamente gracias al interés por el pasado 
indígena -entusiasta o condenatorio- que se arraigó cada vez más en inte­
lectuales, escritores y pintores decimonónicos. De ello dan fe las pinturas 
de índole y tema nacionalista como El descubrimiento del pulque y el tríp­
tico Nuestros dioses. Entre los escritores abunda la proliferación de las ac­
titudes románticas, con su gusto por el pasado y lo “exótico”. Juan de Dios 
Peza visita las ruinas de Mitla y escribe:

Maravillas de otra edad; 
prodigios de lo pasado; 
páginas que no ha estudiado 
la indolente humanidad;
¿por qué vuestra majestad
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causa entusiasmo y pavor?
Porqué de tanto esplendor 
y de tantas muertes galas,
están batiendo las alas
los siglos en derredor

Para el poeta, sin embargo, la oscuridad que rodeaba las obras indí­
genas era insalvable y el poema concluye en tono pesimista:

Sabio audaz, no inquieras nada,
que no sabrás más que yo;
aquí una raza vivió
heroica y civilizada;
extinta o degenerada.
sin renombre y sin poder,
de su misterioso ser
aquí el esplendor se esconde
y aquí sólo Dios responde 
¡y Dios no ha de responder!

Sin embargo la voluntad de conocer pudo más. A medida que avanza 
el siglo XIX y luego de manera rotunda cuando comienza nuestro siglo, los 
estudiosos se multiplican. En estas notas mencionaré solamente a los más 
significativos y las que, a mi juicio, son las contribuciones más importan­
tes.

John Lloyd Stephens y Frederick Catherwood (1841 y 1843) no fue­
ron los primeros extranjeros que se expresaron a favor del carácter artístico 
de las obras prehispánicas, pero es necesario mencionarlos por haber sen­
tado las bases de una singular tendencia entre los investigadores estadou­
nidenses, quienes todavía se juzgan herederos directos de la civilización 
maya clásica, pues, apunta Stephens, “América no era salvaje” (Incidents 
of travel in Central America, Chiapas and Yucatán: 1). Este autor argü­
yó que el pasado antiguo de América no dependía de Europa y que el arte 
maya era la base para redimir y purificar todo el arte prehispánico y, así, 
aproximarlo al presente (ídem). Para Stephens y Catherwood las obras de 
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arte maya son producto de una cultura prístina o primigenia, pues “son di­
ferentes de los trabajos de cualquier otro pueblo conocido, de un nuevo or­
den, entera y absolutamente anómalos. Están por sí mismos”.

En México, Manuel G. Revilla y Alfredo Chavero (1893) apoyaron 
esa percepción. Revilla juzgó a las obras indígenas como un “arte especial” 
y se propuso analizarlas dentro de su contexto. Chavero habló de arte indí­
gena desde una visión totalizadora de la civilización prehispánica, y aun­
que su interés no era meramente estético, indaga en las esculturas e ídolos 
para explicarse a la cultura que había detrás de ellos. Con cierta audacia 
para su época, Chavero calificó de bella y perfecta a la Coyolxauhqui -la 
vieja, la que se guarda en el Museo Nacional de Antropología- y por pri­
mera vez, en un juicio que proliferaría y que la convertiría en obra para­
digmática, llamó a la Coatlicue hermosa.

El primer gran estudio del siglo XX sobre lo maya, en el cual se ad­
vierte la necesidad de establecer comparaciones entre la religión y el objeto 
de arte, se debe a Herbert Spinden. En su obra, “A Study of Maya Art. Its 
subject matter and historical development” de 1913, sobresale la tesis de la 
posible existencia de artistas individuales reconocidos (aunque anónimos) 
en contra de la idea imperante hasta entonces de un arte comunal. Décadas 
más tarde esta sugerencia sería plenamente comprobada por la Epigrafía.

Varios investigadores siguieron a Spinden en su consideración de las 
culturas indígenas dentro de una unidad simbólica y religiosa, paralela al 
estudio formal por medio del ritmo acentuado y repetitivo de los diseños 
plásticos. Una versión excepcional de ello es la que nos ofrece Eulalia Guz- 
mán en su ensayo de 1933 “Caracteres esenciales del arte antiguo mexica­
no. Su sentido fundamental”.

Otro antecedente radical lo marcó José Juan Tablada, poeta y ensa­
yista de enorme cultura, el primer escritor plenamente moderno. En su His­
toria del arte de México (1927) argumentó acerca del valor del arte me­
xicano por derecho propio, sin duda permeado por la atmósfera de reno­
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vación de los criterios que estimuló la Revolución Mexicana y la Primera 
Guerra Mundial.

Casi al mediar del siglo, dentro del mismo derrotero pero con aporta­
ciones propias encontramos a Salvador Toscano. Su obra Arte Preco­
lombino de México y de la América Central (1944) fue un parteaguas 
por ser el primer análisis sistemático y completo del arte prehispánico, es­
crito desde un horizonte que comprendía al ser humano a través de sus pro­
ducciones artísticas, valiéndose de clasificaciones tipológicas y culturales. 
Toscano se concentró en una descripción dinámica de los estilos, con sus 
rasgos de “tremendo, sublime y bello” que no desligaban el arte de su ca­
rácter de expresión formal del sentido mágico-religioso y del poder polí­
tico. Para ello se valió de la historia comparada de las religiones de Rudolf 
Otto y de nociones de Wórringer tales como la kunstwollen o “voluntad de 
creación” y la objetividad de la obra de arte.

Esta tendencia sufría altibajos cuando la retomó Paul Westheim en su 
Arte Antiguo de México de 1950. También él encontró sus apoyos en los 
análisis de Wórringer para retomar el hilo conductor de la religión y de la 
teogonia indígena como medio de expresión de la kunstwollen. Las mismas 
nociones se aprecian en análisis posteriores (La escultura del México An­
tiguo, 1956; Ideas fundamentales del arte prehispánico de México, 
1957 y La cerámica del México antiguo, 1962, entre otros varios escri­
tos), en las cuales expresó su opinión de que el arte precolombino no aspi­
raba a la belleza sino a la expresividad.

Un nuevo rasgo hace acto de presencia en los estudios de George Ku- 
bler. Analizó el arte mexica tomando como punto de partida la definición 
misma del término “azteca” en sus aspectos históricos más señalados y co­
mo conjunto; luego se enfocó en el contenido expresivo de la escultura y 
fundamentó sus apreciaciones en la literatura sobreviviente, aunque advir­
tió sobre los riesgos de traspolar las fuentes coloniales al pasado. Kubler 
encontró en las representaciones humanas mexicas una vitalidad y anima­
ción mínimas que las contrastan con las representaciones animales (The 
Art and Architecture of Ancient America, 1962) y concedió un profun­
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do sentido vital a los ritos para extraer el concepto mexica de belleza como 
la ofrenda ritual de la vida misma. En otro trabajo (“Studies in Classic Ma­
ya Iconography”, 1969), el investigador expone una clasificación de los 
grandes temas iconográficos del arte maya clásico, compara éste con las 
expresiones literarias (mitos, leyendas populares, textos litúrgicos e histó­
ricos) y concluye que, al igual que en el arte mexica, un hondo sentido reli­
gioso es fundamental. En su último libro, antes de su fallecimiento, publi­
cado por la Universidad de Yale en 1991, continuó sus indagaciones en tor­
no del “reconocimiento estético del arte antiguo amerindio”.

Estudios acerca de la iconografía, es decir sobre la temática funda­
mental de las representaciones artísticas, han ocupado a especialistas como 
Hasso von Winning, en su trabajo La iconografía de Teotihuacán. Los 
dioses y los símbolos, de 1987, y en años más recientes a Alfredo López 
Austin en sus múltiples y enjundiosos escritos que culminan con El pasado 
indígena (1996) y a Eduardo Matos Moctezuma quién encuentra significa­
dos en las edificaciones y en las imágenes representadas en El Templo Ma­
yor; cabe recordar su reciente investigación acerca de “Tlaltecuhtli, Señor 
de la Tierra,” de 1997.

Ahora bien, paralelamente o a partir de esta postura que se apoya en 
comparaciones entre iconografía y religión, surgieron nuevas propuestas. 
Ya en 1916 Manuel Gamio pedía un nuevo punto de partida, alejado de los 
juicios clasicistas, que permitiera la comprensión cabal del arte indígena. 
Su postura humanista e indigenista -acorde con el espíritu renovador de la 
Revolución- lo llevó a aducir una perspectiva propia de la estética indígena 
en que la síntesis se logra de la conjunción de lo significativo y de los 
significados, de la decoración y la representación como un sistema binario, 
y de la civilización en su conjunto.

Tal recuperación del pasado indígena encontró eco en el movimiento 
muralista mexicano, que nacido de la Revolución, representaba -según 
Paz- una “inmersión de México en su propio ser”. (El laberinto de la sole­
dad, 1950). Complejo y contradictorio el movimiento involucró búsque­
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das disímiles: pictóricas, técnicas, ideológicas, históricas. De acuerdo con 
Salvador Toscano (y otros historiadores del arte como Xavier Moyssén y 
Rita Eder) Diego Rivera encontró en numerosas obras -sobre todo teoti- 
huacanas, mayas y mexicas- varios cánones considerados exclusivos del 
arte clásico occidental, entre ellos la Medida Áurea. Eso lo llevó a consi­
derar una profundidad apenas sospechada del arte indígena, retomada años 
más tarde por Toscano mismo.

Observo también una tercera tendencia en los estudios sobre el arte 
precolombino en la que el avance se logra con la ayuda de la Filosofía. Por 
ejemplo, Alfonso Caso en un artículo juvenil publicado en 1917 en el dia­
rio El Universal con el título de “Ensayo de una clasificación de las artes” 
(citado por Kubler, 1991), aplicaba puntos de vista kantianos al análisis vi­
sual y documental comparativo de obras mexicas y establecía agrupa- 
mientos de las manifestaciones artísticas (visuales, como la arquitectura, la 
decoración, la escultura y la pintura; y auditivas, a saber: música y poesía, 
drama y danza).

Sin embargo, no es sino hasta 1940 cuando Edmundo O'Gorman da 
un nuevo sesgo al curso de estos estudios al dar a conocer su ensayo “El ar­
te o de la monstruosidad,” en donde expone que la necesidad transforma­
dora del arte es “la más clara manifestación de la vigencia y pujanza de 
nuestra conciencia mítica”. El mayor valor de su análisis radica en el cues- 
tionamiento que emprende de asuntos como “la naturaleza misma de lo que 
se llama arte antiguo mexicano” y en la fundamentación de los lazos entre 
el hombre occidental moderno frente a dicho “arte antiguo”.

Para lograr su propósito O’Gorman distingue entre “contemplación 
crítico-histórica” y “simple contemplación” a través de lo cual propone 
despojarse de “lo propio” (u occidental) para entender “lo ajeno” (o pre­
hispánico). En su opinión la primera pesquisa en este sentido, gira en tomo 
a la existencia o inexistencia del sentido artístico en el objeto de estudio, 
algo que se debe indagar sin las nociones de Occidente, y que una vez 
precisado, debe conducir al análisis de las manifestaciones específica­
mente artísticas de los antiguos pueblos americanos. Estas ideas guardan 
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consonancia con lo que ya O’Gorman había argumentado en sus Reflexio­
nes sobre el criollismo (1970).

En la década de los sesenta, al tiempo de que ya nadie dudaba de la 
presencia del arte prehispánico, su estudio sufría de relativo estancamiento 
algo que resultaba paradójico pues la arqueología y la etnología alcanzaban 
un esplendor que ya venía pergeñándose desde la década de los veinte, de­
bido, en gran medida, a los notables avances en los terrenos de rescate, re­
construcción y catalogación de los hechos culturales. Me refiero con esto a 
los abundantes estudios de índole descriptiva de casos específicos, gracias 
a los cuales hoy sabemos que la mayor parte de los objetos artísticos pre- - 
colombinos que ha llegado hasta nosotros son parte de la élite y del grupo 
en el poder y son por ello vehículos de ideologías específicas. Sirvan de 
ejemplo algunos análisis.

Uno de ellos es el Estudio arquitectónico comparativo de los mo­
numentos arqueológicos de México, de 1928 (reeditado en 1951 con el tí­
tulo Arquitectura prehispánica) de Ignacio Marquina. Uno más se debe a 
Marshall H. Saville por su revaloración de las llamadas “artes menores”; en 
ambos se aprecia más el método y la finalidad histórico-descriptiva que la 
atención a las formas expresivas.

Hay que hacer notar, por otro lado, que se han realizado pocas inves­
tigaciones sobre los trabajos de arte cotidiano, seguramente porque muy 
poco queda de él. Bajo tales circunstancias los estudios se abocaron a los 
estilos, cambios formales y de contenidos y a establecer diferencias icono­
gráficas. El mayor peso se recargó sobre la formación económico-social 
para comprender las obras artísticas en tanto expresiones ideológicas.

Dentro de este tipo de estudios hay una serie de textos fundamentales, 
posteriores a los primeros textos de Westheim y contemporáneos a los tra­
bajos de Kubler, cuya fuerza de conjunto sentó las bases para nuevos enfo­
ques.
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Uno de los más reveladores es A study of Classic Maya sculpture 
(1950) de Tatiana Proskouriakoff, que retomó la idea de Spinden de definir 
secuencias cronológicas según comparaciones formales, con el objetivo de 
adentrarse en las características del cambio cultural. Clasificó de manera 
rigurosa y sistemática los elementos constitutivos de las representaciones 
públicas monumentales mayas de la época clásica, y obtuvo tablas y cua­
dros acerca de su desarrollo en el tiempo y en el espacio.

En 1965 aparecieron dos textos sobre arte maya que abrieron la posi­
bilidad de establecer generalizaciones sobre el arte de Mesoamérica, cuyas 
autoras -las dos historiadoras del arte- dieron el siguiente paso en la inda­
gación entre formas y contenidos. Ellas son Marta Foncerrada de Molina y 
quien esto escribe.

La primera dirigió sus esfuerzos a la comprensión de La arquitectu­
ra escultórica de Uxmal. Para explicar la evolución de esta ciudad-estado 
maya, utilizó datos extraídos de las fuentes históricas del siglo XVI y de la 
arqueología, la epigrafía y la cerámica. En el mismo tenor inició el estudio 
de las pinturas murales de Cacaxtla, que fue su obra postuma (Cacaxtla. 
La iconografía de los olmeca-xicalanca, 1993).

Yo me dediqué al análisis de La escultura de Palenque. Propuse tres 
grupos artísticos-cronológicos en los cuales el hieratismo estático y el na­
turalismo dinámico iban a la par del simbolismo mágico y religioso. Una 
aproximación semejante seguiría en el caso de la escultura olmeca (Los 
hombres de piedra. Escultura olmeca, 1978) para encontrar rasgos gene­
rales a la vez que diferenciales de la dicha escultura.

Hubo una nueva fase de apertura al tiempo que crecía el número de in­
teresados en el arte prehispánico, no todos historiadores del arte, que ex­
presaban sus opiniones y le ayudaban a tener una visión de él más clara y 
más amplia. Así surgió la epigrafía y alcanzó su auge actual. Quiero abun­
dar en este punto pues los logros han sido muchos.
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Buena parte de las ideas acerca del arte prehispánico parten del su­
puesto de que se trata de un arte comunal, anónimo y sin artistas indivi­
duales reconocidos. Desde luego esto no implica que a través de los análi­
sis estéticos dejaran de reconocerse “manos de artistas” tanto en la pintura 
mural (Sonia Lombardo: Análisis formal de las pinturas de Bonampak, 
1974), como en los códices o en la cerámica pintada (Marta Foncerrada y 
Sonia Lombardo: Vasijas pintadas en contexto arqueológico, catálogo, 
1979). De hecho, Spinden consideró que las verdaderas contribuciones a la 
cultura humana se deben a individuos, y en forma similar -pero en otro con­
texto- lo expone Herbert Read en un estudio radical: Icón and Idea de 
1955. Pero los descubrimientos hechos en los años recientes apuntan hacia 
una nueva concepción entre artistas, producción artística y sociedad en el 
México prehispánico.

Veamos cómo se han desarrollado estos hechos: desde el principio de 
los setenta y hasta 1998 -año de su muerte-, Linda Schele supo reunir a di­
versos especialistas con el fin de comprender no solo el arte maya sino a to­
da esa civilización, haciendo uso de un método comparativo sincrónico- 
diacrónico. Sus ideas más acabadas las expuso en obras ampliamente di­
fundidas: The Blood of kings. Dinasty an ritual in Maya art (con Mary 
Ellen Miller, 1986), A forest of kings. The untold story of Ancient Maya 
(con David Freidel, 1990), Maya Cosmos. Three thousand years on the 
shaman's path (con Freidel y Joyce Parker, 1993), y The code of kings. 
The language of seven sacred Maya temples and tombs (1988). En ellas 
se hacen patentes los beneficios del trabajo pluridisciplinario.

La sólida escuela epigráfica que fundó Schele, sirvió de base para que 
David Stuart propusiera, en la década de los ochenta, la existencia de “fir­
mas” de pintores y escultores en el área maya. Ya O'Gorman había adver­
tido sobre la necesidad de indagar acerca del sentido artístico -y con ello, 
de los artistas-. Y si bien es cierto que debemos tener sumo cuidado al ma­
nejar términos como “artista”, debido a su fuerte carga en Occidente, hoy 
tenemos pocas dudas acerca de la presencia de individuos responsables de 
una gran cantidad de obras pictóricas y escultóricas mayas. Por ello me pa­
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rece urgente investigar si podemos o no hablar de “artistas mayas prehis­
pánicos”, qué significado tendría esa noción y si podría ser equivalente a 
toltecáyotl, el hecho investigado con tanta hondura por Miguel León Por­
tilla, gracias a lo cual pudo hacer un registro extraordinario de poetas na- 
huas.

Cabe también recordar, hablando de términos occidentales, el punto 
de vista de Justino Fernández sobre las “bellezas históricas” como lo expo­
ne en su libro sobre Coatlicue y primordialmente expresadas en los traba­
jos de arte prehispánico.

Por supuesto no podemos eludir las sabias reflexiones de Octavio Paz 
(Los privilegios de la vista, 1987). Como artista él mismo, supo distinguir 
“rasgos constitutivos de la civilización mesoamericana” tales como la ori­
ginalidad, el aislamiento y la otredad, fundamentos de su homogeneidad en 
el espacio y su continuidad en el tiempo. También percibió, dentro del mo­
saico de estilos del arte antiguo mexicano, un “sistema ético-religioso de 
gran severidad” a partir del cual se pueden establecer diferencias y seme­
janzas en las diversas expresiones plásticas, a manera de “bodas de lo real y 
lo simbólico en un objeto”. Paz habla de conceptos petrificados, de rea­
lismo abstracto, de sintaxis sagrada y metafórica “la piedra es idea; y la 
idea se vuelve piedra” y llega a ser “grito-escultura”.

Pero sobre todo, Paz aduce el concepto de expresión:

La palabra que le conviene al arte mesoamericano es expresión. Es un arte 
que dice pero lo que dice lo dice con tal concentrada energía que ese decir 
es siempre expresivo. Expresar: exprimir el zumo, la esencia, no sólo de la 
idea sino de la forma. Una deidad maya cubierta de atributos y signos no es 
una escultura que podemos leer como un texto sino un texto/escritura. Fu­
sión de lectura y contemplación, dos actos disociados en Occidente.

Hay un tipo más de análisis basado en aquella preocupación expre­
sada por Salvador Toscano acerca del “romanticismo del pasado”. Es el 
que sirve de punto de partida a Leonardo López Luján en su estudio sobre 
La recuperación mexica del pasado teotihuacano.
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Finalmente, es necesario traer a colación las inquietudes expuestas 
por Dúrdica Ségota en el coloquio del Instituto de Investigaciones Estéti­
cas de 1998. Ella encuentra que la historia del arte -y en especial del arte 
prehispánico- se desdibuja dentro del panorama de las ciencias y de otras 
disciplinas, pues poco a poco pierde su objeto de estudio a pesar de que se 
le considera una ciencia autónoma y multidisciplinaria. Para la historia del 
arte, se ha dicho, la “artisticidad” de los objetos se restringe a sus efectos de 
goce y placer. Al mismo tiempo la obra de arte se ha vuelto a tal punto un 
asunto público que hasta el menos enterado se siente capaz de hacer “his­
toria del arte”, de descifrar el significado de formas y contenidos, y de lle­
gar a la comprensión de códigos y mensajes. Como consecuencia, hoy pa­
decemos una saturación de discursos vacíos y de lugares comunes, situa­
ción que aporta muy poco al desarrollo de nuestra disciplina.

Y, sin embargo, ciertamente la historia del arte ha tenido logros extra­
ordinarios y si el interés que hoy despierta deriva por un lado en chaba­
canería, por el otro, ha generado una corriente viva de pensamiento y re­
flexión, de la cual participan no solamente la historia propiamente dicha, 
con sus métodos de trabajo específicos, sino también otras disciplinas de 
las humanidades y de las ciencias duras. Es un área del conocimiento pro­
picia al trabajo multidisciplinario y ello la convierte en un campo cargado 
de sorpresas.

Hoy, los trabajos del historiador del arte son retos considerables. El 
auxilio de otras disciplinas en el asedio de los objetos de estudio nos da 
nuevas perspectivas y nos ayuda a plantear las preguntas de mejor manera. 
Quizá no estamos en posibilidades de afirmar que la multidisciplina se ha 
establecido, pero puedo decir que los avances actuales en la comprensión 
intelectual y emocional del arte del pasado mexicano han conducido a una 
mejor comprensión del arte no occidental, y esta visión nueva, verdadero 
ensanchamiento del mundo, es uno de los signos de la modernidad.

Como hemos podido ver en este breve repaso, la valoración del arte 
prehispánico y su inserción en la conciencia histórico-crítica mundial es un 
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hecho relativamente nuevo que comenzó a tomar fuerza desde las postri­
merías del siglo XIX. Ha sido un proceso intenso y pleno de hallazgos. Uno 
de ellos, y no es poca cosa, es que el triunfo del arte indígena enriqueció 
nuestro pasado y le dio a nuestra historia cultural una continuidad de siglos. 
Un hecho extraordinario que nos demuestra una vez más que el pasado 
nunca es algo estático, para ejemplificarlo traigo a la memoria lo que Paz 
dijo acerca de la Coatlicue, verdadero paradigma de nuestro arte antiguo: 
“la carrera de la Coatlicue -de diosa a demonio, de demonio a monstruo y 
de monstruo a obra maestra- ilustra los cambios de sensibilidad que hemos 
experimentado en los últimos cuatrocientos años”.

Hoy todavía oscilamos, como lo señaló George Kubler (1991), entre 
el aislamiento y la difusión, entre la unidad y la diversidad del arte prehis­
pánico. Estos últimos años del siglo XX están regidos por una voluntad de 
comprender este arte, de aprehenderlo en su sentido original, de descifrar 
sus mensajes míticos y cosmogónicos.

El arte, ya lo dije, es fundamental para el entendimiento de nuestro pa­
sado precolombino, ya que se carece, en buena medida, de información es­
crita. La extraordinaria -en cantidad y calidad- producción artística mesoa- 
mericana es una fuente continua de interrogantes: ¿Cómo interpretar el arte 
de otras épocas y lugares? ¿Son reales o imaginarios los ritos plasmados? 
¿Las obras de arte sólo reflejan a las culturas generadoras o las moldean y 
definen también? Es decir: ¿es el arte un actor de la historia o solamente su 
fruto pasivo? ¿Y los contenidos tan frecuentemente elusivos? ¿Qué sub­
yace bajo el significado de las formas?

El proceso de comprensión del arte de los pueblos no occidentales ha 
modificado de manera radical el conocimiento del arte de todo el mundo. 
Ello ocurrió en un proceso que sería un excelente ejemplo para un profesor 
de dialéctica: el desarrollo del arte de la edad moderna condujo a la revalo­
ración del arte no occidental que provocó el desarrollo del arte moderno. 
Recordemos, si no, la gestación y los gestos de las vanguardias del siglo 
XX, desde el postimpresionismo al fauvismo, al cubismo, al surrealismo. 
André Bretón se interesó vivamente en el arte indígena de México, pasado 
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y presente, y creyó ver en la Coatlicue la ilustración de “la belleza convul­
siva” que propugnaba el surrealismo.

Otros artistas, sobre todo de la primera mitad de nuestro siglo, se deja­
ron influir por el arte prehispánico, por sus formas, líneas y diseños. Henry 
Moore hizo una lectura moderna de los volúmenes esquemáticos y monu­
mentales del chac mool. Frank Lloyd Wright incorporó a sus construccio­
nes elementos de la geometría arquitectónica Puuc, algo parecido a lo he­
cho por Federico Mariscal quien hacia 1914 ya utilizaba esos elementos en 
sus trabajos, muy dentro del espíritu art déco. Más ejemplos de esta presen­
cia se miran en las construcciones de los mexicanos Pedro Ramírez Váz­
quez, Agustín Hernández y Sebastián. Otro tanto podemos decir del arte 
minimalista y conceptual, incluyendo a Michael Heizer y Mathías Goeritz.

Así hemos pasado de una apreciación occidental del arte prehispánico 
basada en la belleza, a otra que lo percibe como un sistema conceptual, to­
tal y complejo. Las “artes exóticas” vuelven por sus fueros y, de manera 
paulatina, ofrecen una nueva y creativa forma de conocimiento. El público 
no especializado sabe hoy a través del arte venido de todas las latitudes que 
el mundo es amplio y diverso. No juzgo exagerado afirmar que la historia 
del arte ha participado como uno de los motores centrales de este cambio de 
actitud, verdadero hito en la historia de las mentalidades. El reconoci­
miento del arte no occidental implica el reconocimiento de los otros. Este 
desplazamiento no es una dádiva: el reconocimiento del arte de los diferen­
tes pueblos, y en especial de su arte antiguo, ha sido una búsqueda cons­
ciente y crítica, y en algunos países -es el caso de México-, ello ha tenido 
expresiones extraordinarias. “Yo soy otro”, decía Rimbaud, en un grito que 
anuncia ya las actitudes modernas. Nosotros somos los otros: el arte fun­
ciona a manera de vasos comunicantes, como función integradora. En el ar­
te nos reconocemos todos y uno, como en un diálogo con nuestros rostros y 
nuestros corazones.

André Bretón dijo, cuando el arte prehispánico era una incógnita ma­
yor, que México era “un país mal despertado de su pasado mitológico”. El 
desarrollo y la madurez de la historia del arte precolombino, acaso nos ayu­
den como nación a despertar reconciliados.
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Doctor Miguel León Portilla, Presidente de la Academia Mexicana de la 
Historia, académicos, señoras y señores:

Creo que no hay recompensa más grande a nuestro trabajo que el honor. Y 
el honor diría Montaigne, es mayor en cuanto que no lleva otra recompen­
sa que el honor mismo. Yo me siento sumamente honrada y agradecida de 
que esta Academia, de sabia y añeja tradición, me reciba en su seno. La his­
toria, se ha dicho, es un diálogo con los muertos pero también es un diálogo 
con nuestros contemporáneos. Es un eterno afinamiento de puntos de vista, 
un coloquio apasionado donde participan igual los que fueron que los que 
somos. La historia entre nosotros esta viva. No lo olvidamos nunca, porque 
el presente no cesa de recordárnoslo: el arte prehispánico, el Arte, (con ma­
yúscula) no cesa de construir a nuestro pueblo.

Quiero decir que el honor que hoy se me otorga es mayor porque ven­
go a ocupar el sitio que fuera de Roberto Moreno de los Arcos, mi amigo 
cercano. Fueron muchas las cosas que apreciamos y quisimos aprenderle 
quienes estuvimos cerca de él: su pasión universitaria, la enorme felicidad 
que le proporcionaba la historia y, en general todo conocimiento. Gisela 
von Wobeser ha dicho de él que “fue un enamorado del saber y de los li­
bros. Pasó la mayor parte de su vida en bibliotecas y archivos, y la lectura 
fue su mejor pasatiempo y su mayor entretenimiento”. Todo amor busca 
una casa y el amor de Roberto por la historia la halló en el Instituto de In­
vestigaciones Históricas de la UNAM. Sus intereses fueron múltiples, des­
de el mundo prehispánico hasta la Ilustración novohispana del siglo XVIII, 
y los avances de la ciencia y la tecnología. Suya es esa investigación pri­
mordial contenida en Cuatro soles cosmogónicos referida a los tiempos 
precolombinos. Sin embargo, fue la Ilustración el tema que más le apasio­
nó desde su primer artículo. Acaso su interés por establecer un puente entre 
la historia y la historia de la ciencia revela a su propio espíritu fascinado por 
los hallazgos de la ciencia y la tecnología.

Para mi es un alto honor ocupar la silla que con tanta dignidad y sabi­
duría perteneció a Roberto Moreno de los Arcos.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE 
BEATRIZ DE LA FUENTE

Eduardo Matos Moctezuma

Un siglo de historia del arte prehispánico nos ha sido dado. Con el profun­
do conocimiento que la caracteriza, Beatriz de la Fuente penetra en el tiem­
po de las expresiones antiguas mesoamericanas para damos el perfil de 
ellas pero también de quienes se han dedicado a remontar el pasado para 
traerlo al presente. El “arte” -nos dice-, “adquiere singular importancia 
puesto que es uno de los medios, acaso el principal, de que disponemos pa­
ra aproximamos a diferentes grupos humanos y su cultura”. De entrada nos 
advierte su punto de partida, ya que considera a la historia del arte como 
disciplina específica con sus propios métodos de análisis pero como parte 
de la Historia. Para ello nos recuerda que “la historia del arte es, primero, 
historia y sólo después del arte", tal como lo expresara Jorge Alberto Man­
rique. Aclarando el punto, lleva al historiador del arte ante los objetos del 
pasado para que dialogue con ellos. El acercamiento es posible, ya que las 
obras plásticas son poseedoras de un lenguaje propio en donde la unión de 
forma y contenido tiene su carga, su significante y su significado.

De inmediato surge la pregunta obligada ¿cómo penetrar en los mun­
dos y las almas de otros humanos y de otras épocas por la vía del arte? y 
¿cuál ha sido la percepción en tomo al Arte Prehispánico? La respuesta a la 
primera acabamos de oírla: la proyección sentimental entre creador y per­
ceptor a través de tiempo y espacio y la contemplación histórico-artística. 
Para dar respuesta a la segunda, hace el repaso de quienes intentaron el diá­
logo y la contemplación de las obras del pasado. Los nombres obligados de 
Manuel Gamio, Edmundo O’Gorman, Salvador Toscano, Paul Westheim, 
Justino Fernández, George Kubler entre otros, han hecho posible el acerca­
miento desde perspectivas diferentes a las esencias del barro, de la piedra y 
del muro pintado. Quiero referirme a varios de ellos a partir de un común 
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denominador que los une: la Coatlicue. Desde su descubrimiento, hará po­
co más de dos siglos, la diosa ha despertado encontradas opiniones: para el 
alabardero José Gómez, primero en describirla, no tenía ni pies ni cabe­
za... y tenía razón. Para Humboldt será el producto de un pueblo bárbaro. 
Edmundo O’Gorman queda subyugado por la ancestral presencia y escribe 
El Arte o de la monstruosidad. Salvador Toscano crea las categorías de lo 
terrible y lo sublime y en palabras suyas en la Coatlicue lo terrible se vuelve 
una fuente de inusitada belleza-, para Westheim se trata de lo monstruoso 
monumentalizado y Justino Fernández, en el estudio que hace de la diosa, 
señala a manera de resumen de todo lo anterior:

Del caos de la monstruosidad, de lo demoniaco, del mundo del terror 
y del espanto, surgió hermosa, portentosa, poderosa: como obra 
maestra, monumental; como fuente de inusitada belleza; como con­
centradora dinámica de los múltiples horrores del universo; como 
perteneciente a la escultura que cuenta entre las grandes realiza­
ciones del arte mundial; como la más fantástica creación plástica de 
todos los pueblos; como transformación de lo terrible en lo sublime, 
como más allá de lo puramente estético.

¡Cuántos intentos por penetrar los arcanos de la diosa! “Incompren- 
dida y negada se le entierra por quienes no entienden lo que representa. 
Aceptada, se le ve como obra diabólica, espantosa, horrible, monstruosa... 
No creo que exista otra figura que haya recibido mayor número de epítetos 
en su contra, tanto de amigos como de enemigos... Y pese a todo, la diosa 
resiste los embates y sigue allí, desafiante, con su misterio a cuestas y con 
la mirada serpentina que se pierde en el tiempo”.

Pero sigamos adelante. En su recorrido del arte precolombino, Beatriz 
menciona el año de 1965, cuando dos estudiosas mexicanas indagan entre 
formas y contenidos en el arte maya. Se refiere al trabajo de Martha Fonce- 
rrada acerca de La arquitectura escultórica de Uxmal y al de ella misma 
sobre La escultura de Palenque. Ambos escritos, señala, abrieron la posi­
bilidad de establecer generalizaciones en el arte mesoamericano. Tiene ra­
zón. Pero hay algo en lo que no estoy de acuerdo con Beatriz de la Fuente.

102



Respuesta al discurso de la doctora Beatriz de la Fuente

Quizá por modestia, no plantea los aportes que a ella se deben en el ámbito 
de los estudios del arte prehispánico. Para mí, hay tres aspectos fundamen­
tales en su obra: los estudios individuales como el ya señalado, a los que 
podríamos agregar el Arte prehispánico funerario; Peldaños en la con­
ciencia y Los hombres de piedra además de múltiples artículos. En este 
último vemos con claridad, al hablamos de los olmecas, la validez de su 
afirmación con la que inicié mi intervención, en donde plantea cómo a tra­
vés del arte podemos aproximamos a los grupos humanos y su cultura.

Un segundo aspecto sería la elaboración de catálogos que se han con­
vertido en un verdadero Corpus de información valiosa para quienes nos 
dedicamos al estudio de los pueblos mesoamericanos. A ella se debe la 
coordinación de la Escultura monumental olmeca, la Escultura huasteca en 
piedra y Escultura de piedra de Tula.

Una tercer vertiente presente en Beatriz de la Fuente, es el de maestra 
y formadora de nuevas generaciones de estudiosos del arte antiguo. Ha sido 
el eje fundamental para que el interés en el mundo prehispánico continúe 
adelante y hoy vemos como han proliferado un buen número de alumnos 
cuyos frutos están a la vista. Estas tres características han quedado unidas 
en la obra monumental que hoy lleva a cabo: La Pintura Mural Prehis­
pánica en México, en donde diversos investigadores, desde la perspectiva 
de sus propias disciplinas, colaboran en la elaboración de uno de los más 
loables intentos por reunir las manifestaciones pictóricas de los pueblos 
mesoamericanos. Así, arqueólogos, historiadores, restauradores, químicos 
y otros investigadores, aúnan esfuerzos para penetrar en aquel mundo de 
color para damos, no me cabe la menor duda, la obra más impresionante 
del siglo XX acerca de la pintura mural del México antiguo.

Con esta obra, Beatriz de la Fuente está delineando, con suave tacto y 
profundo conocimiento, los derroteros futuros de la Historia del Arte...

Doctora Beatriz de la Fuente, bienvenida a la Academia Mexicana de 
la Historia.
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EL INDIO COMO DONANTE DE 
OBRAS PIAS

Elisa Vargaslugo

El presente estudio de la imagen del indio en el arte de la Nueva España, 
trata de aproximarse a la forma como se le dio entrada a su persona en la ex­
presión artística novohispana y al por qué, y cómo de la misma.

La investigación documental, bibliográfica y de campo, demuestra 
que no se le ha reconocido aún a la sociedad indígena de la colonia, su enor­
me implicación como patrocinadora de grandes y bellas obras de arte reli­
gioso. Si bien existen algunas informaciones fragmentadas que señalan la 
aportación de los indios en ciertas obras, todavía no priva el conocimiento 
pleno de la envergadura de su participación en la actividad artística, ni se 
inserta ésta debidamente en las Historias del Arte. Sin embargo, indios po­
bres e indios ricos construyeron templos y numerosos retablos en sus loca­
lidades, ya fuera trabajando como artesanos o actuando como patronos1. 
Esto lo hizo constar el padre Mendieta, en el capítulo XII de su obra titu­
lado: “De las grandes limosnas que algunos indios han hecho para or­
nato de sus iglesias y sustento de sus ministros”2, afirmando que en esos 
años de finales del siglo XVI, los indios eran más generosos que los espa­
ñoles.
1 Como lo ha señalado la doctora Ma. de los Angeles Romero Frizzi en sus estu­

dios sobre la historia colonial de Oaxaca, abundan los Códices post-cortesianos 
en donde la iglesia ocupa el punto central de la composición que antes se daba a 
las pirámides.

2 Fray Jerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, México, Chávez 
Hayhoe, 1945, T. III, p. 75. Mendieta defendió a los indios en su religiosidad 
afirmando que sus donativos a la Iglesia eran prueba de su cristianismo"...así que 
los españoles -dice- después que se conquistó esta tierra han hecho muchas li­
mosnas a los conventos de los religiosos, en especial al de México, y mayormen­
te en el tiempo de su prosperidad, pero en este caso, tanto por tanto, mucho más 
se han extendido los indios así en común como en particular".
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La enorme cantidad de obras de arte religioso que embellecen el terri­
torio mexicano, pone de manifiesto la gran producción de arte sacro a que 
se avocaron los indios una vez aceptada -bien o mal- la religión católica. La 
construcción de iglesias y capillas ricamente ornamentadas, para cada pue­
blo, aún para los más pobres y remotos, no se hizo esperar. Ante la pérdida 
inevitable de su religión y de sus rituales y ceremonias, los indios adopta­
ron y cultivaron -como uno de sus mayores asideros vitales-3 la construc­
ción y ornamentación de sus templos asi como el culto y cuidado de las 
imágenes sagradas. Acerca de la importancia -por ejemplo- de este fenó­
meno en la mixteca oaxaqueña, la historiadora Angeles Romero Frizzi ha 
demostrado4 la manera tan entusiasta y absorbente con la que los indios de 
esa zona cultivaron la construcción y ornamentación de sus templos y el ce­
lo que ponían en velar por sus imágenes5.

El esplendor que aún tienen muchas de esas obras y las de otras regio­
nes del país, se debe pues al hecho de que las iglesias y capillas de los pue­
blos se convirtieron en el centro vital de la espiritualidad y del trabajo co­
munitario de la sociedad indígena.

Pocos casos tan elocuentes, como el contrato que se hizo para la cons­
trucción del gran retablo de Huejotzingo6, entre el cacique Pablo de Men­
doza y otros indios principales y los famosos artistas Simón Pereyns -pin­
tor flamenco- Pedro de Requena, magnífico escultor y Marcos de San Pe­
dro. O sea que los indios contrataron a los mejores artistas del momento, 
para tener un magnífico retablo7 y pusieron a la disposición de Pereyns, in­
dios pintores, indios carpinteros e indias para preparar la comida y ade­

3 La construcción y conservación de las iglesias en los pueblos, era prioritaria. De 
ahí que los indios encontraran en esos trabajos dispensa legítima o disfrazada, 
para no asistir, por ejemplo, a laborar en las minas.

4 Ma. de los Angeles Romero Frizzi, El sol y la cruz. Los pueblos indios de Oaxa- 
ca colonial, México CIESAS, 1996.

5 Elisa Vargaslugo, “Apuntes para una historia de la pintura colonial en Oaxaca”, 
Historia del arte de Oaxaca. Colonia y siglo XIX, México, Gobierno del Estado 
de Oaxaca, Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1998, pp. 11-51.

6 Acinvich Boulin. “Contrato para el retablo Mayor de la Iglesia de San Miguel 
Arcángel de Huejotzingo”, The American Academy of Franciscan History, Vol.
XVI, No.l, Washington, 1958, p. 63-73.

7 Solicitaron que el retablo fuera semejante al de Actopan, desgraciadamente 
desaparecido, pero que debe haber sido otra obra grandiosa.
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más contribuyeron con cargas de leña, de carbón, con maíz, y pagaron seis 
mil pesos de oro común por el retablo y mil más por el sagrario del altar. A 
nadie puede escapar la significación social que contiene este contrato he­
cho, -no por la comunidad franciscana constructora del templo y encargada 
de la evangelización- sino por los indios mismos, mediante el servicio de 
un intérprete.

En contraste con esta empresa gestionada por indios señores de un 
pueblo rico, pero igualmente significativa, fue la acción que se acometió en 
Yatzáche el Alto, pueblo muy pobre de Oaxaca, que -tal como lo exigía la 
moda artística-religiosa- deseaba adornar su templo con buenos retablos. 
Para lograrlo, los indios ahorraron cerca de 20 años trabajando en la milpa 
común y por fin en 1751 mandaron hacer un retablo con un carpintero de su 
localidad, pero no conformes, se endeudaron contratando a un maestro re­
tablero de la Ciudad de Antequera para que hiciera el retablo mayor8, segu­
ramente por que anhelaban un retablo muy hermoso, como tantos de los 
que aún se encuentran en esa zona oaxaqueña.9

Sobre la capacidad racional y moral de los indios, y acerca de la nove­
dad de su aspecto físico se dijo y se escribió -como es del conocimiento de 
los historiadores- cuanta cosa brotó de las mentes sorprendidas de nave­
gantes, conquistadores y cronistas; bajo la lupa del providencialismo y de 
la filosofía escolástica primeramente, y después movidos por la convenien­
cia político-económica de la Corona. Muy abundante es la información que 
al respecto se encuentra en los textos escritos en el lapso que corrió de 1492 
a 1537-51, cuando se celebraron y concluyeron las Sesiones de Valladolid, 
en que se discutió y finalmente se aceptó la capacidad moral del indio para 
alcanzar la salvación de su alma. No es posible repasar en esta ocasión el 
largo y repetitivo repertorio de opiniones -favorables y contrarias al indio- 
que se originaron desde el mero momento del descubrimiento, y que pronto 
se convirtieron en fuertes controversias, uno de cuyos más exaltados y acu­
sadores momentos, tuvo lugar en 1511, cuando el padre Antonio Montesi­
nos pronunció un célebre sermón -en la Isla Española- recriminando a los

8 Ma. de los Angeles Romero Frizzi, Op. Cit., p. 185.
9 Ibidem. Archivo Parroquial de Mitla.
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conquistadores por los malos tratos que daban a los indios. Sin embargo, 
para los fines del presente trabajo que intenta explicar de qué manera se en­
cuentra representada la imagen del indio en el arte de la Nueva España, 
conviene recordar -aunque sólo sea con las frases de unos cuantos autores- 
juicios y apreciaciones que del indio quedaron escritos, para destacar qué 
conceptos prevalecieron en la valoración de su físico y de su capacidad ra­
cional, para efectos de su posterior aparición como figuras de arte.

Por lo que respecta al hombre de carne y hueso, el indio salió bien li­
brado. Lo primero que impresionó a Colón al encontrarse con los pobla­
dores caribeños, fue su completa desnudez -sinónimo para él de barbarie-, 
pero a seguidas anotó con admiración que sólo vio mancebos “...muy bien 
hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras; los cabellos grue­
sos casi como sedas de colas de caballo, y cortos...son de la color de los ca­
narios ni negros ni blancos...son de buena estatura de grandeza y buenos 
gestos...los ojos muy fermosos y no pequeños...las piernas muy dere­
chas...y no barriga salvo muy bien hecha...”. Muy importante fue para la 
época, dado el concepto peyorativo que se tenía de la raza negra, el que Co­
lón hubiera podido afirmar categóricamente, que los indios no eran negros 
y, aún más, agregar en otra de sus páginas que encontró indios “...harto 
blancos que si anduviesen vestidos y guardaren del sol y del aire serían casi 
tan blancos como en España”10. Andando el tiempo, Hernán Cortés, a 
quien no parece haberle preocupado mayormente la apariencia física de 
los indios, cuando llegó a Tierra Firme, obviamente advirtió la diferencia 
con la barbarie caribeña y registró que “...la gente de esta ciudad es demás 
manera y primor en su vestido y servicio...[e insistió]...tienen mayor gracia 
y belleza en su vestido...”1 *, hecho al que dio el valor que obviamente tenía 
como señal de civilización y orden moral. Por su parte el padre Las Casas 
escribió con entusiasmo que los indios “...tienen buenos cuerpos con muy 
bien proporcionados y delicados miembros, aún aquellos de la gente co- 

/
10 Bartolomé de Las Casas, Los Memoriales del Nuevo Mundo. El Diario de Abor­

do de Cristóbal Colón. 1492, México, Gonzalo Vásquez Colmenares, 1992. Días 
12 y 13 de octubre, pp. 20-23.

11 Hernán Cortés, Cartas de Relación de la Conquista de México, México, Espasa 
Calpe Mexicana, Col. Austral, 1961, p. 30.
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mún y trabajadora; ellos no son ni muy gordos ni muy delgados sino entre­
medio de ser flacos y gordos. Sus manos, dedos, uñas, brazos, pechos, pies 
y piernas son tan bellos y bien proporcionados que todos ellos parecen no 
ser si no menos que hijos de príncipes, nacidos y criados en regalo”12. Ber- 
nal Díaz del Castillo, proporciona descripciones particulares y detalladas. 
En Tlaxcala, menciona, “...cinco bellas doncellas indias...” que los caci­
ques llevaron a los conquistadores. A Xicotencatl el Joven lo vio “...alto y 
bien proporcionado con hombros anchos y su cara era larga y de aspecto ro­
busto...”13 14. Moctezuma, le pareció de cerca de cuarenta años, “...esbelto y 
enjuto de carnes, no muy moreno...tenía buenos ojos...su escasa barba era 
delgada y bien peinada...su cara era algo alargada... Era muy pulcro y lim­
pio y se bañaba una vez al día en la tarde”. A Cuahtemoc lo calificó como 
“...joven y muy agradable y estaba casado con una muy hermosa mu-

No todas las opiniones favorecieron al indio. Gonzalo Fernández de 
Oviedo, aunque lo vio físicamente semejante a los hombres europeos y, 
precisamente por eso, lo consideró con capacidad racional, aclaró sin em­
bargo que “...estaban fechos irracionales...” debido a la idolatría que profe­
saban, cosa que quedaba patente en los sacrificios humanos y otros ritos 
que hacían a sus dioses. Fernández de Oviedo nunca elogió la figura de los 
indios, por el contrario señaló duramente la fealdad de algunas mujeres del 
Caribe y se sorprendió de que varios españoles se hubieran casado con 
ellas15.

Aunque someras, las anteriores referencias al físico de los indios bas­
tan para comprender que en aquellos momentos llenos de dudas y sorpresas 
ante el descubrimiento de un mundo nuevo, de su conquista y del inevitable 
fenómeno de integración que lo sucedería, no podía negarse lo que era ob­

12 Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia Sumaria, México, UNAM, 1972. 
vol. I.

13 Bemal Díaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Es­
paña, México, Editorial Valle de México, 1980. Cap. LXXXIV, p. 325.

14 Ibidem.
15 Hernán Cortés en sus Cartas de Relación dice que algunos indios se afeaban el 

rostro con las perforaciones que se hacían en labios y narices.
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vio: el indio era parte del género humano, y no pertenecía a la raza negra. Si 
bien se habló de fealdad, no se insistió en ella y en cambio varias veces se 
reconoció que había belleza física entre los indios, por lo que, en suma, se 
aceptó la existencia del hombre americano sólo un tanto diferente en el co­
lor de la piel, al resto del género humano.

Si el físico de los indios mereció elogios, su capacidad racional, como 
es sabido, se puso en duda. La frase de Fernández de Oviedo: “...están fe­
chos irracionales...” siguió expresándose con distintas palabras en boca y 
en pluma de funcionarios y conquistadores. Tampoco es este el lugar para 
repetir todo el proceso -por cierto suficientemente estudiado-16 de esa im­
portante y famosa polémica. Las bulas Unigenitus Deus y la Sublimis 
Deus, expedidas por Paulo III el 2 y el 9 de junio de 1537, afirman la condi­
ción humana de los indios, reconocen su capacidad moral para ser evange­
lizados, se niega que fueran bárbaros y se les da libertad. Sin embargo en 
1550 y 51 aún se enfrentaron fray Bartolomé de Las Casas y fray Juan Gi- 
nés de Sepúlveda en las mencionadas sesiones de Valladolid, que conclu­
yeron con otorgar al indio capacidad moral para salvar su alma pero no así 
la racionalidad suficiente para gobernarse a sí mismos17.

El doctor Edmundo O’Gorman en su Introducción a la Apologética 
Historia del padre Las Casas, ocupándose de la mencionada polémica de­
muestra que el padre Las Casas apoyó su tesis en la antigua definición igua­
litaria que reconocía en la naturaleza misma del hombre la esencia racional. 
Sepúlveda en cambio -añade O’Gorman- pensaba que la capacidad racio­
nal en los hombres podía darse en distintos grados. Para Las Casas no había 
graduación en la naturaleza humana por ser todos hijos de Dios. Sepúlveda 

16 Luis Villoro, Los Grandes Momentos del Indigenismo en México, México, El 
Colegio de México, El Colegio Nacional y F.C.E., 1996; Josefina Zoraida Váz­
quez, La imagen del indio en el español del siglo XVI, Jalapa, Universidad Vera- 
cruzana, 1962 y Sofía Reding Blase, El buen salvaje y el caníbal, México, 
UNAM CECYDEL, 1992.

17 De hecho la primera controversia sobre la capacidad de los indios para recibir la 
fe cristiana, tuvo lugar en San Esteban de Salamanca en 1517. Participaron 13 
teólogos presididos por el padre Juan Hurtado de Mendoza. Cfr. Gallego Roca- 
full, p. 23.
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en cambio, -según palabras del citado maestro- “...empleó un pensamiento 
de tipo relativista con el que delata su modernidad y en el que se percibe la 
historicidad en el ser mismo del hombre”18. En suma, ajuicio del doctor 
O’Gorman, el debate Las Casas-Sepúlveda terminó en que “la igualdad on- 
tológica del indio respecto al género humano quedó remitida sólo a la posi­
bilidad de salvación en la otra vida, sin hacerla extensiva a los intereses po­
líticos elevados a la categoría de principios de la vida histórica”19. O sea, 
digo yo, en otras palabras, las posiciones teóricas se volvieron ideológicas, 
para respaldar la conquista y la economía de la Corona. Gracias a la lectura 
de ese análisis hecho por el doctor O’Gorman, encontré una clave para se­
guir mi investigación sobre este fenómeno plástico que tanto me interesa. 
Sus frases fueron un detonante y por eso precisamente, quise presentar, en 
ésta, para mi tan importante ocasión, el presente trabajo, motivado en parte 
por uno de sus atinados juicios.

Imperaba en aquel tiempo la filosofía escolástica; el aristotelismo re­
interpretado por santo Tomás. Ambos filósofos aceptaban el hecho de que 
hubiera hombres “que son naturalmente siervos”, así pues -como observó 
Gallego Rocafull-20 ninguno de los argumentos a favor de los indios, pudo 
contra dicho concepto que afirma que hay hombres que son por naturaleza 
siervos que necesitan ser gobernados por otros. Así, la grandeza de las ciu­
dades prehispánicas reconocida por conquistadores y cronistas; la “buena 
policía” y la buena organización militar que varios reconocieron en la so­
ciedad indígena; el refinamiento de su ceremonial, las bellas artes suntua­
rias, etcétera; todo eso que ostensiblemente demostraba racionalidad y cul­
tura muy desarrollada, todo, todo se olvidó de un plumazo oficial, que de­
claró a los indios incompetentes para gobernarse y sujetos de servidum­
bre.

Sin embargo de acuerdo con la misma filosofía, en el orden del ser to­
do tiende a la perfección. Los indios como seres, humanos, pensantes, te-
18 Edmundo O’Gorman, “Introducción”, Bartolomé de Las Casas, Apologética

Historia, México, UNAM, 1967. p. LXVIII.
19 Ibidem.
20 José María Gallego Rocafull, El Pensamiento Mexicano en los siglos XVI y 

XVII, México, UNAM, 1951, p. 45.
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nían posibilidad de cambiar, de mejorar moralmente, de abandonar la en­
gañosa idolatría. Por lo tanto los medios para tal superación, proporciona­
dos por la evangelización llevarían a conseguir el efecto deseado, o sea la 
cristianización, para alcanzar así la causa final de esa empresa mesiánica 
-dirigida por la Corona y llevada a cabo por los frailes- que era la salva­
ción del alma del indio. Dado que en la escala ontológica del ser, la natura­
leza del indio resultó más baja respecto de la naturaleza española, fue impe­
rativo declararlo dentro de una relativa incapacidad racional que, en el te­
rreno político, lo inhabilitaba para gobernarse, para trabajar libremente, en 
una palabra, para decidir su suerte. Pero, por lo que toca al deber ser, o sea 
en el terreno moral, el indio -como se dijo- fue declarado capaz, es decir 
susceptible de ser mejor, de aprehender la fe y salvar su alma, puesto que el 
deber ser se origina y desarrolla precisamente en dicho oculto terreno de la 
voluntad moral de cada ser humano.

En el concepto del deber ser, debe entenderse, algo que no es pero 
que hubiera de ser, algo deseable, algo mejorable, entendida esta posibili­
dad con un cierto tono imperativo: así se debe ser. Pues justamente en este 
terreno ideal, moral, y religioso que permitiría cumplir con parte de los re­
quisitos de las leyes morales que imponía la evangelización, y que proyec­
taría con propiedad los ideales triunfalistas de los frailes evangelizadores, 
la figura del indio aparecería en el arte -salvo en los asuntos históricos- es­
trechamente ligada a los valores religiosos y con una clara intención de 
ejemplaridad para sus congéneres. Con acciones como esta -construcción y 
donación de obras pías- el indio demostraría un comportamiento razona­
ble. Así pues, como consecuencia del pensamiento tomista, es evidente que 
se fomentó y alentó entre la población indígena, la figura del donante de 
obras pías, ya que en este terreno era posible admitir a los indios, en igual­
dad de categoría moral, social y devocional, que a los donantes españoles o 
criollos. Dicho de otro modo, el indio en su papel de donante se legitimaba 
como miembro activo de la sociedad.

La pintura de donantes surgió en Europa por lo menos desde el siglo 
XV. En algunas pinturas flamencas el donante se ve en escala muy impor­
tante, casi del mismo tamaño que la imagen sagrada, como dialogando con 
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ella. En cambio en la Nueva España se adoptó la composición discreta que 
se dio en España, en la que el donante, representado en proporción de bus­
to, está colocado, de preferencia, en uno de los ángulos inferiores del lien­
zo. En el arte escultórico los donantes por lo general son figuras arrodilla­
das. Existen dos tipos de expresión en la representación de indios: uno con­
vencional que se emplea por lo general en los temas alegóricos, donde los 
rostros indígenas presentan facciones occidentales y sólo se identifican co­
mo tales por el color moreno de la piel o por estar acompañados de objetos 
inconfundiblemente indígenas. La otra manera presenta oficio naturalista, 
y por lo mismo, ha dejado buenos retratos, -a veces notables- entre las pin­
turas de donantes.

Las representaciones plásticas que ilustran este trabajo no son todas 
de personajes indígenas en el sentido estrictamente étnico. Se incluyen al­
gunas de personas mestizas, pero que vivían la cultura indígena en alto por­
centaje y solamente se ilustran de indios principales.

*

Una de las obras más tempranas es la hermosa tabla central del retablo 
mayor del templo de San Bemardino de Siena en Xochimilco {Lámina 1, 
página 104). En alto relieve aparecen las imágenes de la pareja de caci­
ques, que costeó el retablo, bajo el patrocinio del santo titular21. El conjunto 
conventual se fundó en 1535, se comenzó a construir hacia 1543, y prácti­
camente se terminó en 154622, por el padre Francisco de Soto, pero por ha­
ber sufrido el derrumbe de la portada no se terminó sino entre 1595 y 1600. 
Por lo mismo, este retablo de linaje formal renacentista, se considera crea-

21 A ruego de los xochimilcas, Sahagún tradujo al mexicano la vida de San Ber- 
nardino de Siena. Diego Angulo Iñiguez, Historia del Arte Hispanoamericano, 
Barcelona, Salvat, 1950, T. I„ p. 234.

22 Manuel Toussaint. Arte Colonial en México, México, UNAM, 1962, p. 92. Según 
informa Mendieta, fray Francisco de Soto comenzó la iglesia hacia 1543, pero 
por enfermedad fue retirado de Xochimilco en 1546. Manuel Toussaint informa 
que la portada se desplomó y que fue reconstruida en 1585. George Kubler con­
signa cinco etapas de actividad arquitectónica entre 1530 y 1600. Según docu­
mento del AGNM (Ramo Indios, Vol. 4, Exp. 290, f. 97) en 1590 la iglesia nece­
sitaba muchos indios de servicio para “...la obra de —su pueblo que ha mucho 
tiempo que está abierta y peligrosa”. Mendieta asegura que en 1595 era ya una 
iglesia muy solemne.
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Lámina 2.- “San Antonio de Padua” con niña donante. Oleo siglo XVII. Atribuido a Anto­
nio Rodríguez.

114



El indio como donante de obras pías

Lámina 3.- Niña donante. Pormenor de la pintura anterior.
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Lámina 4.- Retablo. Obra anónima. Siglo XVII. Santa María Chiconautla, Estado de Mé­
xico.
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ción de finales del siglo XVI o de principios del XVII. Xochimilco fue de­
clarada ciudad en 155923, tomando en cuenta su preeminencia social, ya 
que en el lugar había tres importantes dinastías de tlatoanis, en las jurisdic­
ciones de Tepetenchi, Olac y Tecpan. Dos de dichas familias de antigua 
alcurnia pueden considerarse posibles patronos de la construcción del reta­
blo: los Tellez-Cortés y la familia de don Martín Cortés Zerón.

Los Tellez-Cortés presumían de poseer papeles firmados por Hernán 
Cortés desde 151924. Esta fecha tan temprana parecería poco probable. Sin 
embargo Bemal Díaz afirma que el primer contacto de los españoles con 
Xochimilco tuvo lugar a fines de 1519 y que en 1521 fue arrasado por Her­
nán Cortés. En el testamento del cacique don Miguel Francisco Cortés, he­
cho en 1688, se hace historia de su linaje y se dice que su antepasado Diego 
Tellez Cortés Señor Natural y Principal de la Ciudad de Xochimilco, sirvió 
en la conquista y pacificación de esas tierras, poniendo su vida en peligro. 
En el documento informa, por boca de Hernán Cortés, que él y sus hom­
bres, se salvaron de una emboscada gracias a la intervención de una per­
sona de nombre Macelotzin quien “con sobrado ánimo” apaciguó y amo­
nestó a la población haciéndoles ver la conveniencia de que se “ofrecieran 
de por fieles y vasallos de Su Majetad”. Hubo batalla pero cesó a favor de 
los españoles y, dice el mismo documento, otra vez “por boca de Cortés”, 
que el personaje que les ayudó le pidió “que le mandase bautizar y que...le 
sirviese de padrino y que le pusiese mi apellido y elegía por su nombre 
Diego Tellez Cortés...y que se ofrecía a Su Majestad por su fiel vasallo”. 
Cortés “en remuneración de dichos ...servicios”, le declaró Cacique y Se­
ñor Natural de la Ciudad de Xochimilco concediéndole armas y escudo y 
los privilegios del caso. La fuente de información se remonta a 1609 y en 
ella se transcribe el testamento del primer Tellez-Cortés, fechado en Zara­
goza, el 6 de enero de 153425.

23 Charles Gibson, Los azteca bajo el dominio español, México, Siglo XXI, 1984, 
Edición 8a, p. 45.

24 Archivo General de la Nación. Ramo Vínculos, Vol. 24, Exp. 10, f. 7 y siguien­
tes.

25 Vínculos y Mayorazgos. Archivo General de la Nación, Vol. 240, Exp. 10.
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Lámina 5.- Retratos de señoras indias donantes en el retablo de la iglesia de Chiconautla, 
Estado de México. Siglo XVII.

Lámina 6.- Indios donantes de un retablo de la iglesia de Santa María Chiconautla, Estado 
de México.
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El estudioso de la nobleza indígena, Guillermo Fernández de Recas, 
registra cuatro generaciones de la familia Tellez-Cortés, entre 1598 y 
169126, que conservaron su importancia en Xochimilco.

Por su parte, el cacique don Martín Zerón Alvarado, o Martín Cortés 
Cerón Alvarado, originario de Tepetenchi, fue juez y gobernador de Xo­
chimilco después de la conquista27 y permaneció en el poder por lo menos 
desde 1590 a 15 9 828, en que se le da licencia de dejar el puesto29. Sin duda 
tenía alcurnia, pues en el Códice Cozcatzin, su linaje se remonta hasta don 
Francisco Axayacatl y doña Francisca de Guzmán30.

En la monografía titulada Imagen de la Gran Capital31, en el corto 
capítulo dedicado a la Delegación de Xochimilco, se afirma que el perso­
naje representado como donante del retablo fue don Martín Zerón, pero no 
se dice por qué, ni se señala la fuente documental.

Sin duda dada la importancia social y económica de dichas dos fami­
lias, cualquiera de sus miembros pudo haber sido el donante que quedó re­
presentado junto con su mujer en la bella tabla del retablo. Sin embargo 
existe un dato que, aunque vago, permite inclinar la balanza, efectivamen­
te, hacia don Martín Cortés Cerón. En un documento de fecha no precisa el 
siglo XVII, doña Josepha Cortés Cerón, descendiente de don Martín, recla­
ma algunas tierras y para ello presenta testamentos de sus antepasados,

26 Guillermo Fernández de Recas, Cacicazgos y Nobiliario Indígena de la Nueva 
España, México, UNAM, 1961, pp. 89-90. El autor menciona en primer término 
a don Pedro Téllez-Cortés, gobernador en 1598 a quien señala como pariente 
del “Monarca Moctezuma”. Luego figura don Pedro Tellez Cortés con tres hi­
jos, uno de los cuales tomó el nombre de su abuelo Diego y se señala que su ma­
dre fue otra Moctezuma. En tercer lugar se menciona a Diego Cristóbal Cortés 
que casó en la ciudad de México, y tuvo dos hijos. El varón nació en 1609 y su hija 
casó con español. El último miembro de esta dinastía que se consigna es Miguel 
Cortés que tuvo por hijo a don Diego Cristóbal Cortés en 1691.

27 Códice Cozcatzin, Op. Cit.,p. 54.
28 A.G.N. Ramo Indios, Vol. 5, Exp. 79, f. 90y Vol. 6, Exp. 519, f. 139 y Exp. 966, f. 

262 y Exp. 689, f. 158.
29 A.G.N. Ramo Indios, Vol. 6,2a. Parte, Exp. 1010, f. 270.
30 Códice Cozcatzin, Op. Cit., p. 54.
31 Imagen de la Gran Capital, México, Enciclopedia de México, 1985, p. 314.
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escritos en náhuatl con anotaciones en castellano. En el testamento de don 
Martín se lee:

“...y digo que me entierren en nuestra iglesia mayor de San Bemardino de 
Jesús, en el lugar de mi capilla, donde está mi padre San Diego que ahí se 
bendigió mi sepultura...’’; frases que indican la importancia de las aporta­
ciones que don Martín hizo a esta iglesia. Hay que recordar que si las sepul­
turas dentro de los templos estaban jerarquizadas de acuerdo con la riqueza, 
la alcurnia y la generosidad del patrono, don Martín tuvo que haber sido un 
benefactor de lo más generoso, puesto que tenía derecho a enterrarse en una 
capilla32 y este hecho acrecienta la posibilidad de que él y su esposa sean los 
donantes retratados.

El relieve es magnífico33. El tratamiento escultórico que se expresa 
“con gravedad y clasicismo” fue relacionado desde 1950 -por el maestro 
Diego Angulo Iñiguez- con la escuela andaluza, en concreto con el artista 
sevillano Juan Martínez Montañés (1568-1649); artista cuya escuela había 
echado raíces profundas en Sevilla desde finales del XVI y fue dominante 
en la primera mitad del siglo XVII34 y 35Manuel Toussaint y José Moreno 
Villa son de la misma opinión. Moreno Villa considera que el “reposo de­
purado” que muestran dichas esculturas corresponde al gusto de Montañés 
y36 al de su maestro Pablo de Rojas. Sin embargo, aunque hay algunas noti­
cias de que existieron relaciones entre Martínez Montañés y México, no

32 A.G.N. Ramo Vínculos, Vol. 279, Exp. 1.
33 Hay que señalar que fray Juan de Torquemada fue Guardián del convento de 

Xochimiico entre 1613 y 1614. Procedía este fraile directamente del convento de 
Santiago Tlatelolco, en donde había promovido la hechura del retablo mayor, 
del cual, actualmente sólo se conserva el relieve central. Por lo tanto es posible 
que Torquemada se hubiera involucrado en la construcción del retablo de Xo- 
chimilco, ya que es obra muy similar a la de Tlatelolco, terminada en 1610, como 
afirma el mismo Torquemada, quien menciona a un indio de nombre Miguel 
Mauricio, posible artesano del retablo. Por supuesto que el retablo de Xochi- 
milco no pudo terminarse en el lapso de un año que Torquemada pasó en ese 
pueblo, pero bien pudo haber supervisado la construcción desde Tlatelolco, o 
haberla dejado iniciada antes de salir de Xochimiico, dado el interés que mostró

gor estos trabajos.
liego Angulo Iñiguez. Historia del arte Hispanoamericano, Barcelona, Salvat, 

1950, Tomo II, p. 283.
35 Ibidem, T. II. P. 276.
36 José Moreno Villa, La Escultura Colonial Mexicana, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1986, 2a. Edición, p. 55.
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hay documentos que prueben su presencia aquí37, pero seguramente llega­
ron obras y discípulos suyos, pues en efecto, el oficio, la expresión de bea­
titud, la finura de las tallas, el idealismo que emana de los rostros dotados 
de intensa espiritualidad, son todas características del espíritu andaluz. To- 
var de Teresa sugiere la influencia de los seguidores del sevillano Juan 
Bautista Vázquez38.

Los caciques, vestidos con ropas mixtas, muestran así su alcurnia so­
cial. Sus rostros tienen facciones similares a las de los españoles, al grado 
de que podrían intercambiarse. Es más, el cacique tiene el cabello franca­
mente ondulado en vez de lacio. Creo que este hecho que denota, falta de 
interés por señalar las diferencias étnicas, obedece también, en mi concep­
to, a la aplicación del criterio escolástico en las obras de arte, que no exigía 
un realismo definitivo. Si la figura tenía rostro de español, la tilma lo con­
vertía automáticamente en un cacique indígena. La occidentalización de 
las facciones de los rostros indígenas fue muy frecuente y, por dichas razo­
nes de orden utilitario, nunca se puso reparo en ello. Por otra parte, para es­
tas fechas -fines del siglo XVI- bien pudiera tratarse de un cacique mestizo, 
de cabello ondulado.

Con seguridad los artesanos que trabajaron en la construcción del re­
tablo de Xochimilco, fueron nativos del lugar, pues se cuenta con noticias 
que permiten suponer la existencia temprana de importantes talleres xo- 
chimilcas de talla de imágenes cristianas. Para el siglo XVII se habla de 
ellos como actividad consagrada por una fama de tiempo atrás. José Anto-
37 Tanto Diego Angulo Iñiguez, como José Moreno Villa dan algunas noticias 

sobre esta relación. Angulo dice que se le concedieron derechos sobre la Nao de 
Tierra Firme o Nueva España como pago de la escultura de la cabeza de Felipe 
IV. También informa que tuvo un pleito con el maestre de la nao por un cajón de 
chocolate de Oaxaca y afirma que este artista envió a México la traza del retablo 
de Los Reyes de la Catedral de Puebla. Angulo, Op. Cit., p. 283-4. Moreno Villa 
menciona que el primero en publicar esas noticias acerca del artista fue Celes­
tino López Martínez en su libro Arquitectos, Escultores y Pintores vecinos de 
Sevilla, Moreno Villa, Op. Cit., p. 55.

38 Guillermo Tovar de Teresa. Renacimiento en México. Artistas y Retablos, Mé­
xico, SAHOP, 1982, 2a. Edición. Los otros artistas de dicho grupo menciona­
dos por Tovar, son: Juan Bautista Vázquez, hijo; Gaspar Aguilera, Jerónimo 
Fernández, Pablo de Rojas y Jerónimo Hernández.
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nio de Villaseñor y Sánchez informa que “La razón de mantener el pueblo 
en auge es la de tener todos los Indios que lo habitan...oficios [y] en que 
...muchos se han aplicado a la Carpintería”39. Fray Agustín de Vetancurt 
recuerda que la buena calidad de las obras de los carpinteros indígenas en 
general40, causaron admiración a los primeros españoles, “Y oy -añade- 
con la flema con que trabajan y con los instrumentos suficientes ay Enta­
lladores y Escultores primorosos, de toda curiosidad, que a España se lle­
van algunas esculturas de Imágenes, en particular las de Xochimilco. Seña­
la que la parcialidad de Tepetenchi se destaca por sus carpinteros y escul­
tores y que las imágenes de santos que ahí se hacían eran muy celebradas. 
También informa que ”...el adorno de altares es obra de primor, que como 
hay tan grandes oficiales son las hechuras de talla primorosas”41. La tra­
dición artesanal de estos oficios se mantuvo en Xochimilco hasta finales de 
la colonia42. Esta obra extraordinaria es una creación ejemplar de trata­
miento convencional de los rostros indígenas,

39 José Antonio Villaseñor y Sánchez, Theatro Americano..., México, Joseph Ber­
nardo de Hogal, 1745, Lib. I, pp. 36 y 164.

40 José Antonio Villaseñor y Sánchez, Theatro Mexicano, México, José Porrúa Tu- 
ranzas, 1960,4 Vols., T. I., p. 134. “Los carpinteros usaban de achuelas y de ins­
trumentos de cobre fino, que hasta hoy duran algunas; labraban lazos y animales 
tan curiosos que causaron admiración a los primeros Españoles. Y oy por la fle­
ma con que trabajan con los instrumentos suficientes ay Entalladores y Escul­
tores primorosos, de tanta curiosidad que a España se llevan algunas esculturas 
de Imágenes, en particular las de Xochimilco, quatro leguas de México, y de Mi- 
choacán Santos Crucifijos ligeros de pasta de caña”. “Todos los indios son ofi­
ciales de diversos oficios ...se cuentan por oficiales de cada parcialidad: De Tec- 
pan carpinteros, herreros y olleros; de Tepetenchi, carpinteros, escultores ...son 
las hechuras de los santos que ahí se hazen celebradas, y México se posee de 
puertas, cajas, camas y ventanas, de aquella Ciudad que Viernes y Sábado se 
venden en la plaza”, Ibidem T. I, pp. 111,153,154.

41 Ibidem. T. Ilf p. 154.
42 Los oficios de escultores, entalladores y carpinteros continuó siendo muy im­

portante en Xochimilco. Para 1778 había entre los artesanos indios 11 capinte- 
ros, 3 pintores, 7 entalladores, 2 escultores y 2 doradores. Y entre los artesanos 
españoles y mestizos, había 7 carpinteros, 5 pintores, 3 doradores, 7 talladores, 2 
escultores y 1 platero, de acuerdo con el Ramo de Padrones, del AGNM, Vol. 
29. Agradezco este dato al maestro Jesús Olvera, distinguido investigador del 
INAH.
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Los donantes de un retablo en Santa María Chiconautla. Siglo XVII

Existe en la iglesia de este pueblo, sujeto que fue de Moctezuma43, un reta­
blo de sólida belleza, creación que enlaza el final del siglo XVI con los 
principios del siglo XVII, tal como lo indican las columnas clasicistas que 
alternan con los típicos motivos -o figuras de muchachos- que caracterizan 
al barroco del XVII en la Nueva España. En el sotabanco pueden admirarse 
los retratos, al óleo sobre tabla, de cuatro indios principales, en posición de 
orantes44. En una pintura aparecen dos señores y en otra dos señoras, ata­
viados todos con ropas mixtas. Un documento del XVI informa que “Las 
mujeres ...las que son prencipales [traen] huípiles ...muy galanos...y ...por 
la abertura por donde sacan la cabeza ...su cenefa de colores y plumas”45, 
tal como aquí se ven.

Dado el enorme valor que se daba a las plumas preciosas en la época 
prehispánica, la aplicación de este arte, sólo se permitía en la ropa de no­
bles y principales; moda que posiblemente se mantuvo hasta finales del 
siglo XVII46, tiempo en que los descendientes de Moctezuma y de otros 
indios nobles aún mantenían muchos de sus privilegios en esa región. Es 
interesante señalar que en el huípil de la dama de la derecha se bordó la fi­
gura de un águila coronada. Ambas mujeres llevan sobre sus hombros deli­
cados chales blancos de gusto europeo. Los señores lucen camisas blancas 
de fina confección, combinadas con tilmas de hermoso diseño y colorido. 
Peinan patillas y usan bigotes y barbillas de pera o perilla. Estos atuendos 
coinciden en todo con la información que proporciona Antonio de Ciudad

43 Relaciones Geográficas del siglo XVI: México. Edición de René Acuña, México, 
UNAM, 1986.

44 Agradezco la localización de estas pinturas a la Dra. Nelly Sigaut del Colegio de 
Michoacán.

45 Francisco Del Paso y Troncoso, Papeles de la Nueva España, T. IV, p. 165 y 
170-71. Apud. Irmgard Weitlaner Johnson, Op. Cit.

46 Irmgard Weitlaner, “Telas emplumadas en la época virreinal”, en Teresa Caste- 
lló, el. al., El Arte Plumaria en México, México, Banamex-Accival, 1993, pp. 79, 
81. 83 y 99.
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Real, acerca de cómo se vestían por ese entonces, en el Valle de México, 
los indios de cierta importancia47 48.

Chiconautla fue dominada en 15214il, en 1532 fue tomada por la Co­
rona y en 1527, Cortés le otorgó como dote a Leonor -hija de Moctezuma- 
el pueblo de San Cristóbal Ecatepec con todas sus estancias49, entre las que 
se contaba Chiconautla. La donación fue hecha a perpetuidad y por lo 
mismo no sorprende la permanencia del poder de los descendientes de la 
familia Moctezuma en toda esa zona. Los nombres de algunos hijos de 
Leonor y de Isabel se encuentran en documentos referentes a este lugar. Por 
ejemplo, la noticia de la muerte de Cristóbal Sotelo Valderrama en 1607 y 
la del bautizo de una hija de Juana de Andrade y Moctezuma en 166850.

Estas pinturas son uno de los casos más interesantes y enigmáticos 
que he encontrado. El pintor de Chiconautla, logró imágenes fidedignas de 
los personajes, dando a los rostros el color moreno oscuro propio de la raza 
y dibujando las facciones con realismo, sin intentar occidentalizarlas. Son 
especialmente interesantes las manos, grandes, de dedos largos51, y todo el 
tratamiento de las figuras revela la intervención de un buen pincel.

47 Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva 
España. México, UNAM, 1976,2 Vols., T. I, p. 67. Los hombres usaban camisas 
como españoles, con su cuello y “...como capa una manta larga de algodón 
anudada por encima del hombro... pero muy labrada de hilo de colores y aún de 
seda, con fluecos de lo mismo”. Este era el traje ordinario, pero otros -dice- ves­
tían con más prendas europeas y algunos llevaban traje completo a la española. 
Enumera las siguientes prendas femeninas: los huípiles -o sean camisas de algo­
dón labrado curiosamente “muy galanas”, más o menos largos, que por lo gene­
ral llegaban a las rodillas y debajo de estos, las nahuas que llegaban hasta el pie. 
Usaban toca larga, blanca, con que cubren la cabeza. Y termina diciendo: “Si no 
son cual y cual, andan descalzas de pie y pierna”.

48 Peter Gerhard. Op. Cit., pp. 232-33.
49 Charles Gibson. Op. Cit., p. 78.
50 Archivo Parroquial de San Cristóbal Ecatepec, Libro de bautizos de Mestizos, 

Mulatos y Españoles, 1668.
51 Estas manos y la representación de los textiles tienen semejanza con el atuendo 

de la Niña de Ozumbilla. Posiblemente en el futuro pueda establecerse una rela­
ción entre ambas obras.
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La tradición oral que posee la señora Blanca Barragán Moctezuma52, 
sostiene que los retratos son obras del siglo XVI, que fueron hechos de visu 
y que los personajes son hijos de Moctezuma: Isabel, Leonor, Pedro, y al­
gún otro de sus hermanos. Esto significa que las pinturas tendrían que ha­
ber sido pintadas antes de 1550 en que murió Isabel y el único pintor de 
quien se sabe con certeza que llegó a la Nueva España en 1535, fue Cristó­
bal de Quesada, pero no se conoce su obra. Por el momento considero que 
se trata de pinturas del siglo XVII.

En apoyo de la posibilidad de que fueran obras del XVI, y efectiva­
mente retratos de los hijos de Moctezuma, solo puede señalar los siguientes 
hechos, no del todo convincentes: que son ciertamente pintura de retrato, 
no “retratos hablados”, que los rostros son de indios puros y no de mesti­
zos, como hubieran tenido que ser, de haber sido retratos de los hijos de Isa­
bel y de Leonor quienes, como es sabido, casaron con españoles; que sean 
pinturas sobre tabla, material usado principalmente en la centuria dieciseis- 
ena y que los huípiles se ven adornados con plumaria, cosa excepcional en 
pinturas del mismo género.

Como datos que permiten considerar las obras como del siglo XVII, 
se señala: que el retablo es creación del siglo XVII; que los retratos pueden 
ser de dos matrimonios de caciques indios de raza pura, que debe haberlos 
habido todavía en el siglo XVII, a pesar del intenso mestizaje entre las 
clases altas; que todas las pinturas que aparecen en el retablo son del XVII; 
que el adomo de plumaria, como se dijo, se usó más allá del siglo XVI y 
por que el oficio tiene ya características de la pintura novohispana del 
XVII.

Si acaso las pinturas fueron hechas en el XVI, debe suponerse que se 
guardaron durante por lo menos medio siglo, hasta que algún miembro de 
la familia decidió ordenar la construcción del retablo. En este caso, o bien

52 Esta señora pertenece a la décimo quinta generación de los Moctezuma. Ella y 
su esposo se han dedicado desde hace años a investigar el linaje familiar buscan­
do la comprobación de la historia oral conservada entre ellos. Poseen efectiva­
mente mucha documentación y han puesto mucho interés en esta empresa.
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Lámina 7.- Retablo anónimo. Siglo XVIII. Oxtotipac, Estado de México.
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Femando de Sotelo Moctezuma, que fue el único encomendero de Chico- 
nautla hasta 1593 o Cristóbal de Sotelo Valderrama, su hermano, muerto 
en 160753, o ambos, pudieron haber ordenado esta obra.

La calidad artística del retablo permite adjudicarlo al oficio de artistas 
-aunque por ahora desconocidos- llegados a la Nueva España procedentes 
del circulo sevillano de ese momento. Existe un retablo diseñado por Luis 
Martínez Montañés, -dedicado a San Alberto de Sicilia para el Colegio del 
Santo Angel de Sevilla- ejecutado entre 1610 y 1612, en el que aparecen 
pinturas de Francisco Pacheco, que justamente son retratos de dos caballe­
ros y de dos damas orantes, que muestran la misma postura que los perso­
najes de Chiconautla y que se encuentran colocados igualmente en el ban­
co del retablo. Este hallazgo del modelo sevillano, justamente dentro de la 
época en que debe haberse hecho este retablo, y el hecho de que el conjunto 
tenga una calidad más europea que novohispana, señala que la investiga­
ción debe ahondarse en los albores -aún sumamente nebulosos- de la reta- 
blística de la primera mitad del siglo XVII54 y confiar en la buena suerte de 
llegar a conocer los nombres de los artistas de Chiconautla.

La niña donante de Ozumbilla. Siglo XVII

El rostro más bello de este género de donantes, es el de esta niña mestiza 
que aparece acompañando una representación de San Antonio de Padua, 
que se encuentra en la parroquia de Santa María Ozumbilla, pueblo prós­
pero desde tiempos coloniales, situado cerca del Lago de Texcoco. En épo­
ca prehispánica perteneció a Tlatelolco55, pero para 1630 era dependiente 
del gobierno del cercano pueblo de Chiconautla56 y formaba parte de Eca- 
tepec, pueblo que como quedó dicho, Cortés había donado a Leonor Moc­
tezuma, “princesa” que se casó con el conquistador Juan de Paz57. Desde

53 Peter Gerhard, Op. Cit., pp. 233-34.
54 Simón Pereyns, Andrés de Concha, Baltazar de Echave Orio, pintores que pue­

den considerarse como fundadores de la actividad pictórica en la Nueva España, 
llegaron todos a la Nueva España mucho después de 1550, año en que murió Isa­
bel Moctezuma.

55 Charles Gibson, Op. Cit., p. 50.
56 Ibidem, p. 60.
57 Ibidem, p. 78.
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Lámina 8.- Banco de un retablo del templo de Oxtotipac, Estado de México. Obra anó­
nima. Siglo XVIII.

luego el rico atuendo mixto de la niña donante refleja una situación social 
privilegiada: quexquemetl con adomo de plumas, combinado con un chal 
de delicado tul europeo y perlas como joyas.

De acuerdo con la documentación que se conserva en los archivos y 
según informan Peter Gerhard y René Acuña, el poder de la ya mestiza fa­
milia Moctezuma en el siglo XVII58, continuaba en esa región, a la vez que 
se daban más matrimonios con españoles. Por lo tanto no parece fuera de 
lugar suponer que la bella niña donante fue una de tantas descendientes de 
Leonor Moctezuma.

La parroquia de Ozumbilla en donde actualmente se encuentra este 
lienzo, es obra del siglo XVIII. Por lo tanto la pintura, o bien perteneció al 

58 Ibidem, p. 232.
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templo que se fundó en el siglo XVI, desaparecido al construirse el actual, 
o bien, procedía de una capilla dedicada a San Antonio, de fundación fran­
ciscana, que existió en las afueras de Ozumbilla; lugar que desafortunada­
mente no he podido localizar.

Aunque opacada la capa pictórica, destaca la excelencia de esta obra y 
su policromía rica y matizada. Mediante un fino tratamiento, queda señala­
da la calidad estatuaria de la imagen con su rostro de rasgos convencionales 
y su carnación porcelanizada, en contraste con el rostro de carne y hueso de 
la niña, en donde triunfa el realismo. Este retrato es excepcional por la be­
lleza de la modelo y el intenso embeleso que proyecta la mirada de sus 
grandes ojos claros. Es una joya de la pintura de retrato. Es la imagen de 
una bella adolescente mestiza, que por el momento no tiene paralelo en la 
pintura de la Nueva España. He atribuido esta obra al pintor Antonio Ro­
dríguez (1662-1686)59, importante en el siglo XVII, dadas las calidades 
pictóricas que informan esta obra. La figura de San Antonio, por ejemplo, 
con su hábito de paños pesados y suaves a la vez, la limpia tersura de la piel 
de su rostro, la distribución de los cabellos y la aureola de pequeños rayos, 
se encuentran igualmente en la imagen, que de este mismo santo, pintó Ro­
dríguez en el gran lienzo mural de la sacristía del templo de Churubusco. 
De confirmarse documentalmente esta atribución Antonio Rodríguez re­
sultaría un retratista excepcional.

Un retablo en Oxtotipac. Siglo XVIII

Un pequeño, hermoso retablo, fue donado por un matrimonio de caciques 
para la iglesia de Oxtotipac60. Hacia mediados del siglo XVII los tributos 
fueron para favorecer nada menos que a uno de tantos descendientes de la 
gran familia Moctezuma. Si bien los tributos regresaron a manos de la Co­
rona hacia 168861, importa señalar la presencia de dichos señores por todo 
lo ancho de esa zona.

59 Cfr. Elisa Vargaslugo “Una pintura desconocida dei siglo XVII”. En Jahrbuch 
Für Geschichte, Homenaje a Walter Palm, Viena, Bóhlau Verlag Kóln, 1983J.

60 La ciudad se estableció como calpixque, por Netzahualcóyotl.
61 Peter Gerhard, Op. Cit., pp. 214-215.
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Lámina 9.- Retrato de doña Juana Paulina en un retablo del templo de Oxtotipac, Estado de 
México. Obra anónima. Siglo XVIII.
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El prestigio y poder económico, de los caciques de Oxtotipac queda 
patente en este retablo, que tuvo que tener un costo considerable dado el 
original y complicado diseño de la estructura y su riqueza ornamental. El 
retablo es una pequeña joya del barroco anástilo, cuya parte más original es 
el cuerpo bulboso con tres caras, que surge de la base del retablo y que se 
proyecta como una media esfera, decorada con querubines tallados. Los re­
tratos de los donantes, pintados al óleo en lienzos ovalados, se localizan 
precisamente a los lados de ese protuberante cuerpo, que constituye la me­
sa del altar. Los donantes aparecen arrodillados, y dirigen devotas mira­
das hacia el centro del altar. En vida se llamaron Don Basilio Camacho y 
doña Juana Paulina62, según puede leerse en la inscripción que acompaña el 
retrato del gobernador.

Pinturas típicamente dieciochescas, sin tener alta calidad son obras de 
un pincel fino, que puso mucho esmero en los detalles aunque, dado el gran 
parecido que existe entre ambos personajes, como retratos, resultan obras 
convencionales. Las facciones delicadas y el tono moreno claro de la piel, 
permite considerar a estos señores como mestizos, bastante aculturados al 
mundo español, como lo indican sus ropas. El traje de la señora sólo con­
serva una especie de tapado que recuerda al quexquemetl pero las prendas 
que lleva el gobernador son todas de corte europeo; moda que para esa épo­
ca, se había adoptado en definitiva por las clases privilegiadas de la socie­
dad.

♦

Posiblemente este género pictórico -o sea la representación de indios 
donantes- pudo haber empezado a darse después de 1542 en que aparecie­
ron las Leyes Nuevas que favorecieron la consolidación de los pueblos de 
indios. De hecho, la construcción de conventos y templos floreció en la se­
gunda mitad del siglo XVI y la actividad retablística y pictórica no tuvo

62 La inscripción dice: A devoción de don Basilio Camacho, Gobernador de este 
pueblo y a expensas sullas y de su esposa Da. Juana Paulina, se hizo este altar. 
En el otro medallón puede leerse la fecha de 1785 y unas palabras borrosas: 
Siendo Gobernador don ...hermano de...buenas,..1785.
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Lámina 10.- Retablo donado por don Basilio Camacho para el templo de Oxtotipac, Esta­
do de México. Obra anónima. Siglo XVIII
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condiciones favorables para su desarrollo sino hacia finales de la misma 
centuria.

El concepto ambivalente que despertó la personalidad del indio entre 
los conquistadores desde los primeros años del descubrimiento y de la con­
quista. La visión del buen salvaje y del opuesto indio caníbal satanizado, ha 
sido magníficamente estudiada y presentada en la actualidad por tres desta­
cados intelectuales: el doctor Luis Villoro (1950) en su texto Los grandes 
momentos del Indigenismo en México63; la doctora Josefina Vázquez 
(1962) en su libro La imagen del indio en el español del siglo XVI64 y la 
doctora Sofía Reding Blase (1992), en la investigación titulada: El Buen 
salvaje y el Caníbal65. En estas obras queda plenamente demostrado que 
fue un hecho indudable la fascinación y la repulsa que movieron las opi­
niones de los cronistas, conquistadores y funcionarios de la Corona, que 
consideraron al indio, o como siervo por naturaleza, o como ser racional­
mente inferior a los cristianos, o como el buen salvaje, casi angelical, o co­
mo el caníbal irredento, etcétera, etcétera. Ante tal disyuntiva que dividió 
lo temporal de lo espiritual, la ideología de los evangelizadores, quiso lle­
gar a la esencia misma del ser del indio, considerando que la idolatría y el 
salvajismo, la satanización y los defectos que se encontraban en su natura­
leza, eran como lo decía la filosofía escolástica, accidentes susceptibles 
de modificación, de superación. Por lo tanto se estimularon las acciones 
piadosas entre los indios, en el entendido de que la causa final de los hom­
bres -y los indios lo eran- está en la naturaleza misma con que Dios creó al 
género humano y que de por sí tiende a la perfección. En esa filosofía se 
colocó la confianza de los evangelizadores, quienes señalaron al indio, cuál 
debía ser su actuación moral como ser humano, no sólo permitiéndole sino 
estimulándolo para ingresar al campo de la espiritualidad cristiana como 
donante de obras pías. Esta fue la única manera en que los indios, sobre 

63 Luis Villoro, Los grandes momentos del Indigenismo en México, México, El
Colegio de México-El Colegio Nacional y Fondo de Cultura Económica, 1996, 
3a. Edición.

64 Josefina Vázquez, La imagen del indio en el español del siglo XVI, Jalapa, 
Universidad Veracruzana, 1962.

65 Sofía Reding Blase, El Buen salvaje y el Caníbal, México, CECYDEL, UNAM, 
1992.
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todo los principales, con facilidad hicieron acto de presencia dentro de la 
cultura y el arte de la sociedad dominante. Su persona física fue representa­
da no sólo con verdad sino en el mismo rango social de nobleza y riqueza 
material con que se representaron los donantes españoles y con la misma 
expresión orante.

Los donantes indígenas estuvieron presentes, como se ha visto, desde 
el siglo XVI y fueron para la Iglesia, un triunfo patente de la evangeliza- 
ción. La figura del indio devoto, fue la figura del indio ideal, exaltado por 
los evangelizadores y prueba manifiesta de su igualdad como hijos de Dios, 
a la vez que así ellos, los indios, gozaron de un palco en el teatro de la vida 
novohispana.

134



El indio como donante de obras pías

Al doctor Miguel León Portilla, Presidente de esta Academia y a todos los 
miembros de ella, mi agradecimiento por aceptarme dentro de esta insti­
tución y en especial a mis colegas Josefina Vázquez y Jorge Alberto Man­
rique quienes tomaron en ello especial empeño.

Breve semblanza del Doctor Edmundo O’Gorman

Nunca imaginé, que mi profesión de historiadora me daría la inmerecida 
satisfacción de ocupar, en esta Academia de la Historia, el Sillón que per­
teneció a mi maestro el doctor Edmundo O’Gorman, máxima figura de la 
historiografía mexicana. Me siento por ello muy emocionada a la vez que 
un poco intimidada ante la gran talla intelectual del personaje; sentimiento 
que me recuerda lo que experimenté, al ingresar a sus cursos por primera 
vez.

Tuve la buena fortuna de llegar a tratar al doctor muy de cerca, como 
maestro y como al gran amigo que supo ser de muchos de sus alumnos. Tu­
ve por él gran admiración intelectual y un hondo afecto. Ahora que me veo 
en esta privilegiada situación y que debo referirme a su inolvidable perso­
na, he recobrado un cúmulo de recuerdos, de los cuales seleccioné algunos 
hechos ocurridos entre 1955 y 1980, cuando el maestro frisaba entre 45 y 
70 años.

Hacia 1950 debe haberse inaugurado el sistema de Seminarios en la 
Facultad de Filosofía y Letras. El doctor O’Gorman adoptó de inmediato 
esta manera docente y entre 1953 y 54 comenzó a impartirlos en su domi­
cilio, lo que tuvo magníficos resultados, pues todos iban encantados de la 
vida. Yo comencé a frecuentar la casa del maestro como parte de esos gru­
pos de los seminarios en los que nos encontramos Josefina Vázquez y yo. 
Por la misma época, a iniciativa del hoy famoso hombre de letras, Sergio 
Fernández, discípulo muy cercano del doctor O’Gorman, se inició un rito 
de estancias dominicales: Sergio y yo en casa del maestro. Digo estancias 
porque no fueron nunca visitas. Llegábamos, como quien dice, para que­
damos, para estar con él, a veces todo el día, pero cuando menos toda la 
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tarde y hasta después de la cena. Oíamos música, o se comentaban los li­
bros de Marcel Proust o la novela de Thomas Mann, Los Boodenbrok. 
¡Cómo nos cautivó Proust a la “sombra” del maestro! Don Justino Fernán­
dez, su amigo desde la niñez concurrió muchas veces a esas tertulias domi­
nicales, en ocasiones acompañado de Clementina Díaz y de Ovando. Otros 
visitantes de renombre eran Chucho Reyes, Luis Barragán, Toño Peláez... 
Pero la mayoría de los domingos el doctor O’Gorman era sólo para Sergio 
y para mí. Cuántas veces he pensado qué felices circunstancias permitieron 
que pudiera yo estar tan cerca de él y de su genial talento de historiador, 
compartiendo sencillamente una tortilla de huevos a la española, o queso 
pan y vino, como se puso de moda en esos años.

La fama de su recia personalidad moral y de su espíritu polémico, fue 
controvertida, resultaba duro y pedante para muchos, así como estimulante 
y admirable para muchos otros; de donde derivó el apelativo de “El Mons­
truo”, que él siempre llevó con flemática satisfacción. Con sus alumnos “El 
Monstruo” fue siempre amistoso y tolerante. Con Sergio y conmigo fue en 
extremo consecuente, tanto, que organizábamos cenas en su casa, casi cada 
vez que se nos ocurría. Una llamada telefónica bastaba para que el maestro 
nos diera el sí. El contribuía con la cena, que generalmente consistía en 
arroz con enchiladas de mole; que era lo mejor que sabía cocinar Albina, su 
empleada doméstica en aquellos años. Yo hacía siempre el postre y entre 
los tres la lista de invitados. Muchas veces esas pequeñas reuniones termi­
naban con baile. Todavía conservo un disco con una música que le encan­
taba bailar, aunque nunca fue buen bilarín.Se trata de las melodías de Ken 
Griffin tituladas “O” y “Craying in the Chapel”. Edmundo O’Gorman era 
entonces un hombre en la plenitud de su vida, apuesto y elegante. Trabaja­
dor incansable y a la vez animado ente social. Gustaba mucho de la vida en 
sociedad. En esos años era el brillante y preferido comensal en las casas de 
sus amigos de “la alta”, tanto como en las de sus amigos universitarios. Bri­
llaba así en las cenas y comidas con los Del Pozo, con los Foumier, sus 
muy queridos amigos de la juventud, e igualmente en la casa de la doctora 
Teresa Rabiela, y no se diga en las animadas fiestas de Navidad que organi­
zaba el doctor Fernández. Don Edmundo tuvo gran afición por viajar “pue- 
bleando”, pues como cualquier buen mexicano le interesaba conocer su 

136

bilar%25C3%25ADn.Se


El indio como donante de obras pías

país a fondo. Tuvo la suerte de disfrutar la vida en todos sus aspectos y 
siempre defendió la conveniencia de alternar una dosis de frivolidad con el 
trabajo académico. Hoy, de manera especial debo agradecerle el afecto que 
siempre me demostró dentro y fuera de la cátedra. Fue mi maestro, mi di­
rector de tesis en el doctorado y fue mi testigo de boda.

Con el paso de los años y con ello la llegada de mayores responsabi­
lidades en mi trabajo, asi como las tantas complicaciones que afectan las 
vidas de todos los seres humanos, se hizo menos frecuente mi trato con el 
maestro. La vida social fue menguando pero nunca dejé de verlo, ni de ha­
cer el 15 de mayo la primera llamada del día a su casa, para felicitarlo por 
ser él el maestro de tantos historiadores. En la última década solía visitarlo 
en su casa de tarde en tarde, o comer con él, a veces con la grata compañía 
de Alberto Dallal o de Conchita Casas: solía decirme que lo invitara cuan­
tas veces quisiera y que él pagaba. A pesar de su buscada soltería, sí estaba 
un poco solo en los últimos años, aunque siempre contó con las visitas y 
atenciones de sus numerosas alumnas, hasta el último momento de su vida. 
Varios de los últimos domingos que vivió, vino a comer a mi casa, a veces 
estuvimos tete á tete y hablaba entonces de la nostalgia que sentía -si bien 
con toda tranquilidad de espíritu- por los años dorados, compartidos con 
aquel grupo de amigos que lo habían sido desde su juventud, cuando él se 
encontraba en la cúspide de su vida académica, como famoso catedrático, 
miembro de la Junta de Gobierno, Premio Nacional, arquitecto de su linda 
casa en Temixco, pintor a ratos y discutido personaje de círculos sociales y 
universitarios. Una semana antes de morir comió en mi casa en compañía 
de Manuel Parra y Leonor su esposa. Fue una reunión apagada, habló muy 
poco, notamos tristemente la cercanía del derrumbe final.

La mejor parte de su personalidad fue sin duda su altísima vocación 
de maestro. Un maestro de primera categoría que trasmitió a sus alumnos, 
con generosidad, lo mejor de su talento y de su espíritu de historiador. Un 
maestro que nos enseñó a pensar. Que nos enseñó a entender el hecho his­
tórico y a darle nueva vida.
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Cuando ingresé en la Facultad de Filosofía y Letras con el entusiasmo 
de dedicarme a la Historia, esta materia se impartía -salvo honrosas excep­
ciones- con sentido narrativo, casi puramente fáctico, carente de intención 
especulativa. Privaba un método de empobrecida cepa positivista, que pre­
sentaba el devenir histórico, a mis ojos, como un larguísimo camino de so­
lidez indivisible e impenetrable, formado por una serie de sucesivos acon­
tecimientos, cuya esencial correlación quedaba en el misterio. Esas áridas 
lecciones pretendían impartirse con criterio imparcial; sistema que impe­
día, de antemano, que el estudiante entreviera la posibilidad de penetrar la 
información recibida con espíritu especulativo. Confieso que despúes de 
dos años de cursos de esta naturaleza, en los que no brillaban las ideas, me 
invadió la desilusión; sentía, con todo el dramatismo del caso, haber equi­
vocado la carrera.

Las clases que por aquel entonces impartía Edmundo O’Gorman, bajo 
el título de “Historia de América”, eran optativas. Por fortuna yo, vencien­
do el temor que infundía su fama de maestro genial y tremendo, me inscribí 
en su cátedra. Confieso que al principio sus pulcras lecciones profundiza- 
doras me espantaron, pero me fascinaron y pronto, bueno, no tan pronto, 
gracias a la claridad de sus conceptos, de la intimidación pasé, a la admi­
ración y de ésta a la curiosidad intelectual lo que me fue enriqueciendo en 
el conocimiento de la materia y dándome confianza. Con diáfana claridad 
el maestro explicaba la naturaleza del hecho histórico, la intencionalidad 
que el hombre, sujeto de la historia, puede comunicarle. Demostraba la ne­
cesidad que el historiador tiene de preguntarse el porqué y el para qué de 
los hechos. Recuerdo algunas clases que se hicieron famosas en aquel en­
tonces: el importante papel que desempeña la curiosidad en el historiador; 
la explicación de la fórmula orteguiana acerca del hombre en relación inse­
parable con sus circunstancias: el por qué, cada época histórica tiene nece­
sidad de reconsiderar el pasado en función de su presente, etcétera, etcé­
tera. Aunque someramente dicho creo que con estas frases se descubre la 
gran diferencia entre el método especulativo que impartía el doctor O’Gor­
man, frente a la intrascendencia del historiar meramente informativo. Soy 
pués historiadora por aquel curso de “Historia de América” que iluminó mi 
vocación. Cientos de otros estudiantes se beneficiaron de su metodología 
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sin dogmatismos, sino, por lo contrario, liberadora del pensamiento. Creo 
que nunca se insistirá suficientemente en la magistral labor docente del 
maestro O'Gorman, ni en el oportuno momento en que sus enseñanzas 
dominaron los estudios de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras. No 
es exagerado afirmar que gracias a su superior talento y a su arte en la do­
cencia se elevó radicalmente la historiografía mexicana. Gran hazaña inte­
lectual a la que rindo de nuevo homenaje esta noche.

San Jerónimo Lídice, febrero 22 de 1999
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RESPUESTA AL DISCURSO DE 
ELISA VARGAS LUGO

Josefina Zoraida Vázquez

Esta noche tenemos el gusto enorme de recibir como Académica de Nú­
mero a la doctora Elisa Vargas Lugo, conocida estudiosa del arte novohis- 
pano y formadora de muchas generaciones de especialistas. Me une a Elisa 
una larga amistad que data de los años cuando la Facultad de Filosofía y 
Letras todavía se albergaba en la vieja y recordada casona de Mascarones. 
Nos encontramos por vez primera en 1952 en el primer Seminario de His­
toria de don Edmundo O’Gorman dedicado a analizar la Historia de las 
Indias del Padre Las Casas, y célebre por haber atraído no sólo a estudian­
tes novatas, sino también a algunos avanzados y aun conocidos historiado­
res y literatos.

A lo largo de todos estos años, nos ha unido una gran amistad y aun­
que a veces la vida y sus quehaceres en esta ciudad tan complicada nos han 
mantenido a distancia, el afecto y la admiración que le profeso han perma­
necido inalterables, porque a la liga académica que genera tener maestros 
comunes se suman afinidades y experiencias.

Esta vieja amistad me permite tener muy presente la larga y fructífera 
carrera de mi querida Elisa. Seguí de cerca sus investigaciones sobre la 
Iglesia de Santa Prisca, la acompañé alguna vez en sus correrías fotográfi­
cas por Puebla y por el estado de Hidalgo, donde me hizo conocer lugares 
como El Oro y Molango. Admiro su exquisito gusto, su temperamento 
tranquilo y su fino trato y, desde luego, sus amplios conocimientos de arte 
colonial.

Oriunda de Pachuca, después de cursar su educación básica en esa 
ciudad, continuó sus estudios en la ciudad de México. Gracias a circunstan­
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cias familiares, pasó largas temporadas en Taxco, lo que despertó su interés 
en la famosa iglesia de Santa Prisca, más tarde objeto de desvelos para su 
tesis doctoral.

Doña Elisa se inició en la docencia en 1950 como maestra de historia 
de México y de historia universal, pero pronto se concentró en cursos de 
historia del arte en la Universidad Iberoamericana y en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de la UNAM. A partir de 1967 estableció su Seminario 
de Arte Colonial y en 1974 su Seminario de Tesis en la Facultad de Filo­
sofía y Letras de la UNAM. Más tarde dictó cursos en varios centros de 
Restauración e instituciones del interior del país, de los Estados Unidos y 
de España. Como profesora universitaria ha obtenido una buena cosecha 
dirigiendo 26 tesis de alumnos de licenciatura, maestría y doctorado y que 
le fue premiado por sus alumnos con un homenaje publicado en 1983 bajo 
el título de Estudios de Arte Novohispano. La UNAM retribuyó sus des­
velos docentes en 1993 con el Premio Universidad.

Elisa tuvo la suerte de iniciarse desde 1951 en la investigación, prime­
ro en el Patronato de Historia de Sonora y en la Secretaría de Hacienda y, a 
partir de 1953 en el Instituto de Investigaciones Estéticas, donde consolidó 
su formación al lado de insignes maestros. Su dedicación al Instituto ha si­
do devota. Su afición a la fotografía fue puesta al servicio de la institución, 
en aquellos años de recursos limitados, y al convertirse en experta puso las 
bases para formar la fototeca del Instituto, hoy orgullo de la institución por 
ser el más importante acervo de fotografías de arte en Hispanoamérica. De 
1953 a 1975 no sólo programó la toma de fotografías y diapositivas, sino 
que supervisó la identificación del material y su catalogación y entrenó en 
la fotografía y tareas anexas a los tres primeros colaboradores del Archivo.

De sus investigaciones dan testimonio sus innumerables artículos, po­
nencias en congresos y seminarios, mexicanos e internacionales y libros 
que, por su éxito, han merecido reediciones. Entre estos últimos destacan 
Las portadas religiosas de México, La iglesia de Santa Prisca de Taxco, 
Claustro franciscano de Tlatelolco, Portadas churriguerescas de la 
ciudad de México. Formas e iconología y Juan Correa. Su vida y su 
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obra. Esta última obra, vale destacar, inició en su instituto el trabajo de his­
toria del arte en equipo y en forma interdisciplinaria, sin otro estímulo que 
el verdadero “amor al arte”.

Su vocación y amor al arte mexicano la ha llevado a defenderlo en to­
dos los frentes. Elisa ha dictado conferencias, escrito artículos periodísti­
cos, ha participado en programas de radio, suscrito protestas, dirigido vi­
sitas guiadas y asesorado exposiciones y museos. Como miembro de nú­
mero del ICOMOS mexicano y socio fundador de la Sociedad Defensora 
del Tesoro Artístico de México ha participado en la preservación de los 
monumentos artísticos de nuestro país. También es miembro del Comité 
Mexicano de Historia del Arte y del Congreso Internacional de Historia del 
Arte, de la College Arts Association, de la Fundación UNAM y de la Socie­
dad de Bibliófilos A.C.

Por su dedicación y aportaciones académicas la UNAM le confirió el 
nombramiento de Investigadora Emérita en 1996 y la Academia Mexicana 
de la Historia la eligió Miembro de Número en 1998.

La admiración que le profeso a la doctora Vargas Lugo hace que sien­
ta el peso de contestar su discurso que, además de ser enjundioso, versa so­
bre un área que no es de mi especialidad y que seguramente podían haber 
contestado colegas académicos más calificados. Agradezco pues la distin­
ción que me dispensa y ofrezco disculpas de antemano por unos comenta­
rios más de entusiasta aficionada que de profesional.

Por fortuna el tema del indio es un viejo interés mío, despertado desde 
mis años de licenciatura y doctorado seguramente inspirado por mi educa­
ción oficial en tiempos de un indigenismo rampante. En los seminarios de 
don Edmundo O’Gorman y don Juan Ortega y Medina y en mis estudios en 
la Universidad de Madrid, el tema me rondó una y otra vez y todavía me 
asalta a menudo. Por supuesto que los enfoques han variado con el paso del 
tiempo. En mis años formativos me inquietaron los extremismos mani- 
queos y las retóricas vacías del indigenismo, después me preocupó el tema 
de la identidad de los indígenas, el de la injusticia y de las posibles moda­
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lidades educativas que hicieran compatible la conservación de la cultura 
indígena, con su identificación con una patria común, aunque a lo largo de 
mi vida me han fascinado los estereotipos y prejuicios que todas las cultu­
ras elaboran sobre las otras, desde sus propias cárceles culturales.

La lectura de los cronistas del XVI no puede sino despertar interés en 
la contradictoria imagen que elaboraron sobre los indios y la vigencia que 
ésta ha mantenido. Es pertinente que nos recuerde los debates a que dieron 
lugar en el momento de su incorporación, en el que tiene un lugar desta­
cado las obras de fray Bartolomé de las Casas, tan admirables por sus plan­
teamientos esenciales al derecho de gentes y de la injusticia de la conquis­
ta. Tengo que confesar que, de todas formas, los defensores de los “indios” 
me despiertan cierta desazón porque creo que fomentan la peregrina idea 
de que los indígenas fueron y son sujetos pasivos de la explotación y víc­
timas de las leyes, argumento útil para justificar discutibles actitudes pater­
nalistas. Una serie de estudios recientes, parecen darle razón a mis suspica­
cias, al mostramos la eficacia e imaginación con que los indígenas supieron 
encontrar, a lo largo de los siglos, opciones o formas de evitar las situacio­
nes para defenderse o adaptarse con los menores costos posibles. En su mi­
lenaria lucha, han sabido aprovechar leyes y coyunturas para proteger sus 
intereses y costumbres tradicionales, tanto que ganaron fama de “pleitis­
tas” en tiempos de la Nueva España. Sin duda, el liberalismo fue más difícil 
de sortear, pero los indígenas tampoco se resignaron a ser las víctimas in­
defensas que la historiografía oficial nos había presentado.

Ahora bien, la preocupación del indio en el arte mexicano siempre ha 
estado presente. El ámbito del arte precolombino se ha explorado desde ca­
si todos los ángulos y su esplendor es causa de admiración de propios y ex­
traños. En este aspecto, la obra magistral de don Justino Fernández, Coatli- 
cue, significó un replanteamiento importante de acuerdo a su idea del arte 
como “complejo de intereses vitales y mortales puestos o compuestos en 
un cierto orden cargado de intenciones por el artista, para crear un efecto 
atractivo, emocionante y revelador de aquellos intereses”. Esta idea la tiene 
presente doña Elisa al intentar un nuevo acercamiento al tema que, hasta 
ahora, ha privilegiado la aportación de los indios en el arte novohispano, 
destacando su habilidad, sensibilidad e imaginación como constructores, 
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escultores y pintores desde los primeros días de la evangelización. Tam­
bién se ha subrayado el gusto de los indios por la música, inclinación apro­
vechada por los evangelizadores para que aprendieran oraciones y nuevas 
verdades, al igual que otras expresiones artísticas.

Desde los primeros momentos de la conquista, los indígenas respon­
dieron a la entrega de los frailes para cumplir la misión. Su religiosidad y la 
promesa de redención que recibían después de que Dios había herido y 
“castigado esta tierra y a los que en ella se hallaron” con “diez plagas traba­
josas”, como escribió Motolinía, la religión les significó un consuelo y un 
camino para reconstruir su mundo, una vez que el propio se había derrum­
bado. Como bien dice doña Elisa, la religión significó un “asidero vital”.

El discurso de la doctora Vargas Lugo subraya un tópico interesante y 
nuevo para mí: como indios pobres y ricos además de constructores y artis­
tas, fueron también patronos de arte religioso. Resulta lógico que los frailes 
buscaran fomentar la fe convirtiéndolos en donantes de obras pías. Al que­
dar representados como patronos en los altares que financiaban, los indios 
tenían la oportunidad de mostrar su religiosidad y de equipararse en sus al­
tas calidades morales con los donantes españoles. Pero el patrocinio de re­
tablos probaba además la profundidad con que asumían no sólo la fe, sino 
también su nueva y contradictoria identidad.

Es natural que los caciques e indígenas ricos financiaran obras impre­
sionantes como el retablo de Huejotzingo y contrataran notables artistas a 
través de intérpretes, pero resulta conmovedor que comunidades indígenas 
pobres trabajaran 20 largos años en una milpa común para financiar el reta­
blo de su iglesia.

No deja de inquietar, de alguna manera, que los indígenas hayan asu­
mido la nueva identidad que les atribuían los españoles y siguieran el cami­
no que les fijaba la limitada igualdad ontológica que les ofrecía la cultura 
occidental como posibilidad de salvación en la otra vida. Desde luego, la 
desesperanza en que los hundió la conquista, favoreció la adopción de la re­
ligión, pero junto a ella, los naturales aceptaron la indianidad que los euro­
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peos les habían inventado. Desde luego su temperamento y las reminiscen­
cias de sus antiguos ritos y creencias produjeran un sincretismo religioso y 
cultural americano.

El discurso de nuestra nueva académica, no deja de provocar algunas 
preguntas ¿Cómo sentirían los indígenas esa nueva identidad en tiempos 
tempranos? ¿Qué expresiones produjo la asunción progresiva de esa nueva 
imagen de sí mismos? Podemos adivinar que no debe haber sido fácil adop­
tar el papel de “indios” que les asignaba la nueva cultura. Esta conjetura tal 
vez pueda relacionarse al hecho de que en los retablos los indígenas aparez­
can con facciones occidentales, aunque también pueda expresar la interpre­
tación que los artistas occidentales o hispanizados hicieron de la igualdad 
concedida a los indígenas por juristas y religiosos, identificándolos, según 
nos muestra la doctora Vargas Lugo, sólo por “el color moreno de la piel” o 
la presencia de “objetos inconfundiblemente indígenas”. También podría 
ser una forma de aprehender el mestizaje, ilustrando de manera simplista 
elementos de los dos mundos que empezaban a fundirse. Dentro de esta lí­
nea de pensamiento, los retratos naturalistas de otros donantes posteriores 
o tardíos, pueden probar el punto al que los indígenas habían asumido ca­
balmente la identidad que la cultura occidental les había otorgado.

Sería interesante relacionar las diversas imágenes al proceso de trans­
formación de la sociedad indígena a lo largo de los tres siglos novohispa- 
nos. No se si los retablos y las imágenes ayuden a esclarecer el proceso de 
adopción de una nueva identidad indígena, pero tal vez un análisis exhaus­
tivo de representaciones indígenas en los retablos que patrocinaron, si­
guiendo su cronología, nos ofrezca claves al respecto que, a los historia­
dores de otras áreas del estudio del pasado, nos explicara las contradiccio­
nes aparentes o reales con que se expresaban los indígenas al tiempo de la 
independencia.

En todo choque de culturas, en los lejanos ayeres y aun en nuestros 
días se presentan ambivalencias y contradicciones. En un libro muy suges­
tivo titulado Wie sahen Sie uns, el autor analizaba la forma en que los nati­
vos de diversas partes de la Tierra habían representado a los invasores eu­
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ropeos, subrayando sus rasgos distintivos, el que me hizo reflexionar so­
bre la urgente necesidad de que los seres humanos ajustemos las concep­
ciones que nos forjamos de otros seres humanos, que después de todo son 
culturales. Hoy, dentro de la mentada globalización que también afecta a la 
cultura a veces confundimos moderno y occidental, dándole la razón a don 
Edmundo O’Gorman que, en La invención de América, subrayaba que 
una de las características fundamentales de la cultura occidental fue la de 
concebirse e imponerse como universal.

La obra de arte, sin duda, es producto de un contexto histórico y por 
tanto, reflejo de las condiciones sociales, políticas, económicas y culturales 
que privan en el momento de su realización. De ahí que el arte sea una vía 
invaluable para desentrañar el pasado, su significado y su supervivencia en 
el presente. Esto le da su gran importancia a la historia del arte al contribuir 
a una comprensión más cabal del pasado.

No dudamos que cuando Elisa y su equipo terminen la investigación, 
nos aportaran una nueva visión del arte y también de nuestras concepciones 
del “indio”. Bienvenida pues a la Academia Mexicana de la Historia docto­
ra Elisa Vargas Lugo.
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LA INVENCION DE LA FRONTERA Y 
DEL NORESTE HISTÓRICO

Manuel Ceballos Ramírez

In memoriam
Ana Laura Ramírez de Cervantes

Al ser convocado a pertenecer a tan distinguida Academia, como lo es la 
Mexicana de la Historia, correspondiente de la Real de Madrid, no es obli­
gado que por mi relación con la frontera deba dedicar este discurso de in­
greso a esa región con quien me unen lazos entrañables, obligaciones pro­
fesionales y esperanzas filiales.Varias razones me decidieron a ocuparme 
de este tema en ocasión tan honrosa para mí.

En primer lugar, en ella yacen mis antepasados. Pues exceptuando la 
rama de mi abuelo paterno, mis orígenes se encuentran en el norte mexica­
no. Ya que mis abuelos llegaron indistintamente a Laredo o a Nuevo Lare- 
do durante la Revolución mexicana, procedentes de Camargo y Villagrán 
en Tamaulipas, y del viejo pueblo minero de Mazapil, que aunque en Zaca­
tecas su centro de interacción era el Saltillo porfiriano. Si en sentido actual, 
no podrían ser ellos considerados fronterizos, sí lo eran en el sentido novo- 
hispano y decimonónico; del mismo modo como en más de alguna ocasión 
consideró y llamó Ramón López Velarde fronterizo a Francisco I. Madero. 
De estos abuelos tuve un padre y una madre que fueron mis primeros maes­
tros, y que me enseñaron a tratar con veneración al pasado, sobre todo al 
pasado familiar. Cuando murió mi padre se fue con él una filosofía de la 
historia, una sentida experiencia de la vida en los dos Laredos y una aguda 
conciencia de la alteridad fronteriza. Cuando murió mi madre se incendió 
una completa biblioteca de recuerdos sociales, y de las complicadas y repe­
titivas líneas de parentesco, muchas de las cuales tenían inequívoco sedal 
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de un indudable matriarcado norestense. Como lo anhelaba Cari Sagan, 
que diera yo por tener siquiera unos cinco o diez minutos al año para volver 
a estar con ellos, para ponerlos al tanto de los nietos y las novedades, y re­
cordarles que los quiero.1

La segunda razón por la que hoy reflexiono sobre la frontera es por 
lealtad a la institución que me ha recibido en la región luego de una ausen­
cia prolongada: El Colegio de la Frontera Norte. Y también, por reconoci­
miento al Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Autóno­
ma de Tamaulipas en el que he recibido un apoyo incondicional. Estoy 
agradecido con estas instituciones —y con otras que resultaría prolijo nom­
brar— porque gracias a ellas el asunto de la frontera ha sido fecundo; como 
fecundo ha sido también el tema de la historia de la Iglesia que tomé en El 
Colegio de México, y que gracias a una sólida iniciación en el Centro de 
Estudios Históricos lo he desarrollado por casi dos décadas. En esta oca­
sión en que me recibe la Academia Mexicana de la Historia, no puedo olvi­
dar que las cuestiones que investigo, las instituciones que me han formado 
y aceptado, y las personas que en ellas me han apoyado, son parte funda­
mental de mis sentimientos esta noche.

Por último, he elegido el asunto de la frontera porque he sido distin­
guido con el sillón que han ocupado inmediatamente antes, dos historia­
dores del norte: Francisco R. Almada de Chihuahua y Juan Fidel Zorrilla de 
Tamaulipas. Es más, en una sección de este escrito, atendiendo a los conse­
jos de Lord Acton intentaré tomar la pluma donde la dejó hace nueve años 
el licenciado Zorrilla, y junto con él revisaré algunos eventos históricos 
acontecidos en las estribaciones de la Sierra Madre y en la extensa llanura 
nororiental mexicana.1 2

1 Cari Sagan, El mundo y sus demonios, la ciencia como una luz en la oscuridad, 
México, Planeta. 1997, p. 225.

2 E. H. Carr, ¿Qué es la historia? Barcelona, Seix Barral, 1973, pp. 12-13.
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Conocí y traté amplia y afectuosamente a Juan Fidel Zorrilla los últi­
mos siete años de su vida. Desde entonces aprecié en él al maestro, al ami­
go, al hombre sabio y probo, curtido al calor de los años y del estudio de la 
legislación y de la historia. Su aportación intelectual e historiográfica pue­
de comprenderse en tres campos: sus propias investigaciones, la intensa la­
bor editorial, y la institucionalización de los conocimientos históricos a tra­
vés de su función como director del Instituto de Investigaciones Históricas 
de la Universidad Autónoma de Tamaulipas. Presidiendo éste último desde 
1974, se empeñó en editar obras de diversos autores, preferentemente de 
historia tamaulipeca y norestense. Entre sus investigaciones más importan­
tes encontramos Contribución al estudio de la legislación en Tamauli­
pas (1966), El poder colonial en Nuevo Santander (1976), y Tamauli- 
pas-Tamaholipa (1980). Muy significativa fue también su labor de divul­
gación de la historia a través de libros como el dedicado a Tamaulipas por 
la Secretaría de Educación Pública (1985), o su colaboración en Visión 
histórica de la Frontera Norte (1987) o en la Enciclopedia de México 
(1987). Fue maestro en la Universidad Autónoma de Tamaulipas, presi­
dente del Patronato y miembro de la Junta de Gobierno de la misma univer­
sidad. Recibió numerosos reconocimientos de diversas instituciones, entre 
los que ciertamente destaca el haber ingresado como Académico de Núme­
ro a la Academia Mexicana de la Historia el 27 de febrero de 1990.

Obviamente recuerdo a Juan Fidel Zorrilla por todo ello; pero no pue­
do dejar de expresar que lo recuerdo también porque aprecié en él la recie­
dumbre intelectual de un historiador maduro, y el sentido de lo esencial de 
un hombre sabio. No sé si lo percibí así porque me tocó convivir con él los 
últimos años de su vida tanto en Ciudad Victoria, como en otras poblacio­
nes donde asistimos a congresos y reuniones a que nos lleva con tanta fre­
cuencia la vida académica. Como investigadores nos aceptamos y recono­
cimos mutuamente, a pesar de que disentimos como historiadores en al­
gunos aspectos. Como cuando escribí un pequeño texto que él me publicó 
sobre la fundación de Nuevo Laredo en el que abordaba el asunto valién­
dome de los criterios de la historia de las mentalidades; o cuando sugerí la 
hipótesis de la modificación del territorio nuevoleonés a costa del tamau- 
lipeco en la década de 1890, por maniobras de Bernardo Reyes, quien hubo 
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luego de conformarse con la Hacienda de la Pita localizada en Coahuila, 
donde se fundó Colombia Nuevo León. Lo sorprendente que hay que resal­
tar es que disentir con él era un ejercicio intelectual que no implicaba nece­
sariamente el conflicto, sino la apreciación. Y como no hay sermón sin san 
Agustín debo decir que, disentir con él era como disentir uno consigo mis­
mo. Sería esta última, una de las razones por las que la personalidad del li­
cenciado Zorrilla se me hacía muy semejante a la de Gilbert K. Chesterton. 
Y conste que no solo por su corpulencia.

En efecto, cuando lo conocí y traté un poco más, pude ver en él las ca­
racterísticas que apreciaba en el escritor inglés: una tranquila bonhomía, 
una superior sencillez, una positiva indiferencia, una marcada ausencia de 
simulación. Y desde luego, un sentido del humor que no temía ofrecer un 
mentís así fuera “al viejo y mentalmente sucio pedante de Freud” (Chester­
ton), o a aquel que lo invitara a un evento y al que decía, haría “pagar con 
brillantes su pecado” (Zorrilla). No puedo dejar de citar aquel episodio de 
Chesterton que tanto me recuerdan las apreciaciones inesperadas de Zorri­
lla, sin duda porque también lo experimento con frecuencia. Estando en 
Tarragona, el inglés escribió: “Lo que más me sorprendió, en primera y úl­
tima instancia en España, fueron los niños, especialmente los niños peque­
ños y las relaciones de los padres españoles con los niños pequeños españo­
les. El cariño de padres e hijos en este país es uno de los grandes poemas de 
la cristiandad”.3 Por eso cuando otro viajero inglés interrogó a Chesterton 
acerca de lo que había digno de verse en Tarragona, estuvo a punto de con­
testarle: ¡pues estos niños y estos padres!

Si como escribió Femando Savater, un hombre abandonado a la pura 
y divina libertad de su naturaleza y amablemente inteligente solo leería a 
Chesterton;4 ese hombre pleno, libre y amablemente inteligente, fue para 

3 Gilbert K. Chesterton, Ensayos, México, Porrúa, 1985, p. 36.
4 Femando Savater, Despierta y lee, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 352.
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mí el historiador Juan Fidel Zorrilla, cuyo era el sillón que me ha sido asig­
nado en esta ilustre Academia.

La complejidad de la frontera

La actual división entre los Estados Unidos y México parece simple ya que 
se encuentra demarcada por lo que el lenguaje común reconoce como línea 
fronteriza. Sin embargo, las complicaciones avanzan a medida que aumen­
tan las referencias: los políticos aluden a ella como límite internacional; los 
policías de ambos países dicen que deben vigilar lo que denominan la guar­
darraya; las determinaciones fiscales hablan de perímetros libres y franjas 
fronterizas; quienes la estudian, aseguran que se trata de un espacio de in­
tensa interacción social, económica y comercial; e incluso, de un inédito 
campo para los estudios históricos y antropológicos.Y todavía falta la ver­
sión que nos da la literatura, las novelas, el periodismo, los corridos, las 
canciones, la fotografía; y sobre todo, ese fiel reflejo de la expresión y men­
talidad de una nación como lo es su cinematografía, como lo consideró 
Siegfried Kracauer.5 Todo esto nos muestra que la realidad de la existencia 
de esta frontera es mucho más compleja. Para empezar lo que hoy llama­
mos frontera norte es el más reciente de los límites de la conjunción del 
proceso histórico de México y los Estados Unidos. Es decir, es el resultado 
de la confrontación de dos historias nacionales, y de su contacto con los 
muy diversos grupos indígenas que habitaban estos espacios. En esta con­
frontación destacan de modo singular las determinaciones de carácter polí­
tico, ya que trazar los límites es uno de los atributos del poder;6 pero tam­
bién destacan las negociaciones de carácter diplomático y técnico. Aún así, 
no se ha dicho todo, ya que solo se ha esbozado el problema. Hace falta 

5 Cit. en Alejandra Jablonska, Juan Felipe Leal, “La frontera en el cine norteamericano 
1911-1917", América Latina: historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, Méxi­
co, UNAM, 1992 p. 275.

6 Michel Foucher, L’invention des frontiéres, París, Fondation pour les Études de 
Défense Nationale, 1986, p. 72.
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añadir a la lista de la complejidad de la frontera: los procesos históricos dia- 
crónicos; las resoluciones migratorias y jurídicas contradictorias e incluso 
absurdas; las prescripciones fiscales y comerciales promotoras o aberran­
tes; la colonización y el poblamiento voluntarios o inducidos; las activida­
des legales e ilegales de la región.

Podemos también hablar de los diversos aspectos que se contienen en 
la idea de frontera y que a través de la historia de ambos países se han refe­
rido a ella con diversos calificativos, por más que todos sean cuestionables: 
frontera natural, como el Río Bravo; cultural, entre dos visiones del mun­
do; geopolítica, entre dos Estados; económica, entre el desarrollo y el sub­
desarrollo; fiscal, entre dos sistemas recaudatorios; étnica, entre mexica­
nos, indígenas, anglos, franceses, negros y asiáticos. En el extremo, la lite­
ratura norteamericana ha llegado a hablar de una frontera estética, entre dos 
expresiones disímbolas; y aún de una frontera moral, es decir entre el bien 
y el mal.7 El cine no se queda atrás, y aún en los filmes más inocuos vuelve 
sobre el estereotipo. Es por ello que los límites entre México y los Estados 
Unidos han sido considerados como constitutivos de la frontera antinómica 
y paradigmática por excelencia del continente americano.8 Obviamente to­
do esto requiere ser precisado, clarificado y diferenciado.

Si la frontera actual es el resultado de una experiencia histórica de 
México y los Estados Unidos, hay además una serie de definiciones opera­
tivas que modifican el concepto a través del tiempo haciendo que la idea de 
frontera sea fundamentalmente equívoca. Al referirse a ella se pueden 
plantear falsos dilemas, puesto que no se llama a las cosas por su nombre.

7 Véase Norma Klahn, “La frontera imaginada, inventada o de la geopolítica de la lite­
ratura a la nada”, en María Esther Schumacher, Mitos en las relaciones México- 
Estados Unidos, SRE, FCE, 1994, pp. 460-480.

8 Femando Ainsa, “La frontera: ¿Limite protector de diferencias o espacio de encuen­
tro y transgresión?”, en América Latina: historia y destino, Homenaje a Leopoldo 
Zea, México, UNAM, v. 1, 1992, p. 53.

160



La invención de la frontera y del noreste histórico

Entonces de las fronteras se dice que las hay: naturales y artificiales, arbi­
trarias y convencionales, coloniales y nacionales.9 David J. Weber citando 
a Marvin Mikesell habla de la frontera de inclusión que llegó a ser la fron­
tera novohispana, en contraste con la frontera de exclusión que crearon los 
anglonorteamericanos.10 11

El mismo origen etimológico de la palabra frontera, que deriva del la­
tín frons/frontis, con sus derivaciones como frontería, fronterizo, hacen 
que su uso no sea unívoco. Como lo establece Joan Corominas el uso histó­
rico de la palabra manifiesta la significación primero como fortificación 
(de defensa o colonización), para luego ser utilizada con fines militares y 
más recientemente para usos políticos.11 Los diferentes sentidos de la pala­
bra son ambiguos y ambivalentes porque puede significar al mismo tiempo 
el inicio o el final. En este sentido, el Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua, por lo menos desde hace un siglo se refiere a frontera como 
“confín de un Estado”.12 El confín tiene que ver con los límites, que es jus­
tamente otra significación derivada del limes imperii de los romanos. Y a 
su vez con los contornos de las ciudades griegas, horos, de donde deriva la 
palabra horizonte.13 Pero al término fronterizo lo caracteriza la Real Aca­
demia como lo “que está enfrente de otra cosa”. Esto tiene que ver con la al- 
teridad, el intercambio, y el sentido de límite que se generan en la frontera. 
Por lo tanto tienen que ver con los procesos de identidad de un individuo, y 
en nuestro caso de una sociedad. Y el límite es, como lo definió Hegel la 

9 Véase una amplía descripción de la tipología de las fronteras en Michel Foucher, 
Fronts et frontiéres, París, Fayard, 1991, pp. 38-48.

10 David J. Weber, La frontera norte de México 1821-1846, México, FCE, 1988,369- 
370.

11 J. Corominas, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, v. 4, Madrid, 
Gredos, 1992, s.v. “frente”, p. 953.

12 Diccionario de la lengua castellana, Madrid, Real Academia Española, 13a. edi­
ción, 1899, s.v.; Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia Espa­
ñola, 20a. edición, 1984, s.v.

13 Michel Foucher, Fronts et..., p. 49.
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unión de un algo (el existente) y su negación. De lo cual según Eugenio 
Trías, surge el vértigo de perderse en la negación, y de no soportar el peso 
de la frontera; pero también de afirmarse gracias a ella.14 En palabras de 
Erik H. Erikson es la presencia de una identidad negativa, la que puede lle­
var a la autoafirmación, a la percepción de sí mismo, y a la conciencia de la 
continuidad histórica.15 16 Por lo tanto, lo fronterizo puede significar al mis­
mo tiempo tierra de nadie y de confusión; pero también lugar filosófico 
—locis philosophicus— de encuentro con el sentido. Sentido que para Al­
fonso Reyes, tiene que ver con la buena salud por medio del intercambio y 
la comunicación:

La frontera es para el ser nacional como la piel para el ser físico. Le corres­
ponde la buena circulación, el cambio armonioso entre lo propio y lo ajeno, 
de que resulta en todos los órdenes la salud internacional.

Este traslape y coexistencia sincrónica, e incluso contradictoria, de con- 
ceptualizaciones, definiciones o estereotipos es lo que lleva al historiador a 
tomar el camino más seguro para la comprensión de la frontera y para no 
perderse en la lluvia de ceniza que puede resultar de una visión no solo 
compleja en sí misma, sino en sus versiones o falsificaciones. Es necesario 
atenerse entonces a las palabras de Lucien Febvre:

El historiador no se mueve vagando al azar por el pasado, como un trapero en 
busca de trastos viejos, sino que sale al pasado con un plan preciso in mente, 
un problema qué resolver, una hipótesis de trabajo qué verificar (...) Labor 
ardua, por cierto. Porque describir lo que se ve, pase; pero ver lo que se debe 
describir, eso es lo difícil.

14 Eugenio Trías, “La existencia y la condición fronteriza”, Revista de Occidente, 204, 
abril de 1998, p. 97.

15 Erik H. Erikson, “La identidad psicosocial”. Enciclopedia de ciencias sociales, 
Madrid, Aguilar, pp. 586-590, s.v.

16 Alfonso Reyes, “Los regiomontanos”, en Raúl Rangel Frías, Antología histórica, 
Monterrey, Secretaría de Educación y Cultura, 1989, p. 52.
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1848: inicio y bifurcación de un proceso

De lo que se trata en primer lugar, es fijar entonces el punto de partida para 
la consideración de la actual frontera. Bernardo García Martínez se ha refe­
rido a la peculiaridad que hace única a lo que denomina la vertiente me­
xicana del norte y es la de no tener un litoral determinado, sino que “ha 
tenido diversos límites definidos por la experiencia histórica”.17 Uno de 
ellos que consideramos central, es el momento textual cuando los dos paí­
ses hubieron de establecer unos linderos comunes. Independientemente de 
las circunstancias que en ese momento afectaban profundamente la vida 
mexicana por el injusto despojo de los territorios septentrionales, el Tra­
tado de Guadalupe Hidalgo puede considerarse como el inicio de un proce­
so histórico que ha modificado la estructura social, política, económica y 
cultural de México y los Estados Unidos. No solamente de la frontera me­
xicana o del sudoeste norteamericano, sino de sus enteras vidas nacionales. 
Como lo han afirmado unos y otros: no es concebible ni explicable ninguna 
de las dos historias nacionales sin la frontera norte mexicana o sin el 
sudoeste estadounidense. De este modo, la frontera recíproca ha sido un 
lugar singular de la historia social, de la geografía humana y de la vida 
económica.

Ciertamente el Tratado de Guadalupe Hidalgo, como todo decreto le­
gal, no tuvo una aplicación inmediata ni en la vida política, ni en la vida ju­
rídica, ni siquiera en sus prescripciones técnicas, que hubieron de modifi­
carse a lo largo de los siglos XIX y XX; mucho menos en lo referente a la 
vida social o cultural de la región. En unos lugares por encontrarse despo­
blados; en otros porque los habitantes no iban a modificar de un día para 
otro sus costumbres, sus hábitos y sus tradiciones. Aún así fue, como ano­
tábamos, el inicio de un proceso y un parteaguas convencional en la his­
toria de los actuales espacios fronterizos. Es por esto, que la historia de las 

17 Bernardo Garcia Martínez, “Tiempo y espacio en México: las últimas décadas del 
siglo XX”, en José J. Blanco y José Woldenberg (compiladores), México a fines de 
siglo, t. 1, México, Conaculta, FCE, p. 157.
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sociedades de la frontera podría ser más racional y comprensiva no si se 
realiza a partir de sus orígenes, sino a partir de un centro cronológico. El 
Tratado establecía en su artículo quinto las especificaciones de los linderos 
fronterizos:

La línea divisoria entre las dos Repúblicas comenzará en el Golfo de México, 
tres leguas fuera de tierra, frente a la desembocadura del Río Grande, llama­
do por otro nombre Río Bravo del Norte, o del más profundo de sus brazos, 
correrá por mitad de dicho río (...) hasta el punto en que dicho río corta el lin­
dero meridional de Nuevo México; continuará luego hacia el occidente por 
todo este lindero meridional (que corre al norte del pueblo llamado Paso) 
hasta su término por el lado de occidente; desde allí subirá la línea divisoria 
hacia el norte por el lindero occidental de Nuevo México, hasta donde este 
lindero esté cortado por el primer brazo del Río Gila (...) y del río hasta su 
confluencia con el Río Colorado, y desde la confluencia de ambos ríos en lí­
nea divisoria, cortando el Colorado, seguirá el límite que separa la Alta de la 
Baja California hasta el mar Pacífico.18

Enseguida el artículo quinto del Tratado aclaraba que sería el mapa de John 
Distumell en su edición neoyorquina de 1847, el que debía consultarse para 
dilucidar los límites prescritos por los negociadores.19 Aunque el mapa de 
Distumell, no estaba exento de inexactitudes sirvió para efectuar las pri­
meras demarcaciones.20 Se especificaba también que debía utilizarse el 
plano de í 782 elaborado por Juan Pantoja de la marina española, para nor­
mar el criterio que establecería la división entre las Californias.

Para entonces, hacía poco más de veinticinco años que se había publi­
cado en español la magna obra de Alejandro de Humboldt titulada Ensayo 

18 Ernesto de la Torre Villar, Moisés González Navarro, Stanley Ross, Historia docu­
mental de México, México, UNAM, 1964, v. 2, p. 230.

19 Véase dicho mapa en Martin Reyes Vayssade, Cartografía histórica de Tamau- 
lipas, Gobierno del Estado, Instituto Tamaulipeco de Cultura, Ciudad Victoria, 1990, 
p. 25.

20 Luis G. Zorrilla, Monumentación de la frontera norte en el siglo XIX, México, Se­
cretaría de Relaciones Exteriores, 1981, pp. 13-14.
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político sobre el Reino de la Nueva España. En ella, ya Humboldt había 
detectado la controversia que se establecería para fijar los “verdaderos con­
fines” de la Nueva España con los Estados Unidos:

Esta disputa (...) no tendrá mayor importancia hasta que algunos terrenos 
destrozados por los colonos de la Luisiana, toquen inmediatamente con los 
que estén habitados por colonos mexicanos cuando se construya un pueblo 
de la Provincia de Tejas cerca de otro del Condado de los Opeloussas.21

Humboldt había escrito también acerca de la discusión política “tan larga 
como infructuosa” de los integrantes del Congreso de Washington quienes 
pretendían extender el territorio de la Luisiana hasta las márgenes del río 
Bravo del Norte.22 Muy equivocado debió sentirse Humboldt a fines de la 
década de 1840, por las determinaciones de los norteamericanos ya que no 
solo estrechaban los límites de la antigua Nueva España hasta el Bravo 
apoyados en la tesis de la extensión de la Luisiana, sino que se expandían 
hacia el Nuevo México y hacia la Alta California. Su conclusión escrita a 
inicios de siglo sobre los territorios septentrionales de la Nueva España, no 
parecía tampoco oportuna:

Sería inútil extendemos aquí sobre la defensa de las fronteras en las Provin­
cias Internas, cuando los principios sabios y moderados que animan al go­
bierno de los Estados Unidos, hacen esperar que por medio de un concierto 
amistoso se fijarán muy en breve los límites entre dos pueblos, de los cuales 
tanto el uno como el otro ocupan muchísimo más terreno del que pueden 
cultivar.23

Independientemente de que aquellos “principios sabios y moderados”, no 
fueran patrimonio de todos los norteamericanos había otro asunto que ya

21 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, Ed. 
facsimilar, México, Instituto Cultural Helénico, Miguel Angel Porrúa, 1985, t. 2, pp. 
87-88.

22 Alejandro de Humboldt, Ensayo político..., t. 1, p. 293; t. 2, p. 86.
23 Alejandro de Humboldt, Ensayo político..., t. 4, p. 315.
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23 Alejandro de Humboldt, Ensayo político..., t. 4, p. 315.
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Humboldt había detectado. Era el de la dificultad de determinar los límites 
territoriales en las sabanas inmensas del septentrión donde las haciendas 
estaban distantes unas de otras hasta quince o veinte leguas, y donde ape­
nas se encontraba la menor señal de desmonte o cultivo.24 25 En realidad, a 
Humboldt no le tocó asistir a la modificación conceptual de la idea de fron­
tera que se llevó a cabo a todo lo largo del siglo XIX. Tomando las palabras 
de Lucien Febvre escritas en 1928, podemos decir que no le tocó asistir al:

Espectáculo que se traza generalmente de la evolución de las fronteras: de la 
zona de separación larga, estéril, vacía; a la simple demarcación sin espesor. 
De la indeterminación de un trazo a menudo aberrante, a la determinación ri­
gurosa de un contomo definido matemáticamente.23

Según Michel Foucher, la noción de frontera lineal es relativamente recien­
te. Con la única excepción de la muralla china, este diseño de la frontera es 
un fenómeno de origen europeo; y una invención moderna que surge como 
corolario obligado de un cierto tipo de Estado. Aunque también haya habi­
do antecedentes importantes como la existencia de los limes del imperio ro­
mano, los horoi de las ciudades griegas, o el mismo Tratado de Onís- 
Adams de 1819, Foucher asienta:

El encasillamiento de la totalidad del espacio terrestre en Estados y entidades 
bordeadas de fronteras lineales es un hecho reciente. La extensión de ese mo­
do de recortar en lo sucesivo el mundo no data sino de finales del siglo XIX.26

Con este criterio, el establecimiento de la frontera decretado por el Tratado 
de Guadalupe Hidalgo toma otro sesgo en cuanto al reacomodo del espacio 
que, en una perspectiva de larga duración —hoy por lo menos sesquicen- 
tenaria—, muestra una vastísima extensión de más de tres mil kilómetros 
entre México y los Estados Unidos. Por otra parte, si bien la división y mo- 
numentación de la frontera norte se inició unos cuantos años después de es­
tablecido tanto el Tratado de Guadalupe como el de la Mesilla, no fue sino 

24 Alejandro de Humboldt, Ensayo político..., t. 2, p. 81.
25 En Michel Foucher, Fronts et..„ p. 59.
26 Michel Foucher, Fronts et.... p. 57.
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hasta 1889 cuando tomó mayor relevancia el asunto de la separación mutua 
entre las dos naciones, al establecerse la Comisión Internacional de Lími­
tes. Que ya en este siglo se transformó en Comisión Internacional de Lími­
tes y Aguas.27

“Extranjeros en nuestro propio país”: reacomodo y traslación

Sin embargo, hay otro proceso histórico en la nueva línea fronteriza digno 
de mencionarse por su particularidad: el nacimiento progresivo de los pa­
res de ciudades que a lo largo del nuevo lindero fueron surgiendo a partir de 
1848; es decir, las llamadas ahora ciudades gemelas. Las que en ese año 
existían, con excepción de San Agustín de Laredo, tenían su centro prin­
cipal de población en la margen derecha del Bravo, es decir del lado que se 
mantuvo como mexicano. Estas eran, entre las importantes y representati­
vas: Paso del Norte y Ojinaga en Chihuahua; San Juan Bautista del Río 
Grande en Coahuila; Guerrero, Mier, Camargo, Reynosa y Matamoros en 
Tamaulipas. Cada una de ellas vio aparecer frente a sí una población norte­
americana en sus antiguos espacios en el caso de las establecidas antes de 
1848. En el caso de las posteriores a esa fecha, los nuevos asentamientos 
fueron surgiendo si no simultáneos, al menos uno dependiente del otro y 
sujeto a los vaivenes de su vecino. Este fue el caso de Tijuana, Piedras Ne­
gras, Ciudad Acuña, Nogales, Agua Prieta, Naco, Mexicali, San Luis Río 
Colorado, Tecate, Palomas, San Miguel de Camargo y San Pedro de Ro­
ma.28 Como lo señalábamos, la excepción fue la pequeña villa de Laredo 
que, fundada en 1755 quedó en la margen izquierda del río, y por lo tanto 
desde la ratificación del Tratado de Guadalupe pasó a ser norteamericana. 
Aún así, los habitantes de Laredo pretendieron que se considerara su caso y 
puesto que siempre habían sido mexicanos, no había razón alguna para ser 
considerados habitantes de los Estados Unidos. Así lo escribieron tres de 
ellos en representación de la villa de Laredo al comandante de las fuerzas 

27 Manuel Ceballos Ramírez, “La Comisión Internacional de Límites y Aguas: cien 
años de relaciones bilaterales”. Revista Mexicana de Política Exterior, 26, primavera 
de 1990.

28 Véase Daniel D. Arreóla, James R. Curtís, The Mexican Border Cities, Tucson, The 
University of Atizona Press, 1993, pp. 13-43.
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de ocupación en Monterrey, John E. Wool. Desconocemos la respuesta de 
Wool, pero el comandante en Laredo, Mirabeau B. Lamar esgrimiendo la 
tesis texana de que en realidad desde 1836 la villa no era mexicana, fue 
contundente en su respuesta:

Ustedes no podrán ver realizados sus deseos para el restablecimiento de la 
autoridad de México en este lado del Río Grande. Les he dicho a menudo es­
ta verdad. La cuestión es imposible aunque ustedes puedan creer lo contra­
rio: México ha perdido Laredo para siempre.29

Enseguida Lamar les sugería tres opciones a las que se podían sujetar: so­
meterse a las leyes norteamericanas, abandonar Laredo y trasladarse al la­
do mexicano o bien, levantarse en armas. No hay evidencia de que alguien 
tomara esta última opción. Pero sí la hay de que hubo un grupo que optó por 
mudarse al lado mexicano, tal como lo asentó en 1885 el protohistoriador 
de Nuevo Laredo, Juan E. Richer:

Muchos de los moradores del perdido Laredo, no queriendo hacerlo igual­
mente de su nacionalidad, formando parte de una nación, cuya raza, ideas, 
costumbres, idioma y religión eran totalmente diferentes a los suyos, cruza­
ron el rio y se establecieron entre dos pequeños ranchos que existían en el 
mismo punto donde hoy se encuentra ubicada esta villa [de Nuevo Laredo].30

Treinta y siete años después de los acontecimientos, Richer no hacía sino 
consignar lo que los laredenses sabían o habían intentado realizar. Si la ma­
yoría había permanecido en el antiguo Laredo, algunos habían considera­
do la posibilidad de emigrar a México. Si de hecho no lo realizaron, sí de- 
jaronTestimonio de sus intenciones. Así sucedió por ejemplo, con un grupo 
que solicitó fundar un nuevo asentamiento en las márgenes del río Salado 
en la Hacienda de El Carrizal en el Estado de Nuevo León.31 La nueva po­

29 Cit. en Jerry Thompson, Sabers on the Rio Grande, Austin, Presida! Press, 1974, 
pp. 159-160.

30 Juan E. Richer, “Reseña histórica compendiada de Nuevo Laredo”, Archivo His­
tórico Municipal de Nuevo Laredo, Ms., 1885, [p. 2].

31 Hortencia Camacho Cervantes, Fundaciones y asentamientos en Nuevo León, si­
glos XVIII-XIX: cuatro villas del norte, Monterrey, Universidad Autónoma de 
Nuevo León, 1991, pp. 98-101.
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blación llevaría por nombre Villa de Mier y Terán, en honor de Gregorio 
Mier y Terán propietario de aquella hacienda, quien había sido un activo 
patrocinador de la guerra contra Estados Unidos y ahora donaba los 
terrenos para el asentamiento del nuevo poblado.32 Si bien el gobierno de 
Nuevo León aprobó la constitución de la villa desde fines de 1840, y toda­
vía a mediados de la siguiente década aceptó que la poblaran colonos euro­
peos, el proyecto fracasó. Aún así, es interesante destacar los motivos que 
aquellos que optaban por la traslación a México adujeron para hacer su 
fundación. En un oficio enviado al gobernador de Nuevo León el 15 de 
marzo de 1849 decían:

Los habitantes de Laredo y Guerrero en el Estado de las Tamaulipas y en vir­
tud del tratado de paz hecho con la República Americana, han perdido su na­
cionalidad. Deseando recuperarla, hacen a costa del suceso sacrificio de a- 
bandonar el pueblo de su nacimiento y donde descansan las cenizas de sus 
mayores y todos los recuerdos e intereses que arrullan a los hombres en so­
ciedad. Se han determinado en número de noventa y cuatro familias cuyos je­
fes van suscritos en la presente acta a abandonar Laredo y Guerrero y trasla­
darse al Estado de Nuevo León (...) Los pobladores mismos que solicitan esta 
sección [de terreno] para trasladarse y conservar su nacionalidad, religión, 
idioma y relaciones con su patria México.33

Dos semanas después entregaban otro escrito al gobernador de Nuevo 
León, José María Paras, aduciendo las mismas razones:

32 Alguna idea quedó de la relación de Gregorio Mier y Terán con los laredenses porque 
el Diccionario Porrúa consigna que fue éste quien donó los terrenos para que se fiin- 
dara Nuevo Laredo. Es menester tener en cuenta que, con respecto a esto aún la his­
toria es confusa, ya que bien pudo haber habido un proyecto de levantar Nuevo La- 
redo en el río Salado en vista de la intención de formar una colonia militar frente al 
Laredo ahora texano, y de que estos terrenos tenían propietarios. Diccionario Po­
rrúa, Historia, Biografía y Geografía de México, México, Porrúa, 4a. ed., 1976, 
s.v.

33 Archivo del Congreso del Estado de Nuevo León, exp. 129. “Sobre el estable­
cimiento de una colonia civil en el Salado por los vecinos de Laredo que lo solicitan”, 
Laredo, 15 de marzo de 1849. Agradezco a la profesora Hortencia Camacho de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León la localización y obsequio de estos docu­
mentos.
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Salvador Cuéllar, vecino de Laredo, por sí y a nombre de los firmados en la 
presente acta, ante V. E. [exponen atentamente] que según se lee en el mismo 
documento estamos muy distantes de pasar por el inmenso sacrificio de 
renunciar a nuestra calidad de mexicanos como sucedería si continuaremos 
viviendo en Laredo, cuyo punto pertenece a los Estados Unidos. No nos que­
da otro recurso para salvamos de tan grande sacrificio, o de ser extranjeros en 
nuestro propio país, o de tener que dispensamos a mendigar la subsistencia y 
comer el pan amargo de la [derrota]. Queremos ser pues nuevoleoneses para 
conservar el nombre de mexicanos ya que la desgracia de la guerra ha que­
rido que perdamos el de laredeños y que abandonemos el suelo tal donde 
existen los restos de nuestros [majyores; y solo la bondad de la legislación 
del gobierno de este estado pueden suavizar el dolor de tan grande sacrificio 
y que nos acompañará hasta la tumba.34

Si el proyecto de estos fronterizos fracasó, subsistió desde entonces el re­
cuerdo de la emigración de los territorios perdidos a lo largo del Bravo si 
bien, al parecer, ha sido solo en Nuevo Laredo donde se celebra con un re- 
currrente sentido de liturgia nacionalista hasta el día de hoy.35 En realidad, 
muchas de los asentamientos ribereños del Bravo, como el antiguo San 
Agustín de Laredo tenían su fundo legal en ambas márgenes del río, como 
el mismo Lamar lo había informado en un parte militar, ya que el río no 
separaba, sino que integraba a las poblaciones.36 En el caso de Nuevo Lare­
do, como más tarde lo consignaría el Gobierno del Estado de Tamaulipas, 

34 Archivo del Congreso del Estado de Nuevo León, Salvador Cuéllar a José María Pa­
ras, Monterrey, 29 de marzo de 1849.

35 La tradición fue consignada en el primer manuscrito de Juan E. Richer de 1885, y des­
de luego se fundamentan ahora con mayor claridad en los textos del Congreso del Es­
tado de Nuevo León de 1849 y 1850 que hemos transcrito. Sin embargo, su celebra­
ción cívica surgió a mediados del siglo XX al conmemorarse el primer centenario de 
fundación de Nuevo Laredo (1948). Por lo tanto, aunque la historia es ya sesquicen- 
tenaria, la tradición que lo celebra es más reciente, cuestión ésta que no contradice el 
comportamiento propio de las tradiciones, asi se piense que son muy antiguas. Véase 
Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cam­
bridge University Press, 1992, p. 1.

36 “El pueblo se encuentra dividido en dos distintos poblados por el Rio Grande; ambos 
sin embargo, llevan el mismo nombre de Laredo y son gobernados por las mismas au­
toridades locales" escribía Mirabeau B. Lamar en 1846. En Jerry S. Thompson, 
Warm Weather and Bad Whiskey, Texas Western Press, 1991, p. 2.
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“con la fracción de pueblo” que se encontraba en la margen derecha se ini­
ciaría la nueva fundación, que llevaría ese nombre en recuerdo de la pobla­
ción perdida.37

Desde luego, es necesario aclarar que la traslación de mexicanos de 
los territorios perdidos en 1848, no fue solo idea de los laredenses, o de los 
habitantes de las márgenes del Bravo y de otros territorios,38 39 sino una pres­
cripción emanada del gobierno federal que estaba basada en el artículo sex­
to del Tratado de Guadalupe Hidalgo. En efecto, un mes antes de la ratifica­
ción del tratado, el entonces presidente Manuel de la Peña y Peña al abrir 
las sesiones del Congreso en Querétaro, había hablado del "sentimiento 
profundo" que le causaba la separación de los mexicanos que habían que­
dado en los territorios perdidos. Habló también de no ocultar la verdad en 
momentos tan solemnes y aseguró que la suerte futura de aquellos conna­
cionales había sido la “dificultad más grave” que había tenido para la nego­
ciación del tratado y que si “hubiera sido posible se habría ampliado la ce­
sión territorial con la condición de dejar libres las poblaciones mexi- 

»♦ 39canas .

Esta fue la razón por la cual los negociadores mexicanos del Tratado 
de Guadalupe habían insistido en no ceder ni la Franja del Nueces ni Nuevo 
México.40 Al fracasar en su intento solo tuvieron la opción de formalizar la 
traslación como último remedio. De este modo, el artículo sexto del Trata­
do de Guadalupe estipulaba que los mexicanos que estuvieran establecidos 

37 Archivo del Congreso del Estado [de Tamaulipas], Libro de Actas Núm. 33, Dicta­
men de la Comisión de Gobernación, Ciudad Victoria, 19 de octubre de 1891, ff. 
533-536.

38 Véase el articulo de Martín González de la Vara, “El traslado de familias de Nuevo 
México al norte de Chihuahua y la conformación de una región fronteriza, 1848- 
1854", Frontera Norte, v. 6, núm. 11, enero-junio, 1994, pp. 9-22.

39 “El Sr. Peña y Peña, al abrir las sesiones del Congreso, en Querétaro en 7 de mayo de 
1848”, en Luis González et al.. Los presidentes de México ante la Nación, México, 
Cámara de Diputados, 1966, p. 347.

40 Alejandro Sobarzo, Deber y conciencia: Nicolás P. Trist, el negociador norteame­
ricano en la guerra del 47, México, FCE, 1996, p. 254
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en los territorios antes pertenecientes a México podrían permanecer en 
ellos o trasladarse en cualquier tiempo a la República Mexicana. Para favo­
recer el cumplimiento de este artículo el gobierno federal expidió una serie 
de normas que regularan y protegieran el traslado y las vidas de los mexi­
canos. Así, dos semanas después de ratificado el Tratado de Guadalupe el 
14 de junio de 1848, el presidente José Joaquín Herrera promulgó una ley 
en cuyo artículo 22 se autorizaba a dedicar hasta 200 mil pesos de los 3 mi­
llones que para esa fecha habían exhibido los Estados Unidos a cuenta de 
los 15 millones de indemnización que fijaba el tratado. Dos meses más tar­
de el 19 de agosto de ese año, el mismo presidente Herrera, promulgó el de­
creto que establecía las normas principales que regularían la traslación de 
los mexicanos a su país. El decreto que fue publicado por Mariano Otero, 
ministro de Relaciones Interiores y Exteriores se componía de 24 artículos, 
y establecía entre otras cuestiones, las siguientes: el tránsito de mexicanos 
de los territorios perdidos se harían por cuenta del erario nacional; el go­
bierno nombraría a tres comisionados para encargarse de la traslación de 
familias, uno en Nuevo México, otro en la Alta California y otro en Mata­
moros. Las familias de Nuevo México pasarían a Chihuahua; las de la ori­
lla izquierda del Bravo a Tamaulipas, Coahuila o Nuevo León; las de la Al­
ta California a Sonora o a la Baja California. Las personas que emigraran 
tendrían preferencia en las colonias militares que deberían establecerse. 
Los mayores de 14 años recibirían como cuota de asignación para el trasla­
do la cantidad de 25 pesos por persona, y de 12 pesos los menores de esa 
edad.41

Aunque muchas de estas normas no se cumplieron y los repatriadores 
fracasaron frecuentemente en su intento, el registro histórico de estos acon­
tecimientos fue, desde entonces, parte integrante de la sociedad mexicana y 
de la creación de nuevos elementos simbólicos que definieron la estructura 
de la frontera norte. En todo ello estaba implícita la discusión acerca de las

41 Manuel Ceballos Ramírez, La historia y la epopeya en los orígenes de Nuevo La- 
redo, Nuevo Laredo, Facultad de Comercio y Administración, Universidad Autóno­
ma de Tamaulipas, 1991, pp. 15-20.
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razones por las que México había perdido la guerra, los territorios, y a mu­
chos mexicanos. Como se sabe Carlos María de Bustamante, Lucas Ala- 
mán y José María Roa Bárcena atribuyeron al problema de Texas todas las 
razones. El primero por haber entregado terrenos fértiles, sin réditos ni re­
tribución a ciudadanos de Estados Unidos que pronto cambiaron el térmi­
no robar por anexar; y Alamán habló de que por no borrar de la constitu­
ción cinco letras, que componían el nombre de Texas, se había perdido la 
mitad del territorio.Y Roa Bárcena aseguró que Texas fue la causa para 
México y el pretexto para Estados Unidos.42 Sin embargo, a principios de 
1848 en un texto de cuya autoría se responsabilizaban “Varios mexicanos”, 
la derrota tuvo como causa inmediata el hecho de que México no era pro­
piamente hablando una nación. Moisés González Navarro, al hablar del 
asunto, nos recuerda, citando a Vito Alessio Robles, que “una nación no es 
otra cosa que una gran familia, y para que esta sea fuerte y poderosa, es ne­
cesario que todos sus individuos estén fuertemente unidos con las vincula­
ciones del interés y con los afectos del corazón”. Recuerda además, el fa­
moso brindis del Desierto de los Leones que se hizo por “los triunfos de las 
armas americanas en el valle de México”. Cierto o no, este evento ha pasa­
do a la historiografía mexicana como el prototipo de quienes simpatizaron 
con la invasión. Quizá quienes realizaron el brindis lo hicieron obligados 
por la fuerza que suponía la ocupación y no habían caído en la cuenta, co­
mo lo había advertido Manuel Eduardo de Gorostiza y lo habían expresado 
los fronterizos de Laredo, que el enfrentamiento con los Estados Unidos 
era una “guerra de raza, de religión, de lengua y de costumbres”.43

La protofrontera norestense

Los habitantes del centro del país, en contacto ocasional con los angloame­
ricanos, habían tenido menos oportunidad de confrontarse con ellos. En 

42 Moisés González Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el ex­
tranjero 1821-1970, México, El Colegio de México, v. 1, 1993, pp. 271, 286.

43 En Moisés González Navarro, Los extranjeros en México..., p. 235.
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cambio, los habitantes del norte mexicano habían tenido la experiencia 
desde los años en que los primeros colonos angloamericanos se fueron 
asentando en Texas. Dos regiones fueron especialmente afectadas por los 
asentamientos texanos: Nuevo México y la región noreste que comprendía 
a las antiguas Provincias Internas de Oriente. El contacto se inició también 
desde que la Constitución de 1824 prescribió la unión en un solo Estado a 
Coahuila y Texas. Así aunque no era el único camino, los texanos debían 
transitar hacia Saltillo que era su capital, por San Agustín de Laredo hacia 
Monterrey y sus puntos intermedios, tal y como lo consignó en 1828 la Co­
misión de Límites presidida por el general Manuel Mier y Terán.44 Mucho 
antes lo había constatado también José Tienda de Cuervo.45Cuando Texas 
declaró su independencia en 1836, al mismo tiempo que se instauraba el 
centralismo, los norestenses, por ejemplo, experimentaron que su lucha por 
el espacio se abría en dos frentes. Los diez años que siguieron a la indepen­
dencia de Texas fueron fundamentales para la formación de una protofron- 
tera mexicana en el noreste, aun antes de que el momento textual que dio 
origen al Tratado de Guadalupe se consolidara, y obviamente antes de que 
se establecieran las prescripciones técnicas.

Fue entonces que, como escribió Toribio de la Torre en 1843, los nor­
estenses se expandieron en una especie de “Andorra mexicana que fue tan 
varia en su administración como constantes los colores que hermosean las 
alas de una mariposa”.46 Sé refería desde luego a los movimientos federa­
listas radicales que actuaron después de la independencia de Texas. Acusa­
dos por los centralistas de traidores y alentados por los norteamericanos 
que creyeron ver en ellos a unos nuevos separatistas, hubieron de optar por 
una posición política que, por un lado les garantizara su propia indepen-

44 Diario de Viaje de la Comisión de Límites que puso el Gobierno de la República 
bajo la dirección del Exmo. Señor General de División D. Manuel Mier y Terán, 
Ed. facsimilar, Monterrey, Archivo General del Estado de Nuevo León, 1989, pp. 
65-66, 92-93.

45 Estado general de las fundaciones hechas por D. José de Escandón en la Colonia 
del Nuevo Santander, México, Archivo General de la Nación, 1926, p. 124.

46 Toribio de la Torre et al.. Historia general de Tamaulipas, Ciudad Victoria, Uni­
versidad Autónoma de Tamaulipas, 1975, pp. 162-163.

174



La invención de la frontera y del noreste histórico

dencia y libertad atacada por los centralistas; pero por otro, hubieron de im­
pedir que se les arrebatara su territorio por los estadounidenses, al mismo 
tiempo que evitaban se les enajenara la posibilidad de obtener de ellos re­
cursos materiales y bélicos. Si los norteamericanos creyeron ver en ellos a 
unos nuevos texanos que igual que éstos se independizarían de México, se 
equivocaron porque entre los habitantes de Texas y los norestenses había 
una diferencia cultural profunda: se consideraban a sí mismos mexicanos. 
No existía esa especie de texanidad preexistente e implícita que los histo­
riadores norteamericanos han atribuido equivocadamente a estos federa­
listas mexicanos. Como lo ha mostrado Bemard Lewis, los historiadores de 
los países conquistadores con frecuencia caen en ese argumento al narrar 
las historias anteriores a la conquista. Lewis cita varios ejemplos, entre 
ellos el del ruso Yevgeni Alexandrovich Belyaev "quien pretende hacer 
creer a sus lectores que en el Imperio bizantino las masas de trabajadores 
volvían anhelantes la mirada hacia las tribus de nómadas eslavos, en quie­
nes habían reconocido sus aliados y libertadores".47 En estos casos el pro­
pósito es invariablemente el mismo: desacreditar a los regímenes anterio­
res al advenimiento del imperio, presentándolos como bárbaros y tiranos, 
para justificar así la conquista y la instauración de otro gobierno.

Por otra parte, en los norestenses no actuaban los mismos elementos 
que en los texanos. Así Josefina Z. Vázquez ha distinguido que el federalis­
mo era patrimonio de ambos, y que la oposición al centralismo fue solo el 
pretexto para la separación de Texas; pero ha aducido como exclusivos e 
inherentes a los texanos: las concesiones privilegiadas de que fueron obje­
to, la esclavitud, el angloamericanismo, el racismo y las diferencias cultu­
rales.48 La metáfora de De la Torre con respecto al noreste es pertinente y 
exacta, no se trataba de una Andorra sin más, es decir neutral; se trataba de 
una Andorra adjetivada. Se trataba en efecto, de una Andorra que, a pesar

47 Bemard Lewis, La historia recordada, rescatada, inventada, México, FCE, 1979, 
pp. 112-115.

48 Josefina Z. Vázquez, México al tiempo de su guerra con Estados Unidos 1846- 
1848, México, FCE, El Colegio de México, SRE, 1997, p. 29
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de las tesis de combate o las versiones denigratorias, no era ni texana, ni es­
tadounidense, sino mexicana.

En tomo a esto se ha difundido la especie de que los norestenses inten­
taron instaurar en 1840 una así llamada República del Río Grande que 
comprendería los estados mexicanos de Tamaulipas, Nuevo León y Coa- 
huila. La historia oficial norteamericana la considera una new nation entre 
México y los Estados Unidos,49 y el New Handbook of Texas (1996) de 
The Texas State Historical Association, asegura que se trataba de “una nue­
va confederación” que pretendía separarse de México al no poder reins­
taurar la Constitución de 1824. Para completar la historia el New Hand­
book hace una inferencia por demás aventurada y temeraria: “contigua a 
Texas, que había recientemente tenido éxito al ganar la independencia de 
facto, con toda probabilidad [la República del Río Grande] fue influida por 
esta acción”.50

Vito Alessio Robles introdujo en la historiografía mexicana la versión 
de esta república y por cuarenta años nadie parece haberla puesto en tela de 
juicio.51 Pero en 1986, Josefina Z. Vázquez con una amplia documentación 
retomó el tema y publicó el artículo “La supuesta República del Río Gran­
de”. En él zanjó la cuestión y fijó la tesis de que no se trataba de una nueva 
nación, ni de una república independiente, sino de un movimiento federa­
lista radical, al igual que otros de la época desfigurado tanto por la astucia 
estratégica de los mismos actores, como por la complejidad política del

49 Asi se lee en el volante que se obsequia en el Museo de la República del Rio Grande 
que se encuentra frente a la plaza principal de Laredo Texas, a un costado del Templo 
de San Agustín. Se supone que ese lugar fue una de las sedes principales de tal re­
pública; lugar al que se le denomina “el capitolio”. El título del volante habla por sí 
solo: The Republic of the Rio Grande: A New Nation between Texas and México 
1840.

50 The Texas State Historical Association, The New Handbook of Texas, Austin, 
1996, s.v.

51 Vito Alessio Robles, “La República de Río Grande” [sic], en Coahuila y Texas, des­
de la consumación de la Independencia hasta el Tratado de Paz de Guadalupe 
Hidalgo, v. 2, México, Porrúa, 1979, pp. 209-228.
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momento y por los argumentos denigratorios de los detractores. Además, 
dejó muy en claro que la rebelión de las villas del norte, como también se 
conoce al movimiento de estos federalistas, no fue hecho en base a la fuer­
za, que no la tenían, sino con la astucia, y con un lenguaje que ciertamente 
confitndía a unos y otros.52 Estas tesis las retomó más tarde Octavio Herre­
ra Pérez al constatar el pragmatismo de los norteños que hubieron de nego­
ciar tanto con los estadounidenses y texanos que amenazaban con el expan­
sionismo, como con los centralistas mexicanos. Ambos grupos agredían la 
integridad del noreste. Los estadounidenses y texanos se lanzaban sobre la 
integridad territorial pues pretendían apropiarse de la franja del Nueces que 
ciertamente era tamaulipeca. Los centralistas por su parte, ponían en entre­
dicho la integridad política y económica de las élites norteñas. También 
con ellos los norestenses hubieron primero de combatir, y luego negociar.53

En 1840, las cartas cruzadas entre Mariano Arista jefe del Ejército del 
Norte y representante del centralismo, y Antonio Canales que encabezaba a 
los federalistas del noreste; y entre éste y el coronel texano H. W. Hames, 
aclaran la intención federalista y no separatista de los rebeldes noresteños. 
En ellas aparece no solo la lucha por no perder el territorio entre el Nueces 
y el Bravo, sino la intención de “arrancarles de sus impuras manos el fértil 
Estado de Texas que usurparon”, tal y como lo pretendía Arista.54 A media­

52 Josefina Z. Vázquez, “La supuesta República del Río Grande”, Historia mexicana, 
(141), v. 36:1, julio-septiembre, 1986. Un resumen del estado de la cuestión en Ma­
nuel Ceballos Ramírez, “La República del Río Grande: historiografía y utilización de 
la historia”, en Luis Jáuregui y José Antonio Serrano Ortega, Historia y nación, v. 2, 
México, El Colegio de México, 1998, pp. 443-455.

53 Octavio Herrera Pérez, “El clan fronterizo: génesis y desarrollo de un grupo de poder 
político en el norte de Tamaulipas 1821-1852", Sociotam, v. 4:1, 1994, pp. 46-49. 
Véase también el replanteamiento del problema que hace Herrera Pérez en una obra 
colectiva norteamericana, en Donald S. Frazier, The United States and México at 
War, Nineteenth-Century Expansionism and Conflict, New York, Macmillan Re- 
ference USA, 1998, s.v., pp. 358-359.

54 Mariano Arista a las tropas de su mando, Cadereyta Jiménez, 8 de noviembre de 
1840. En Toribio de la Torre, Historia general de..., p. 176.
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dos de 1840, el texano Hames escribió a Canales mostrándole su extrañeza 
por la defensa que los federalistas norteños hacían de la franja del Nueces 
como mexicana. Tal cosa decía Hames, “ha herido los sentimientos del 
presidente” de la República de Texas quien consideraba la consagración de 
aquellos límites como “ley inviolable” para los texanos. Y amenazante 
Hames concluía:

Si esta dificultad no fuere ajustada antes de emprender mi marcha, yo iré a 
Laredo por el Río Grande hasta su Boca y presentaré el estandarte texano so­
bre la ribera oriental de dicho río.55

Una semana después, indignado y beligerante Canales contestaba a Har- 
nes, reclamándole porque lo había ofendido en su honor de mexicano, ya 
que desconocía sus principios y porque no tenía claros los motivos que 
habían llevado a la rebelión a los norestenses:

Nosotros señor coronel, no hemos tomado las armas para vender, ceder, ni 
entregar nuestro territorio a personas extrañas; nuestro objeto no ha sido otro 
que proporcionamos un gobierno franco, ilustrado y filantrópico que haga la 
felicidad de nuestra patria (...) Jamás he de permitir bajo ningún pretexto, 
que la bandera de Texas se enarbole fuera de la antigua provincia de Texas. 
Para hacerlo tendrán que pasar sobre nuestros cadáveres y sobre todos los de­
más mexicanos; pues acerca de este particular no existe entre [nosjotros divi­
sión alguna. Si V. avanza sobre el Laredo, tendrá que batirse con la sección 
que mandé (...) Sepa V. pues señor coronel que si no retrocede del objeto que 
lo lleva al Laredo, tendré que auxiliarme de las tropas centrales. Este es el 
único caso en que puedo dejar de ser federalista, porque el territorio y el ho­
nor nacional es sobre todo.56

55 H.W. Hames a Antonio Canales, Béxar, 26 de julio de 1840. En Toribio de la Tone, 
Historia general de..., pp. 180-181.

56 Antonio Canales a H. W. Hames, Lipantitlán, 4 de agosto de 1840. En Toribio de la 
Torre, Historia general de..., p. 181-182.
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A finales de 1840 cuando ya las fuerzas federalistas habían capitulado cer­
ca de Saltillo, Canales escribió a Arista haciendo referencia a la carta del 
coronel Hames y a su propia respuesta. Para entonces le reiteraba a Arista 
que, puesto que los texanos querían posesionarse de la franja del Nueces, 
para evitarlo dejaría ya no solo de ser federalista, sino hasta cristiano si eso 
se pudiera. Además le comunicaba que la carta de Hames y su respuesta la 
traía continuamente en su faltriquera, por si perecía en alguna acción “en­
contrasen sobre mi cadáver un testimonio de fidelidad a mi patria, ante la 
cual equivocadamente y por sólo las apariencias se me ha denunciado co­
mo un traidor”.57

Juan Fidel Zorrilla, abona esta intención de Canales aclarando, luego 
de relatar rebelión de los norestenses, que en 1842 “actuó patrióticamente” 
al derrotar a los texanos de la llamada Expedición de Mier.58 Esta expedi­
ción fue uno de tantos enfrentamientos que antes de la guerra de 1846-1848 
tuvieron mexicanos y texanos. Para entonces ya había habido otro enfren­
tamiento en los alrededores de San Antonio al mando de los generales 
Adrián Woll y Rafael Vázquez. Por su parte, en 1840 los texanos se enfoca­
ron también hacia Nuevo México, reclamando derechos históricos sobre 
este territorio como lo habían hecho con la franja del Nueces. Con la misma 
especie de que la República de Texas extendía su territorio hasta el Río 
Grande consideraron que la extensión nuevomexicana que bordeaba el río 
les pertenecía. En este territorio se encontraban nada menos que las pobla­
ciones de Taos y Santa Fe. Como lo afirma David J. Weber los texanos 
fracasaron en su intento de exportar su rebelión, y en cambio engendraron 
en Nuevo México un fuerte y perdurable sentimiento contra Texas.59

57 Antonio Canales a Mariano Arista, Campo en el Olmito a la orilla izquierda del Bra­
vo, 2 de noviembre de 1840. En Toribio de la Torre, Historia general de..., pp. 178- 
179.

58 Juan Fidel Zorrilla, “El Plan de la Loba”, Humanitas, Anuario del Centro de Estudios 
Humanísticos de la Universidad Autónoma de Nuevo León, 21, 1980, p. 535.

59 David J. Weber, La frontera norte..., p. 357.
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El noreste histórico

Hacia mediados del siglo XIX, ya estaban dadas las condiciones para que un 
nacionalismo incipiente cohesionara a los mexicanos del noreste en tomo a 
la idea de patria. Para empezar, existía la conciencia de la confor- mación 
de una entidad regional de dimensiones mayores. Esta conciencia no era 
nueva, pues como lo expuso en esta misma Academia Juan Fidel Zorrilla:

El noreste de la Nueva España entendido como una unidad histórica, no fue 
una ficción, pues presentó una vinculación regional cuya relación se estrechó 
a partir del segundo cuarto del siglo XVIIII con la evangelización de Coahui- 
la y Texas y con la colonización del Nuevo Santander, en procesos que res­
paldaron la estructura del Nuevo Reino de León.60

A su vez, Zorrilla analizó que fue dentro de un proceso de integración 
histórica, que las llamadas Provincias Internas de Oriente, llegaron a entre­
lazarse administrativamente y tender lazos de unidad política, eclesiástica 
y militar. La unidad se institucionalizó primero por la creación del obis­
pado de Linares al firmar Pío VI la bula Relata Semper el 15 de diciembre 
de 1777. Diez años después en 1788, la instauración de la Comandancia 
General de las Provincias de Oriente enmarcó militarmente de nuevo a la 
región que comprendía Coahuila, Texas, Nuevo Reino de León, Colonia 
del Nuevo Santander y las juridicciones de Parras y Saltillo. Y finalmente, 
la instauración de la Diputación de las Provincias de Oriente. La Dipu­
tación fue la máxima expresión jurídica que unió a las provincias nor- 
orientales al entrar en vigor la Constitución de Cádiz de 1812. Aunque el 
funcionamiento de las diversas diputaciones provinciales fue poco consis­
tente y se vio interrumpido tanto por la anulación de la Constitución, como 
por la nueva situación postindependentista, las diputaciones fueron el sím­
bolo de la regionalización de la vida política del nororiente mexicano. La 

60 Juan Fidel Zorrilla, “Integración histórica del noreste en la Nueva España”, Memo­
rias de la Academia Mexicana de la Historia, t. 34, 1991, p. 195.
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sede de la Diputación fue Monterrey, como también había sido esa ciudad 
la elegida para ser sede del obispado, luego de una serie de consultas.61

En las Cortes de Cádiz, las Provincias Internas de Oriente tuvieron un 
defensor que, si bien sólo había sido elegido por Coahuila, se adjudicó de 
facto la representación de las otras provincias: Miguel Ramos Arizpe. Al 
no presentarse los diputados de las otras tres provincias consideró como 
obligación suya hablar a nombre de ellos. La falta de sus colegas hizo venir 
como anillo al dedo la visión de unidad que Ramos Arizpe tenía de la re­
gión. El mismo era un hombre del noreste: nacido en 1755, en San Nicolás 
de la Capellanía cerca de Saltillo, había hecho sus estudios en el Colegio 
Seminario de Monterrey. Había sido cura párroco de algunas poblaciones 
neosantanderinas como Aguayo y Real de Borbón. A pesar de su aspecto 
físico y de su atuendo desaliñado que sus enemigos se encargaban de recor­
darle, las Provincias Internas de Oriente no hubieran tenido mejor repre­
sentante, pues nadie como él fue el portavoz de la generación de federalis­
tas norteños de principios del siglo XIX.

Las ideas federalistas de las que Ramos Arizpe era portador, y las ins­
tituciones que marcaron la definición de la estructura de las provinciales 
nororientales entraron en conflicto e incluso, se vieron temporalmente de­
tenidas y cuestionadas por la lucha de independencia de 1810-1821 y por 
los sucesivos problemas políticos posteriores. Sin embargo, como afirmá­
bamos más arriba había otros elementos que junto con estas ideas federa­
listas y las instituciones que cohesionaron al noreste, contribuyeron a con­
formar la idea de patria. Al lado de la función administrativa del obispado 
de Linares, el catolicismo fue un factor importante de unidad regional, en el 
ámbito cultural, social e incluso en el político. Esta fue la razón por la cual 
se prescribía que los colonos que ingresaban a Texas fueran católicos. Ade­

61 Juan Fidel Zorrilla, “Integración histórica...”, pp. 173-195. Desde luego que para el 
conocimiento de las diputaciones provinciales y sus diversos cambios es imprescin­
dible consultar a Nettie Lee Benson, La diputación provincial y el federalismo me­
xicano, México, El Colegio de México, 1991, p. 315.
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más, el guadalupanismo estuvo presente de forma significativa en el mo­
mento de la expansión del noreste hacia el Nuevo Santander pues fue la 
Virgen de Guadalupe la Patrona de la nueva colonia. Justamente en los 
años de crecimiento de la conciencia criolla y de formación del naciona­
lismo promovido por los jesuítas, a quienes Gabriel Méndez Planearte con­
sideró “padres y maestros de la mexicanidad”.62 Formación a la que sin du­
da contribuyó la obra de Humboldt, tal como lo expuso José Miranda.63

La idea de pertenecer a una extensa región iba acompañada del su­
puesto de que esa región formaba parte de un todo más grande y signifi­
cativo que era la Nación mexicana. Volvemos sobre la misma tesis: la dife­
rencia entre norestenses propiamente hablando —coahuilenses, téjanos, 
nuevoleoneses y tamaulipecos— y los colonos angloamericanos inmigran­
tes a Texas era cultural, en el sentido amplio de la palabra. Es decir, la dife­
rencia estaba basada en una diversa concepción del mundo y de la vida en 
cuestiones fundamentales acerca del poder político, la cultura, el racismo, 
la esclavitud, la lealtad, la función de la propiedad, la religión. De este mo­
do, las diferencias de concepción cultural de los angloamericanos actua­
ron en los norestenses como una identidad negativa y amenazante de la 
propia cultura por un lado; y por el otro, fue un mecanismo de defensa fren­
te a la agresión de los propios espacios vitales. Fue así como aún antes de la 
guerra de 1846-1848, ya los norestenses se habían confrontado con los an­
gloamericanos tanto en el campo de batalla, como en el campo de las ideas. 
Además los habían visto actuar en la colonización e independencia de Te­
xas, sobre la franja del Nueces y en Nuevo México. Por eso la coinciden­
cia de conceptos frente a la conflagración y a sus consecuencias, entre un 
ilustrado mexicano como lo fue Manuel Eduardo de Gorostiza, y los labra­
dores y criadores de ganado que eran los laredenses, es notable. Todos pa­
recen tener un pensamiento común frente a “la desgracia de la guerra”: no 
perder la religión, la lengua, las costumbres, la nacionalidad, la raza.

62 Gabriel Méndez Planearte, Humanistas del siglo XVIII, México, UNAM, 1991, p. 
XXI.

63 José Miranda, Humboldt y México, México, UNAM, 1995, pp. 202-205.
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La permanencia del noreste: la franja del Nueces

De particular importancia fue en toda esta confrontación y para la confor­
mación del noreste histórico, el espacio comprendido entre los ríos Bravo y 
Nueces. Es un caso típico en el que los hechos históricos regresan constan­
temente por sus fueros. La división arbitraria y a contracorriente del proce­
so histórico del nororiente mexicano tiene en esta permanencia una prueba 
irrefutable de la pertenencia e integración del territorio comprendido entre 
el Nueces y el Bravo al noreste mexicano. El espacio que hemos denomi­
nado el noreste histórico está conformado por un polígono de ciudades que 
partiendo del corredor Saltillo-Monterrey se prolonga a Monclova, Piedras 
Negras-Eagle Pass, los dos Laredos, San Antonio, Corpus Christi, Browns- 
ville-Matamoros, Reynosa-McAllen, San Femando, Tampico y Ciudad 
Victoria-Linares, y demás poblados intermedios. En México, a excepción 
de Piedras Negras, todas las demás ciudades eran centros de población an­
tes de 1848. E incluso se puede afirmar que Piedras Negras sustituyó la 
función fronteriza de la cercana villa de San Juan Bautista después de ese 
año, y sobre todo a finales del siglo al tenderse la línea ferroviaria. En la in­
teracción que se estableció entre estas poblaciones, ninguna de éstas se 
puede considerar una self made city. Antes al contrario, la interdependen­
cia ha sido una de las características de la conformación del noreste. El Río 
Bravo ha sido uno de los ejes históricos de la economía y del comercio no- 
restense. Los estudios de Mario Cerutti y Miguel A. González Quiroga lo 
han comprobado especialmente para una época de gran dinamismo econó­
mico como lo fue el de la Guerra Civil de los Estados Unidos.64 Por su 
parte, Israel Cavazos Garza ha establecido el patrón de poblamiento de la 
región que, desde mediados del siglo XVIII hacen desfilar por la región a 
pobladores que se desplazan por ella. Patrón que se repite con una recu­
rrencia asombrosa tratándose de la formación de nuevas poblaciones como 
la fallida de Mier y Terán y la de Colombia en el siglo XIX; o de Anáhuac, 
Valle Hermoso o Río Bravo en el siglo XX. La movilización durante el 
porfiriato, y luego por la revolución mexicana puso también de manifiesto 

64 Mario Cerutti y Miguel A. González Quiroga, “Guerra y comercio en tomo al Rio
Bravo, 1855-1867, Línea fronteriza, espacio económico común”, Historia Mexicana, 
(158), v. 40:2, octubre-diciembre 1990, pp. 217-298.
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la migración indistinta de los habitantes del noreste a cualesquiera de los 
tres estados mexicanos que lo conforman y a la franja del Nueces. Así en 
esta última se refugiaron viejos lerdistas, antiporfiristas y revolucionarios. 
La misma expansión de Nuevo León hacia el Río Bravo en 1892 fue deci­
dida por esta circunstancia, en un momento en que Bernardo Reyes ejerció 
un verdadero control político sobre la franja del Nueces y en los estados 
mexicanos del noreste.65

• Es de llamar la atención que dentro del noreste histórico la interacción 
local de las poblaciones no tenga en cuenta las equívocas y convencionales 
divisiones políticas. De manera que se hayan establecido pares de ciudades 
que evaden las fronteras estatales o internacionales, y que forman corre­
dores agroindustriales o comerciales. De las situadas en las márgenes del 
Bravo no hay duda alguna: Piedras Negras-Eagle Pass, los dos Laredos, 
Reynosa-McAllen, Matamoros-Brownsville; y todo ese conjunto de pe­
queñas poblaciones tamaulipecas que, en la llamada frontera chica, convi­
ven intensamente con las del lado norteamericano. Al sur del Río Bravo, es 
importante destacar la relación histórica entre los corredores formados por 
Saltillo-Monterrey y Linares-Ciudad Victoria.

Como es conocido, las divisiones políticas no significan por sí mis­
mas la definición real de los espacios, las centralidades de las poblaciones 
y las interacciones entre ellas. Se establece dentro del noreste una serie de 
comarcas centralizadas por estas ciudades cuya explicación es fundamen­
talmente histórica, tanto por su formación como por su desplazamiento.66 
Habría que observar con mayor atención la división mucho más real que 
hacen esos expertos y ágiles trazadores del espacio, como son el Ejército 

65 Manuel Ceballos Ramírez, “El control geopolítico en el noreste porfiriano. Nuevo 
Laredo y la formación de Colombia en 1892", Frontera Norte, v. 3:5, enero-junio 
1991, pp. 5-23.

66 Manuel Ceballos Ramírez, Cuatro estados y una frontera: Tamaulipas, Nuevo 
León, Coahuila y Texas en su colindancia territorial a finales del siglo XIX y sus 
consecuencias cien años después, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Universidad Autónoma de Tamaulipas, 1999, pp. 50-51.
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mexicano, la Iglesia católica e incluso más recientemente, los consulados 
norteamericanos (o algunas empresas como Teléfonos de México y la Co­
misión Federal de Electricidad), para tener una clara visión del noreste y las 
comarcas que funcionan en su interior.

De este modo, sería ya innecesario hacer una comprobación cartográ­
fica o histórica de la pertenencia de la franja del Nueces a la República me­
xicana y al noreste, así hayan prescrito hoy políticamente los derechos de 
México sobre ella y se hayan modificado muchos de los elementos que de­
finen su estructura. Pero para que esta afirmación no simule una petición de 
principio, hay que regresar sobre los mapas y los antiguos argumentos. En­
tre los primeros, quizá uno de los más importantes sea el J. H. Young de 
1835, puesto que se fundamentó en la versión que realizara en 1830 el mis­
mo Stephen F. Austin. Como bien lo hace notar el especialista D. W. 
Meing, los límites de Texas están situados manifiestamente al norte del 
Nueces, con la palabra Tamaulipas remarcada a partir de éste último, y 
escrita a todo lo largo de la margen izquierda del Río Grande del Norte, y 
además cruzándolo.67 Habría que recurrir también a los mapas de H. S. 
Tanner (1825), J. Finlayson (1822), J. B. Poirson (1811), y Arrowsmith 
(1810); y desde luego a los de los mexicanos Bernardo Othón (1846), Ma­
nuel Miery Terán (1832 y 1849) y Antonio García Cubas (1858).68

Ya hemos señalado el empeño de los rebeldes norestenses como An­
tonio Canales que, incluso estaba dispuesto a dejar de ser federalista —y 
hasta cristiano— y auxiliarse de las tropas centrales, si estaba de por medio 
entregar a los texanos la franja del Nueces. Pero con solo recurrir a los ar­
gumentos de los estadounidenses baste señalar las dudas de Nicolás P. 
Trist, las opiniones de Ulises Grant, los cuestionamientos de Abraham

67 J.H. Young, “New map ofTexas with the contiguous American and Mexican States”, 
en D. W. Meing, The Shaping of America, A geographical perspective on 500 
years of history, New Haven, Yale University Press, 1993, v. 2, p. 136.

68 Estos y otros mapas en Martín Reyes Vayssade, Cartografía Histórica de Tamauii- 
pas. Ciudad Victoria, Gobierno del Estado, Instituto Tamaulipeco de Cultura, 1990.
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Lincoln o la indignación de Abiel A. Livermore, para dejar la discusión por 
terminada. E incluso, el mismo cinismo del presidente James Polk del que 
habló Weber, puede contribuir a confirmar el argumento.69

De hecho tan no era norteamericana la franja del Nueces, que ya para 
cerrar el siglo XIX, cincuenta años después del Tratado de Guadalupe en 
1898, los angloamericanos del Laredo texano hubieron de iniciar una serie 
de festividades con el fin de norteamericanizar a la población y para que se 
dieran cuenta de que vivían en los Estados Unidos, como decía el periódico 
que anunciaba el evento.70 Pero si este era el lado festivo y chusco si se 
quiere, estas cinco décadas no fueron fáciles para los mexicanos que que­
daron en los territorios perdidos para México. Lo cierto es que, si como es­
cribió Elena Poniatowska, los mexicanos llevan el Río Bravo como una ci­
catriz en la frente,71 los norestenses llevan además el recuerdo siempre 
perdurable de la franja del Nueces. No solo por la permanencia del pasado, 
o por un insano deseo de mantener viejas llagas, lo cual sería darle la razón 
a Paul Valéry;72 sino porque es un referencia constante de la vida econó­
mica, social e incluso familiar de la región. En muchos aspectos, la franja 
del Nueces es parte de la vida del noreste mexicano. Si esto no bastare, el 
hecho de tener los norestenses a sus muertos sepultados a ambos lados de la 
actual línea fronteriza, le da a la cuestión una perspectiva antropológica y 
cultural que rebasa los límites arbitrarios del poder político que trazó la 
frontera, o de la vigilancia policiaca que dice custodiarla.

69 David J. Weber, Foreigners in their native land, Albuquerque, University of New 
México Press, 1973, p. 94.

70 Manuel Ceballos Ramírez, “Los dos Laredos en búsqueda de su identidad: una his­
toria sesquicentenaria”, Humanitas, Anuario del Centro de Estudios Humanísticos de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León, Núm. 24, 1997, pp. 383-396.

71 Elena Poniatowska, Guerrero Viejo, Houston, Anchorage Press, 1997, p. 15.
72 Luis González, El oficio de historiar, Zamora, El Colegio de Michoacan, 1988, p. 

225.
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El significado de la frontera en las historias nacionales

En realidad para finales del siglo XIX tanto en México como en los Estados 
Unidos, las élites intelectuales tomaron mayor conciencia del significado 
de la frontera en sus propios destinos nacionales. Ciertamente fue en los 
Estados Unidos donde la cuestión se planteó con mayor atingencia y espe­
cificidad. En la reunión anual de la American Historical Association de 
1893, el profesor de la Universidad de Wisconsin, Frederick Jackson Tur- 
ner esbozó la teoría del cierre de la frontera. Tumer sustentaba la idea de 
que lafrontier era constitutiva esencial de los estadounidenses y de sus ins­
tituciones. De este modo Tumer puso a la frontera en el centro de la evolu­
ción de la sociedad, de la economía y de las instituciones sociales y políti­
cas de los Estados Unidos.

Las consecuencias de la vida de frontera dieron lugar a rasgos intelectuales 
de profunda importancia (...) El resultado es que el intelecto norteamericano 
debe a la frontera sus notables características (...) Lo que el Mar Mediterrá­
neo fue para los griegos, rompiendo lazos de la costumbre, ofreciendo nue­
vas experiencias, dando lugar a nuevas instituciones y actividades, fue la 
frontera siempre en retirada para los Estados Unidos (...) y ahora cuatro si­
glos después del descubrimiento de América, al cabo de cien años de vida 
constitucional, la frontera ha desaparecido, y con su desaparición se ha cerra­
do el primer periodo de la historia norteamericana.73

Sin duda que, como afirma David J. Weber “las perdurables y muy dispu­
tadas” tesis de Tumer no han sido compartidas por todos los historiadores, 
incluidos los norteamericanos; pero no podemos decir, que no hayan pro­
vocado una reformulación historiográfica desde finales del siglo XIX, y que 
no hayan marcado las visiones históricas sobre la frontera.

Obviamente los historiadores se preguntan si la frontera afectó a los 
mexicanos del mismo modo que afectó a los norteamericanos. Además se 
preguntan también si la frontera no tuvo un efecto notable sobre el carácter 

73 Frederick Jackson Tumer, “El significado de la frontera en la historia americana:
Secuencia, (7), enero-abril 1987, pp. 206-207.
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mexicano. Sin duda, que la conformación de las dos sociedades fue diver­
sa, y los procesos históricos y políticos no tuvieron ni los mismos orígenes 
ni las mismas consecuencias. Por lo tanto ambas fronteras desarrollaron 
papeles diferentes en la constitución de los países. Como lo hemos seña­
lado, la frontera mexicana fue una frontera de inclusión que fue experi­
mentando diversos límites definidos por las experiencias históricas a través 
del tiempo. Además de que tanto defensores como partidarios de Tumer es­
tán de acuerdo en que, en realidad fueron los hombres y sus instituciones 
los que conformaron a las fronteras, y no éstas a aquéllos.74

A principios de la década de 1830, Lorenzo de Zavala atribuyó a la 
reciente influencia norteamericana la posibilidad de que primero Texas y 
luego otros estados mexicanos del norte fueran el ejemplo de la nación 
pues llegarían a ser la parte más rica, más liberal y más ilustrada de México. 
Según Zavala los estados fronterizos podría llegar a ser “una escuela de li­
bertad y civilización”, al sacudirse el yugo militar y eclesiástico.75 Según 
Weber, para Zavala la frontera era la llave de salvación de México.76 Sin 
embargo, tanto Zavala como Weber olvidaron que los habitantes de la fron­
tera mexicana no solo habían recibido la influencia de los norteamericanos, 
sino que su rebeldía y autonomía eran un patrimonio precedente a esta in­
fluencia. Los hechos anteriores y posteriores a las opiniones de Zavala lo 
pusieron de manifiesto. Habría entonces que remitirse a la colonización del 
Nuevo Santander y a la polémica de José de Escandón con los franciscanos 
por la secularización de las misiones; a la reorganización de los espacios 
derivada de las políticas borbónicas y el surgimiento de las diversas dipu­
taciones provinciales; a los criterios establecidos por la Constitución de 
Cádiz; a la agrupación de los federalistas radicales en tomo al movimiento 
de las llamadas villas del norte que, como hemos visto fue autónomo y me­
xicano; al liberalismo intransigente del grupo presidido por Santiago Vi- 

74 David J. Weber, La frontera..., p. 368.
75 Lorenzo de Zavala, Viaje a los Estados Unidos de Norteamérica. Obras, México, 

Biblioteca Porrúa, 1976, p. 79
76 David J. Weber, La frontera..., p. 376.
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daurri; o a la recurrente demanda de autonomía de los grupos norteños 
—particularmente coahuilenses—, con cuya proverbial rebeldía hubo de 
enfrentarse Porfirio Díaz y su procónsul en el noreste, Bernardo Reyes.77

Sea lo que fuere, los tormentosos eventos que para la región y para el 
país se avalanzarían los primeros cincuenta años del siglo XIX contribu­
yeron a consolidar una versión radical del federalismo mexicano en el nor­
te. Y sin duda, la guerra de 1846-1848 fue el acontecimiento fundamental 
que afectó a la historia de Estados Unidos y México, cuyas consecuencias 
experimentaron directamente los territorios norteños.78 Y desde luego que 
fue el Tratado de Guadalupe Hidalgo, el que inició el proceso de re formu­
lación de la vida en el país y en los nuevos espacios fronterizos.79 Sin em­
bargo, a pesar de las reacciones que en México desató la guerra y las di­
versas opiniones que se dieron sobre el tratado, no fue sino hasta fines del 
siglo cuando se juzgó con mayor claridad el doloroso significado de la pér­
dida del territorio y de sus consecuencias para México.

Fue entonces cuando la generación de mexicanos de la que fue por­
tavoz Justo Siena estableció el significado del establecimiento de la fron­
tera. Ciertamente para los mexicanos el significado de la frontera no tuvo la 
misma intensidad y la misma naturaleza que para los angloamericanos. El 
dramatismo de la Guerra entre México y los Estados Unidos y la posibili­
dad del fracaso de México como un proyecto nacional parecieron a mu­
chos intelectuales de la época como una cuestión no muy remota; tal y co­
mo sucedería con la América Central que se resquebrajaría en varias Repú­
blicas independientes. Hablando de la pérdida de Texas, Sierra escribía que 

77 Romana Falcón, “La desaparición de los jefes políticos en Coahuila: una paradoja 
porfírista”, Historia mexicana, (147), v. 37:3, enero-marzo de 1988, pp. 423-467.

78 Josefina Z. Vázquez, Mexicanos y norteamericanos ante la Guerra del 47, 
México, Ateneo, 1977, p. 9.

79 Jesús Velasco Márquez, La guerra del 47 y la opinión pública, México, SepSe- 
tentas, 1975, p. 128.
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ésta había preparado “la definitiva humillación de la patria”.80 Es decir ha­
bía preparado la invasión americana de 1846, con la consiguiente pérdida 
territorial en 1848. Apenas veinticinco años de consumada la Indepen­
dencia y ya el país era víctima de una guerra extranjera de tal magnitud, pe­
ro sobre todo era víctima de la propia incapacidad de los mexicanos para 
darse a sí mismos un sistema político. Si Sierra no fue el único y ni siquiera 
el primero en ofrecer una amplia reflexión del significado histórico del en­
frentamiento entre mexicanos y norteamericanos, sí fue quien tuvo una in­
fluencia mayor en un momento decisivo de construcción de la identidad 
nacional. Y de la integración de la frontera a esta nacionalidad a un precio 
muy costoso, pues según la tesis de Sierra al contrario de los Estados Uni­
dos que según Tumer se constituyó como una nación a través de la expan­
sión, los mexicanos llegaron a serlo muy dolorosamente por la supre­
sión.81 Daniel Cosío Villegas, con una visión amplia y comparando el pro­
ceso de ambos países escribió:

El problema que se planteó a las colonias [inglesas] al conseguir su inde­
pendencia fue el de retocar sus instituciones, el de completarlas, creando, 
construyendo lo que no existía o hacia falta. El de México fue muy distinto: 
su necesidad mayor era acabar con lo existente y sustituirlo con lo nuevo; pe­
ro como siempre ocurre, no pudo destruirse sin dañar, ni crear con la misma 
prontitud que se destruye. Este carácter singularmente destructivo de la vida 
mexicana en la era primera de su independencia explica en alguna medida 
por qué no resultó parejo el progreso hacia la libertad y la riqueza nacional.82

La guerra del 47 al estremecer a los mexicanos y al romper de cuajo su te­
rritorio los situó en sus propias y en las posibles dimensiones a que habían 
llegado en esos momentos críticos de su historia, cortando la larguísima 
moratoria en que como sociedad se encontraban situados y el extensísimo 

80 Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, México, UNAM, 1984, p. 
220.

81 Moisés González Navarro ha observado que esta postura fue también la de Genaro 
Fernández MacGregor, en Los extranjeros en .... p. 274.

82 Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México, la República Restaurada, vi­
da política, México, Hermes, v.l., 1984, p. 58
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territorio heredado de la Nueva España. Es también Cosío Villegas quien 
afirmó:

La guerra con Estados Unidos, la pérdida misma del territorio, ayudó como 
pocos hechos a consolidar nuestra nacionalidad, primero a través de la fuerza 
negativa; pero tremendamente eficaz cuando se trata de pueblos débiles, de 
la sensación del peligro y del sentimiento de odio al agresor (...) Esta malha­
dada guerra nos enseñó también que, cuando las luchas intestinas rebasan 
ciertos límites de encono y de persistencia, el peligro de la agresión y de la 
pérdida irreparable de la nación, es real y palpable.83

En síntesis, para Sierra como para Cosío Villegas, aunque duela decirlo, la 
guerra fue un factor determinante en la consolidación del Estado nacional, 
y en el proceso de construcción de México con su “carácter singularmente 
destructivo”. En su Evolución política del pueblo mexicano, Sierra ofre­
ció los elementos fundamentales de esta visión al constatar la necesidad de 
restablecer la paz, ya que, como lo aseguraba: la anarquía reinaba en el 
país, las tendencias al desmembramiento eran claras en diversos Estados, 
gran parte de la sociedad aceptaba con facilidad la tutela norteamericana, 
las ideas de anexión surgían en grupos compuestos de gente ilustrada, y la 
posibilidad de mayor pérdida territorial era una amenaza real en los estados 
del norte.

Luego de que Sierra pintó este triste cuadro en que se encontraba México, 
explicó y justificó la conducta de los negociadores del Tratado de Guada­
lupe Hidalgo y del entonces presidente Manuel de la Peña y Peña. Fue en 
esas circunstancias cuando esgrimió el meollo de su argumentación:

83 Daniel Cosío Villegas, “El porfi^ato era de consolidación”, Historia mexicana, (49), 
v. 13:1, julio-septiembre de 1963, p. 78. Fue Jesús Velasco Márquez, quien recordó 
estas palabras en una ponencia presentada en Nuevo Laredo, “La guerra entre México 
y los Estados Unidos y la construcción del nacionalismo mexicano". Simposio 
"México y Estados Unidos a 150 años de la Frontera ”, Nuevo Laredo, Patronato 
Nuevo Laredo 150 A.C., El Colegio de la Frontera Norte, Universidad Autónoma de 
Tamaulipas, 25-26 de junio de 1998, p. 16. Agradezco al doctor Velasco Márquez el 
obsequio de este texto.
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El principio de que no se puede ceder el territorio en ningún caso, es absurdo 
y jamás ha podido sostenerlo una nación invadida y vencida. El verdadero 
principio es este otro: bajo el imperio de una necesidad suprema, puede y de­
be una nación ceder parte de su territorio para salvar el resto (...) perdíamos 
lo que estaba perdido de hecho: California, Nuevo México, Texas y la zona 
tamaulipeca de allende el Bravo (...) Resultó un convenio doloroso, no igno­
minioso. [Otros] tratados de paz (...) nos obligan, por comparación, a ser más 
justos con esta obra inevitable de nuestros padres. Hicieron cuanto pudie­
ron, hicieron cuanto debieron.84

Cuando durante los últimos años del siglo XIX se encontraron entre sí las 
tesis expansionistas de Tumer con las concentracionistas de Sierra los dos 
países inventaron una frontera histórica, no solo geográfica. Es decir fue­
ron capaces de establecer algo más que una geométrica línea divisoria. 
Ambos países tuvieron la posibilidad de establecer cada uno una propia so­
ciedad que fuera capaz de una interacción madura, y una relación que, aun­
que terminó por ser asimétrica, no siempre lo fue. Por otra parte, el proce­
so de invención de una frontera histórica fue muy complejo, cruento, asin­
crónico, diverso y contradictorio.

Sin duda, las tesis de Frederick J. Tumer y las de Justo Sierra se pue­
den considerar históricamente como las conceptualizaciones más impor­
tantes del establecimiento de la frontera entre los Estados Unidos y Méxi­
co, a finales del siglo XIX. Pero para entonces resultaba indudable que 
existía una doble y contradictoria realidad: la frontera no era solo un punto 
de relación privilegiado e indiscutible entre los dos países, sino que era un 
esencial elemento explicativo de la identidad de ambos. No era ya una fron­
tera indicativa que los separaba, al estilo como lo intentó hacer en su mo­
mento Sebastián Lerdo de Tejada quien pretendió que entre los Estados 
Unidos y México prevaleciera el desierto.85 La frontera se conceptualizaba 
desde entonces como un renovado lugar de contacto, de intercambio, de di­

84 Justo Sierra, Evolución política..., pp. 247-249.
85 En Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana, México, Porrúa, 1986, p. 

1023.
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ferenciación y de maduración. Ciertamente había una extensa región del 
Río Bravo donde no eran nuevos los acercamientos y contactos entre mexi­
canos y norteamericanos. Sin embargo, la novedad que se estableció a fina­
les del siglo fue la conciencia de que la frontera era parte de la definición de 
los dos países.

Sea lo que fuere, a base de enfrentamientos o conciliaciones, el fin del 
siglo XIX y el principio del siguiente inauguraban entre los Estados Unidos 
y México una etapa de diferenciación e instauración de las identidades en 
las que la idea de la frontera tuvo una importancia primordial. Desde en­
tonces la frontera no sería solo el límite o si se quiere “la piel a la que le co­
rresponde el cambio armonioso entre lo propio y lo ajeno”, como afirmó 
Alfonso Reyes, sino uno de los indiscutibles elementos constitutivos de 
ambas identidades. La identidad mexicana del siglo XX es deudora de su 
frontera norte, como la identidad norteamericana lo es de su frontier. No se 
podrá explicar la historia mexicana de los siglos XIX y XX sin integrar a la 
frontera norte; como no se dará razón completa de los Estados Unidos, sin 
la inclusión del Sudoeste.

El destino contradictorio de la frontera mexicana

Aun así, siendo como fue la cultura mexicana el cohesionador primordial 
que fincó la frontera norte con base en la lealtad a la patria y a los valores 
del federalismo, hubo de enfrentar en la segunda parte del siglo XIX, el em­
bate de la descalificación. Juan N. Almonte llegó a preguntarse por la “la 
suerte de aquellos infelices mexicanos, que habitan en medio de los bárba­
ros sin esperanzas de civilización”.86 A la vuelta del siglo, fue aún mayor la 
incriminación. Para entonces la nueva frontera trazada por el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo había experimentado hechos novedosos, muchos de 
ellos no ajenos a la violencia. En los Estados Unidos: la expansión hacia el 

86 En David J. Weber, La frontera norte..., p. 376.
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oeste, el poblamiento de nuevos espacios en la línea fronteriza, la Guerra 
Civil, la instauración de agrupaciones norteamericanizadoras, racistas o 
policiacas como los Texas Rangers. En México: los enfrenta- mientos entre 
grupos políticos, la intervención francesa, el porfiriato, la Revolución 
mexicana.

Todos estos asuntos tuvieron mucho que ver en las relaciones de am­
bos países, pues implicaron a uno y a otro de diverso modo, y tuvieron en la 
frontera una repercusión muy especial. Sin embargo hubo otros que fueron 
aún más decisivos: la instauración de la Zona Libre, la llamada guerra del 
apache, las inversiones norteamericanas en los Estados del norte, el tendi­
do de los ferrocarriles, el ingreso de los Estados Unidos a la Primera Guerra 
Mundial y el establecimiento de la ley seca. Todo esto contribuyó a la mo­
dificación sustancial de la frontera norte y de su imagen. Se creó incluso en 
ambos países la llamada leyenda negra que olvidando la historia, atribuyó a 
la frontera una novedad y una liviandad que si estuvieron en el origen de al­
gunas poblaciones, no fueron el patrimonio de todas, ni para siempre. Se 
olvidó así que había habido desde hacía varios siglos una sociedad estable 
en algunos espacios fronterizos que le había garantizado a México, en parte 
su vida nacional. Bien entrado el siglo XX, cuando el paradigma de la fron­
tera se desplazó del noreste hacia el noroeste, y cuando Tijuana reemplazó 
a Nuevo Laredo y a Matamoros, e incluso al mismo río Bravo como proto­
tipos, la confusión de lo peculiar de la vida fronteriza se hizo aún mayor.87 
Se pensó que las ciudades fronterizas eran poblaciones de paso y se les atri­
buyó una serie de características que ni las diferenciaba, ni las explicaba. 
Se olvidó que la actual frontera se constituyó por la instauración de la Zona 
Libre, como forma idónea de responder a la alteración que supuso el proce­
so de establecimiento de los nuevos límites consignados por el Tratado de 
Guadalupe. Desde 1858, con sus sucesivas modificaciones y adaptaciones 
fue la Zona Libre una de las matrices generadoras de la estructura fronte­
riza. En el espíritu de esta legislación se diferenciaba y conceptualizaba a 

87 Bernardo García Martínez, “Tiempo y espacio...,”, pp. 164-165.
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los habitantes de la frontera como residentes; a quienes no lo eran, se les 
clasificaba como pasajeros. La misma definición de la frontera mexicana 
obligó a la instauración de estos regímenes de excepción fiscal, y a la de­
marcación de un espacio. En un proceso hoy sesquicentenario, la frontera 
mexicana ha creado, de modo diverso según la región, una serie de pobla­
ciones estables. Sin embargo, de tiempo en tiempo, los embates centrali- 
zadores del Estado mexicano, y los invasores y policiacos del norteameri­
cano, se lanzan sobre la frontera y pretenden desfigurarla. Ya a mediados 
de 1856, los vecinos de Reynosa reclamaban a los funcionarios del gobier­
no sus determinaciones “antipolíticas y ruinosas” para la frontera:

Cómo olvidarán éstos la idea arraigada de que en México se desprecian sus 
necesidades más urgentes: se les considera como bárbaros y se les abandona 
a su propia y miserable suerte. De aquí la desesperación, el odio y continua 
lucha de los fronterizos con sus hermanos del interior y ¿por qué? Sensible es 
decirlo: porque los ministros, que alguno de ellos conoce la frontera, olvidan 
que ella por el tratado de paz quedó en esqueleto. Que sus habitantes con el 
ejemplo de comparación de abundancia y bienestar de la nación vecina, de­
ducen su miseria y emigran (...) Asi es que nosotros (...) pedimos a V.S. Esci- 
te los benévolos sentimientos de los Exmos. Sres. Garza y Vidaurri hacia es­
ta preciosa parte de la República para obtener nuestro pedido, sirviéndose 
excusamos no nos dirijamos al Gobierno por las razones ex puestas y porque 
(permítasenos este desahogo) en México ¡Nunca nos oyen!88

Durante siglo y medio, esta historia se ha repetido con una recurrencia 
sorprendente. Por solo citar un ejemplo reciente, se puede hacer memoria 
que en el sexenio presidencial de 1988 a 1994, los administradores federa­
les en tumo acusados de tecnocracia, tomaron una serie de determinaciones 
que ignoraban la historia de la frontera y los antiguos costos. Baste recor­
dar que una de las medidas aberrantes más notoria de ese sexenio fue otor­
gar menor franquicia a los residentes de la frontera que a los pasajeros, con 

88 “Representación del vecindario de Reynosa al Sr. coronel Jefe de la Línea del Río 
Bravo del Norte, Sr. coronel D. Guadalupe García”, El Tamaulipeco, Ciudad Victo­
ria, 23 de julio de 1853.
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razones que mostraban su desconocimiento. Esto, aunado a la aparición de 
una nueva policía fiscal, a la instalación de artificios para fiscalizar el paso 
por la línea fronteriza, y la paulatina y virtual desaparición de la categoría 
de residente ha venido convirtiendo a los fronterizos en pasajeros en su 
propia ciudad. Estas medidas indignaron a la población fronteriza, en tal 
forma que por todas partes hubo protestas. La más notoria fue, sin duda, el 
Aduanazo Je Nuevo Laredo de noviembre de 1992 que tuvo como princi­
pal efecto la destrucción de las garitas de los puentes. La Secretaría de Ha­
cienda adujo que el zafarrancho lo habían propiciado quienes habían visto 
afectados sus intereses creados. Sin descartar este supuesto, lo cierto es que 
también participó gran parte de la población que reclamaba derechos histó­
ricos. Además, se recordaba al gobierno federal el trato ingrato hacia una 
población de la frontera que sacrificó su propio proyecto de ciudad, por asi­
milarse al proyecto nacional de sustitución de importaciones después de la 
Segunda Guerra Mundial.89

Sin embargo, detrás de toda esta historia de acuerdos y desacuerdos 
entre la frontera y el gobierno central, es necesario destacar la permanencia 
cultural que rebasa la escurridiza y cambiante estructura política y guarda 
una lealtad muy definida a las instituciones mexicanas. Como lo ha asegu­
rado Miguel León-Portilla y lo hemos adelantado ya, en el ethos cultural de 
los fronterizos hay una fuerte conciencia de mexicanidad, ligada a la tierra 
y a los ancestros. Además, el sentido cultural del mexicano del norte se en­
cuentra orientado por la determinación de afrontar toda suerte de riesgos; 
por la aceptación de una realidad pluricultural, acompañada de un cierto re­
chazo al mundo indígena, debido al enfrentamiento secular y cruento con 
él; por la persistente preservación de los lazos de parentesco y de mayor co­
hesión familiar ante el aislamiento y la necesidad de protección; por la 
configuración étnica, criolla y mestiza de cultura predominantemente es­

89 Manuel Ceballos Ramírez, “La condición fronteriza: de línea de paso a espacio de 
identidad”. Fronteras, Conaculta, v. 2:5, agosto de 1997, pp. 8-9.
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pañola; y finalmente, por la preservación de hábitos y elementos culturales 
de antiguo arraigo como la dieta y el idioma, acompañado del uso de ar­
caísmos.90 Es menester aclarar, que aunque León-Portilla se refiere pre­
ferentemente al noroeste mexicano, no podemos negar que estos elemen­
tos del ethos cultural son comunes a toda la frontera, en mayor o menor me­
dida. En este mismo sentido Enrique Krauze encontró en el norte un pro­
fundo sentido histórico; y un lenguaje, una mentalidad y una religión que 
han pasado la prueba de los siglos. Sin duda, por eso llegó a la conclusión 
de que el centro del país estaba en sus márgenes.91

Aún así, la cultura norteña y fronteriza no parece satisfacer los pará­
metros que algunos intelectuales y políticos han asignado a la cultura mexi­
cana.92 Sin duda, uno de los que más se inquietaron a principios de siglo por 
el tema de la frontera fue José Vasconcelos. Ciertamente, no parece haber 
compartido las tesis de Justo Sierra. Para empezar, Vasconcelos fue muy 
claro en desplazar aún más al sur la frontera mexicana y establecer un lin­
dero cultural determinado por un trazo imaginario entre Saltillo, Zacate­
cas, Durango y Chihuahua. Para él Durango era la zona donde comenzaba 
la cultura criolla, y Zacatecas era donde “empezaba el México de los refi­
namientos castizos” y donde se iniciaban “las maravillas del interior de la 
patria”.93 Para él esos eran los límites reales de una frontera cultural entre 
dos Méxicos diversos: el del norte y el del altiplano. Los indicadores para 
establecer las diferencias eran el refinamiento, la comida, los vestigios co­
loniales y la arquitectura, manifestada principalmente por la existencia de 
catedrales hieráticas y majestuosas. La frontera cultural que estableció al 
norte teniendo como límite a Saltillo, Zacatecas, Durango y Chihuahua la 
definió con una áspera plasticidad: era una no men ’s land del espíritu y un 

90 Miguel León-Portilla, Culturas en peligro, México, Alianza Editorial Mexicana, 
1976, pp. 180-184.

91 Enrique Krauze, “Plutarco entre nosotros”, Memorias de la Academia Mexicana de 
la Historia, t. 33, 1989-1990, pp. 201-202.

92 David J. Weber, La frontera norte..., p. 376.
93 José Vasconcelos, Ulises Criollo, Memorias, v. 1, México, FCE, 1983, pp. 55, 65.
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desierto de las almas. Esta frontera que así conceptuaba la describía recor­
dando un viaje que en 1915 hiciera a la entonces población más norteña de 
Nuevo León, invitado por el general Antonio I. Villarreal:

De [Saltillo] regresamos otra vez a Monterrey para compartir la gira de Vi­
llarreal por algunas aldeas de Nuevo León; entre otras, su tierra, Lampazos. 
A cualquiera de estos caseríos sin pavimento ni tradición municipal se llama 
entre nosotros ciudad. No llegan, es claro, a la importancia ni a la categoría 
cultural de una aldea española, y eso que Lampazos es célebre por el cabrito 
asado, versión norteña del cordero de Castilla, y por su población de raza es­
pañola pura que ha dado guerrilleros y generales a docenas, rudos y primiti­
vos, como su territorio; pero no faltos de bondad natural y de castizo arrojo.94

Este texto ya muestra la conceptualización típica de Vasconcelos con res­
pecto a la frontera inspirada en el binomio entre la barbarie y la civiliza­
ción. Aún así, su visión de la frontera con ser tan crítica e incisiva es con­
tradictoria, ya que parece ablandarse cuando se trata de los fronterizos; y 
desde luego cuando se trata de esa creación cultural que son sus comidas, 
porque como lo sentenció “lo último que pierde un pueblo que degenera es 
su cocina”. Un poco más adelante Vasconcelos continuó su descripción:

Simpático y lamentable es Lampazos, que bien puede pasar por pueblo tipo 
de la frontera (...) Le falta a Lampazos ya se vé, el lustre arquitectónico de las 
aldeas del interior de México y del sur. Quien haya recorrido la sierra de Pue­
bla, la meseta de Oaxaca, ya no digo el Bajío y Jalisco comprenderá en segui­
da la impresión del mexicano del interior cuando avanza hacia el norte. Todo 
es barbarie mientras se llega a Nueva York, donde ya cuajó una cultura dis­
tinta de la nuestra, pero al fin cultura. El sur yanqui con su tradición francesa 
fracasada en Luisiana, y su aristocracia culturalmente contagiada del negro, 
es en todo inferior a lo que ha existido en Anáhuac como centro, y Guatemala 
y Durango, acaso Saltillo como extremos. Entre estas dos civilizaciones, la 
española mexicana que tiene por foco la capital mexicana; y la anglosajona 
que tiene por núcleo a Nueva York y a Boston, hay una extensa no men ’s 

94 José Vasconcelos, La tormenta, Memorias, v. 1, México, FCE, 1983, p. 553.
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land del espíritu un desierto de las almas. Una barbarie con máquinas y ras­
cacielos en la región sajona; barbarie con imitación de máquinas y rasca­
cielos en la región mexicana, de Monterrey al norte.95

Aparece entonces, lo que Vasconcelos llamó en otra ocasión la “frontera 
acometiva” que a diferencia del “otro México”, estaba intoxicada de un 
progreso que la llevaba a la decadencia. El “otro México”, el del altiplano 
si bien estaba aletargado, era el fundamento del futuro mexicano.96 Ya en 
plena campaña por la presidencia de la república a finales de los años vein­
te, estando en Ciudad Juárez se refirió a lo difícil que era “sacar fuerzas 
morales de un triste lugar de frontera”.97 Para entonces no había mejorado 
sus ideas con respecto a las poblaciones norteñas. No se puede decir que no 
había tenido una clara percepción de la vida en lo que llamó “los páramos 
de nuestra frontera”.98 Por las ocupaciones aduanales de su padre, había 
vivido en Sásabe y en Piedras Negras parte de su niñez. Luego de una falli­
da promesa de mudarse a Durango —que tanto había entusiasmado a su pa­
dre porque le habían dicho que se parecía a Oaxaca—, fue a vivir a la ciu­
dad de México, a Toluca y a Campeche. Fue en éste último lugar, donde se 
le reveló el secreto de la lealtad de los fronterizos y donde se convenció que 
“la posición de combate obligado en que se encontraban los del norte, les 
aseguraba una visión patriótica que no poseían los campechanos”.99

Hacía tiempo que, como anotábamos, Vasconcelos había amainado 
su dura y diferenciada visión del México del norte, por la percepción sagaz 
del carácter y personalidad de los fronterizos. Había encontrado en ellos 
“buena solera espiritual” y despreocupada alegría. Incluso creyó ver reali­
zado el mito de la igualdad entre ricos y pobres, y entre norteamericanos y 
mexicanos de la frontera.100 Pero lo que en realidad traduce su percepción 

95 José Vasconcelos, La tormenta..., p. 554.
96 José Vasconcelos, Ulises crillo..., p. 59.
97 José Vasconcelos, El proconsulado. Memorias, v. 2, México, FCE, 1984, pp. 839- 

840.
98 José Vasconcelos, Ulises criollo..., p. 65.
99 José Vasconcelos, Ulises criollo..., p. 103.
100 José Vasconcelos, Ulises criollo..., p. 77, 144.
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es algo menos político que la igualdad, y más elemental y humano que es la 
cordialidad social que caracterizó durante mucho tiempo a los habitantes 
de la frontera.

Por último, no es desdeñable la apreciación del carácter de los 
norteños que Vasconcelos había obtenido de su destreza culinaria, como 
expresión de su modo de ser cultural. José Alvarado, nacido poco antes en 
aquel Lampazos que Vasconcelos visitara en 1915, le recriminó haber 
dicho que “donde acaban los guisos y principia el asado, termina la 
civilización y comienza la barbarie”. Alvarado polemizó aduciendo que la 
fritada de cabrito “es uno de los guisos más cultos de la historia”, y que el 
castellano escrito por los norteños como Alfonso Reyes y Julio Torri, no 
había sido tan malo.101 Pero, justo es decirlo, en esto Vasconcelos también 
fue contradictorio. Pues ya en los Ojos de Agua, supuestamente a la sombra 
de unos nogales, en el mismo Lampazos de 1915 amainó su opinión sobre 
la barbarie cuando observó “los buenos copiosos manjares estilo español 
de arroces, ensaladas y asados; el arte para disponer una buena comida, son 
en aquella desolación un resto de vieja herencia (...) Y todavía hubo 
cerveza (...) Hubo hasta vinos de España en el banquete a Villaneal”.102 En 
otras ocasiones comentó que aunque la cocina fronteriza le había parecido 
muy primitiva y poco refinada, no podía menos de confesar que le había 
quedado el gusto por las tortillas de harina;103 sobretodo por las que 
preparaban aquellas laredenses, primas del coronel Juan Gómez, como 
parte indispensable de los que llamó “desayunos fronterizos incompara­
bles”.104

101 José Alvarado, “La gente del norte”, Visiones mexicanas, México, FCE, 1985, p. 17.
102 José Vasconcelos, La tormenta..., p. 557.
103 José Vasconcelos, Ulises criollo..., p. 18.
104 José Vasconcelos, La tormenta..., p. 853.
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Conclusión

Sin duda, los fronterizos han estado sometidos a una serie contradictoria de 
fuerzas, muchas de ellas ajenas a sus propios controles.105 Vasconcelos 
mismo, al solo comparar los espacios arquitectónicos o geográficos, no pu­
do llegar a conocer el meollo de la frontera, ya que ignoró muchos de sus 
procesos históricos. Ciertamente atenuó su opinión ante el carácter de los 
fronterizos y de su cultura peculiar. Si ésta última no cumplía con los pará­
metros del “otro México”, el del altiplano, no por fronteriza o norteña era 
menos mexicana.

En la frontera norte, con todas las contradicciones e inconsistencias 
de cualquier otra, se ha establecido desde hace siglos en algunos de sus es­
pacios, una sociedad estable que no es por sí misma pasajera. En ella se han 
asentado hombres y mujeres que han creado familias, pueblos y patrimo­
nios. Algunos han fracasado otros han sido exitosos. Incluso, en aparente 
contradicción, en la frontera el hecho de pasar de un espacio a otro no cons­
tituye algo pasajero, sino que es parte de su sentido y de su identidad. La vi­
da humana se desarrolla a través de una aparente bifurcación del espacio y 
de los códigos de conducta.106

Se ha hablado también de que las soledades del páramo norteño hacen 
apreciar más a sus hombres y sobretodo a esas flores del desierto que son 
sus mujeres. Se destaca en ellos la fuerza de carácter. Así, cuando en 1835 
se trató de formar la Segunda Compañía del Ejército del Norte, el gober­
nador de Tamaulipas recomendó a los jóvenes de las villas fronterizas “por 
estar probada la utilidad de estos individuos para el servicio de la frontera y 
su dureza para la fatiga, circunstancia que no sucede con los del interior del 
Estado”.107 Las mujeres compartían y comparten esta entereza, y así se dice 

105 David J. Weber, La frontera norte..., p. 375.
106 Manuel Ceballos Ramírez, “La condición fronteriza...”, pp. 2-5.
107 Archivo Histórico de Reynosa, Francisco Vital Fernández al Ayuntamiento de Rey- 

nosa, Ciudad Victoria, 15 de mayo de 1835.
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que: “El carácter de las norteñas es muy fuerte, no lo hurtan lo heredan”, 
como lo consignó recientemente Elena Poniatowska.108 Ya en 1844 ese 
agudo observador de la vida nacional que fue Manuel Payno, habló no solo 
de la fortaleza de los fronterizos, sino además de la belleza de las norteñas:

El carácter de los habitantes [del Bravo] parece a primera vista rudo y áspero; 
pero una vez que se han contraído algunas relaciones, se observa una fran­
queza y una amabilidad grandes, particularmente entre las mujeres. Blancas, 
de ojos grandes y negros, de pelo sutil de ébano, de proporciones mórbidas 
que anuncian la salud. Las mujeres de las orillas del Bravo son por lo común 
encantadoras y esto es tan general en la frontera, que aun en los más insigni­
ficantes y lejanos ranchos se encuentra una bonita joven. Es una cosa algo 
fantástica, algo parecida a un cuento de las Mil y una noches el caminar por 
un desierto, y ver pasar por entre el verde ramaje del monte una joven blanca 
como el alabastro que se dirige al río a sacar agua. Cree uno estar soñando y 
ver una ninfa, una sílfide de las soledades.109

En la frontera mexicana, tan ligada a la historia nacional, han crecido una 
serie de poblaciones, algunas de ellas muy arraigadas históricamente en la 
mexicanidad. Otras han sido establecidas originalmente con menor control 
nacional como en la mucho tiempo “olvidada península de California”, ya 
que nacieron en territorios que fueron entregados a las compañías extran­
jeras, con supuestos propósitos de colonización.110 Pero no por ello no han 
intentado retomar su propio destino y han desarrollado procesos de mexi- 
canización que, si no son más fuertes que la leyenda que las descalifica, sí 
son más reales. Todas ellas demandan nuevas fuentes de identidad, nuevas 
ofertas morales y nuevos espacios de acción frente a los cambios de fin de 
siglo. Sin duda que la sociedad fronteriza tiene como uno de sus principales 
baluartes a la historia y a la cultura mexicana. Como todo, se puede perder 
ante los embates a la que está sometida, o se puede afirmar gracias a ellos.

108 Elena Poniatowska, Guerrero..., p. 34.
109 En Juan Fidel Zorrilla, Mirabel, Miró y Octavio Herrera, Tamaulipas, textos de su 

historia, México, Instituto Mora, Gobierno del Estado de Tamaulipas, 1990, pp. 
244-245.

110 Miguel León-Portilla, Culturas en ..., p. 174.

202



La invención de la frontera y del noreste histórico

También como todo lo humano, esto depende más de las decisiones que de 
las condiciones, para utilizar la sentencia de Viktor Frankl."1

Pero para decirlo con la misma conclusión que obtuvo Vasconcelos 
cuando escribía La tormenta y recordaba su gira por Lampazos, habrá que 
apreciar “la reciedumbre y buena cepa castiza de aquellos habitantes que la 
soledad del desierto”, vuelve de vez en vez inconscientes. Fue entonces 
cuando antes de musitar una oración, sintió llegar al límite, y ahí, inspirado 
por el resplandor de una enorme y bella luna del desierto norestense, y a pe­
sar de su aparente acritud hacia la frontera, pensó que con gente como 
aquellos norteños México se salvaría. 111

111 ViktorE. Frankl, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 1985, p. 128.
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CONTESTACION AL DISCURSO DE 
MANUEL CEBALLOS RAMÍREZ

Josefina Zoraida Vázquez

No me cabe la menor duda que don Juan Fidel Zorrilla estaría muy satisfe­
cho al saber que el sillón de número que dejó vacío, lo ocupa desde hoy 
Manuel Ceballos, tamaulipeco y tan norteño, tan reflexivo, tan versátil y 
tan apasionado por el pasado del noreste como él.

Mi amistad con don Manuel Ceballos es ya larga. Lo conocí hace 18 
años, cuando llegó al Centro de Estudios Históricos a presentar su solicitud 
para ingresar al doctorado de Historia en El Colegio de México. Desde en­
tonces he sido testigo de su fructífera trayectoria profesional. Desde el pri­
mer momento me impresionó su carácter cordial y tranquilo, su avidez por 
aprender y su disposición para trabajar con gran seriedad, cualidades que 
no tardaron en ganarle el aprecio de los profesores del Centro y de sus com­
pañeros.

Oriundo de Nuevo Laredo, Tamaulipas, Manuel tiene sus raíces en las 
márgenes del Río Bravo, una familia llegada durante la Revolución y la pa­
terna, “de origen norteño y fronterizo”. Ceballos representa muchos de los 
mejores valores norteños, con los que está totalmente identificado y que lo 
harían renunciar a las grandes facilidades académicas que podrían haberle 
brindado los tres centros urbanos donde se formó, para formar una familia 
y hacer su vida en el espacio que rodeó sus primeros pasos. Sin duda, nues­
tro país necesitaría muchos que, como él, regresen a sus lugares de origen 
para beneficiarlos de los conocimientos adquiridos, al tiempo que puedan 
contribuir a descentralizar la cultura y las instituciones académicas, cuyo 
centralismo fortalecen los que, venidos de fuera, se quedan.
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Su formación familiar y educación elemental en Nuevo Laredo hicie­
ron de él el norteño inquisidor, reflexivo y orgulloso de su terruño que no 
iban a deformar sino a enriquecer, las instituciones que lo recibirían más 
tarde en las principales ciudades del país.

Una segunda estación la experimentó Manuel Ceballos en Guadala- 
jara, al ingresar al Seminario de los maristas, donde además de cursar su se­
cundaria, preparatoria, normal y normal superior, pudo estudiar Filosofía y 
Teología, conocimientos que le permitieron abrevar en el pensamiento de 
San Agustín y otros importantes pensadores cristianos, junto al de Dilthey, 
Jaspers, Hegel, Marx y Heidegger que no tardarían en inclinar su interés 
hacia la historia. Era natural que en una primera instancia se interesara en la 
historia de la Iglesia, rama que requiere y merece un mayor número de cul­
tivadores y que a él le ha redituado distinciones. Al finalizar sus estudios se 
acercó a “la enseñanza de la historia en México”, que fue, según cuenta, el 
momento en que descubrió la existencia de El Colegio de México.

Mas la muerte de su padre en 1974, lo llevó a acercarse a casa, donde 
viviría su tercera estación: Monterrey. En esa industriosa ciudad, en la Uni­
versidad de Monterrey, iba a obtener su maestría en Ciencias de la Educa­
ción. Al concluirla, Manuel, convencido de su vocación histórica, decidió 
solicitar admisión al Doctorado en Historia en El Colegio de México.

En esta cuarta estación vital y cuarto tramo en su formación, inició co­
nocimientos más seculares, y en él destacó su empeño por ponerse al día. 
Sus amplios conocimientos en humanidades le facilitaron el empaparse de 
las ciencias sociales de moda y ya en su tercer semestre, Manuel empezaba 
a tomar vuelo y uno de sus trabajos de seminario sobre la Encíclica Rerum 
Novarum, convertido en artículo y publicado en Historia Mexicana, le 
permitió ganar el premio anual del Comité Mexicano de Ciencias Históri­
cas. El trabajo iba definiendo su interés por investigar el tema que consti­
tuiría su tesis doctoral, “El catolicismo social: un tercero en discordia.” Re- 
rum-Novarum, la ‘cuestión social’ y la movilización de los católicos mexi-
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canos (1891-1911)". Desde su presentación, la disertación le abrió las 
puertas de innumerables oportunidades académicas.

Con el deseo de retomar a Nuevo Laredo, se interesó en El Colegio de 
la Frontera Norte, al que se incorporó en 1987. Ahi se despertó el interés en 
estudiar los problemas de la frontera, una nueva oportunidad para ampliar 
sus conocimientos y enriquecer sus explicaciones históricas.

Su ya importante producción histórica, que suma 67 Ítems entre li­
bros, artículos, capítulos de libros y opúsculos, amén de una docena de re­
señas y prólogos, se ha centrado en sus dos polos de interés, la historia ecle­
siástica y la historia del noreste mexicano. Pero sus investigaciones tam­
bién le han permitido presentar casi un centenar de ponencias en reuniones 
académicas, sin que ello le haya impedido desempeñar la docencia en la 
Universidad de Monterrey, el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores 
de Monterrey, la Universidad Autónoma de Baja California, El Colegio de 
Michoacán, la Universidad Iberoamericana, la Universidad Pedagógica 
Nacional, El Colegio de la Frontera Norte, el ITAM, la Universidad Autó­
noma de Tamaulipas, Laredo State University y El Colegio de México.

Sus desvelos y dedicación han sido premiados con muchas distincio­
nes, entre ellas dos premios del Comité Mexicano de Ciencias Históricas al 
mejor artículo (1983 y 1987) y el Premio CONACULÍA al Ensayo Histórico 
sobre los 150 Años de la Frontera Norte, obtenido junto a Octavio Herrera 
en noviembre de 1998. Fue esta distinguida trayectoria, la que inclinó a la 
Academia Mexicana de la Historia a elegirlo para suceder a nuestro re­
cordado Juan Fidel Zorrilla para el sillón número 15.

El enjundioso discurso de Manuel Ceballos parece ser la continuación 
de los estudios y la reflexión profunda que le han inspirado sus raíces nor­
teñas. Su ensayo refleja la profundidad con que analiza el fenómeno de la 
frontera y el cariño con que ha reunido testimonios, reflexiones, impresio­
nes y notas poéticas sobre su norte querido. Su amplio conocimiento per­
mite que el doctor Ceballos nos ofrezca una rica visión de la frontera, en
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especial en su vertiente noreste, adonde sus estudios confluyen con sus vi­
vencias y raíces.

Lejos del típico relato de los sucesos fronterizos, su trabajo refleja sus 
lecturas filosóficas, enriquecidas con la dedicación y cariño hacia esa re­
gión que se ha convertido en objeto de su análisis y reflexión. No deja de 
hacerse eco de las injustas apreciaciones de las que el norte ha sido objeto 
en el pasado, según creo no sólo de intelectuales, sino también de otros me­
xicanos incapaces de percibir a un México pluricultural y que, en lugar de 
colaborar a dilucidar los misterios de la multiplicidad, todavía por explo­
rar, se resisten a aceptarla desde sus pequeñas cárceles culturales.

Como él sabe bien, el noreste es centro de mi interés desde dos ver­
tientes; una académica, derivada de mis constantes estancias en la Univer­
sidad de Texas en Austin y mis investigaciones sobre la pérdida de Texas y 
la guerra con Estados Unidos. La otra, es humana despertada desde mi pri­
mer contacto con la frontera en 1949, durante mi primer viaje a la Unión 
Americana, al experimentar dolor al leer en un letrero la advertencia: No 
negros, No Mexicans, No dogs, hoy por fortuna ya desaparecidos. Mas tar­
de, mi amistad con don Américo Paredes, viejo y admirado profesor de la 
Universidad de Texas, me permitió ir descubriendo la cultura y los pro­
blemas de la amplia franja que comparten los dos países, producto de un 
contacto constante entre dos grupos humanos que como bien dice Manuel, 
ha influido en la consolidación de las dos identidades.

En su discurso, el doctor Ceballos acierta en mostramos la compleji­
dad de la frontera. Empieza por proporcionamos una variedad de defini­
ciones de la frontera, no siempre aplicables al caso mexicano, cuya noción 
lineal se remonta al Tratado de Guadalupe, aunque en sentido real derivan 
del Tratado Adams-Onís que, en 1817, fijaba claramente los límites de la 
Nueva España, mismo que nuestros gobiernos consideraron válidos para el 
nuevo Estado mexicano. Este no pudo sostener esos límites porque la pro­
piedad del territorio, aunque legal, era virtual, ya que estaba escasamente 
poblado y contiguo a la expansiva república vecina. La entrada de anglo-
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americanos la facilitó la preocupación de la Corona española por súbditos 
de territorios cedidos, ofreciendo tierras en Texas a aquéllos que lo desea­
ran, política que mantuvo el Estado mexicano para favorecer el poblamien- 
to de la provincia, que ya empezaba a ser invadida por ilegales anglosa­
jones empujados por la depresión económica de 1817. Influyó en la deci­
sión, la convicción de que la política de inmigración era el secreto de la 
prosperidad de Estados Unidos. El gobierno mexicano no tomó otra previ­
sión que limitara a migrantes católicos y trató de asegurar la lealtad de los 
procedentes de Estados Unidos, ofreciéndoles condiciones inmejorables. 
Mientras en Estados Unidos desde 1777 las tierras vacías quedaron bajo 
control de la Confederación, y su venta proporcionó recursos al gobierno 
nacional, la Constitución de 1824 las dejó en manos de los gobiernos esta­
tales y se cedieron en concesiones casi gratis. Las del estado de Coahuila y 
Texas tuvieron un precio nominal1, con crédito para pago. Así un jefe de fa­
milia podía obtener un sitio de 24 labores para ganado y una labor de tierra 
agrícola por 117 pesos, con plazo de 4 años para el pago. El cargo estatal de 
30 pesos incluía todos los costos: 27 pesos para la medición y escritura­
ción, de los cuales 2 eran para el papel sellado, 15 para el comisionado de 
tierras y 10 para el notario. El empresario de la concesión de la tierra co­
braba 60 pesos, es decir, tres veces más por concederlas, a pesar de que ob­
tenía 5 labores (23 025 acres) por cada 100 familias que introducía, lo que 
era un negocio redondo. En Estados Unidos la tierra no sólo era mucho más 
cara, sino pagada al contado. Tal generosidad resultó en un desastre.

En la declaración de la independencia en 1836, la república texana se 
fijó como límite arbitrario el río Grande, a pesar de que el mapa dibujado 
por Esteban Austin reconocía el Nueces, y de que en esa parte de Tamau- 
lipas no había un solo colono .’ngloamericano. La obediencia absurda de 
Vicente Filisola a las órdenes del general prisionero Antonio López de 
Santa Anna, al retirar en mayo de 1836 al ejército mexicano al otro lado del 

1 30 pesos por un sitio de 4 428.4 acres de agostadero; 2.50 por una labor de 177.1
acres de tierra de temporal y 3.50 por la de riego.
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1 30 pesos por un sitio de 4 428.4 acres de agostadero; 2.50 por una labor de 177.1
acres de tierra de temporal y 3.50 por la de riego.
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río Grande, se convirtió de facto en un primer reconocimiento de esa arbi­
trariedad, aunque el gobierno mexicano no reconociera la independencia. 
Esa pretensión dificultó toda negociación con Texas. Aunque todos sabían 
que estaba perdida, nadie quería asumir los costos y se convirtió en la causa 
principal de la guerra con el vecino país al anexarse Texas a Estados Uni­
dos. En base a una frontera arbitraria, James Polk declaró la guerra con el 
pretexto de que México había vertido “sangre norteamericana en suelo nor­
teamericano” en un incidente bélico en el río Grande, en abril de 1846. Su 
afirmación, sin duda, era falsa, pues en el peor de los casos era un territorio 
en disputa. Muestra de que era un pretexto y no defensa del suelo texano, 
fue que después de las primeras derrotas mexicanas del otro lado del río, 
Zachary Taylor sin esperar instrucciones, cruzara el río e invadiera terri­
torio mexicano.

La guerra determinó la línea fronteriza en 1848, corregida sólo por el 
Tratado de la Mesilla en 1853 y, violada después únicamente por el capri­
choso cauce del río Bravo. Pero los forzados tratados convirtieron a los po­
bladores mexicanos del territorio perdido, en extranjeros en su propia tierra 
e iniciaron un proceso histórico que influiría profundamente en la vida de 
los dos países. La nueva frontera se convirtió en centro dinámico, animado 
por el comercio y el surgimiento de poblados mexicanos gemelos, de uno y 
otro lado del Bravo.

Mas la zona constituyó también fuente inagotable de conflicto entre 
los países y en gran medida de definición nacional. Para fines del siglo 
XIX, como nos dice Manuel, la frontera había adquirido un sentido profun­
do en el pensamiento norteamericano y servido para que don Justo Sierra 
atribuyera la dolorosa pérdida al “caos político” de las dos primeras déca­
das de la vida nacional y supuestas tendencias a desmembrarse. Yo me 
atrevería a pensar que, en su subconsciente, don Justo intentaba justificar 
no sólo la necesidad de la dictadura de don Porfirio, sino también la ingrata 
tarea diplomática que había desempeñado su padre en 1848, al ofrecer a Es­
tados Unidos la soberanía de Yucatán para salvarlo de la guerra de castas.
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Manuel Ceballos menciona también como el federalismo dio lugar a 
tensiones con el gobierno nacional, y no puede sino hacerse eco de agravios 
regionalistas. Muchos son válidos, pero a la luz de las discusiones actuales, 
tal vez sea necesario recordar que el federalismo radical imposibilitó el 
funcionamiento de la república en el XIX y que el “centralismo”, en parte 
aun vigente, fue obra de norteños revolucionarios.

Manuel también nos recuerda las incomprensiones y contradicciones 
de José Vasconcelos ante el norte, semejantes por otro lado a expresiones 
norteñas de incomprensión para el indígena y barroco “sur”, muestras to­
das de limitaciones humanas.

El doctor Ceballos subraya las contradicciones de la frontera, entre 
ellas “el hecho de que pasar de un espacio a otro, no constituye algo pasaje­
ro, sino que es parte de su sentido y su identidad”. Subraya la belleza de sus 
mujeres (que no en balde hicieron desertar a muchos soldados gringos du­
rante la guerra con Estados Unidos), la laboriosidad y resistencia de estos 
pobladores a “las soledades del páramo”, que ante el aislamiento y la nece­
sidad de protección desarrollaron gran cohesión familiar y un gran apego a 
sus costumbres tradicionales. En su caracterización del norteño, notamos 
su pasión por el terruño, paralelo a su entrañable conciencia de mexicani- 
dad.

Aunque la frontera mantiene una noción lineal, los diversos fenóme­
nos la han rebasado. El asentamiento de anglos al sur de la línea y de mexi­
canos al norte, sumados a los que quedaron del otro lado, junto a ferrocarri­
les y carreteras, han impuesto un intercambio de influencias generando una 
cultura con características propias y que, en mi propia experiencia, he visto 
avanzar sobre el territorio norteamericano. La avalancha migratoria hacia 
Estados Unidos ha influido en la aparición o crecimiento de grandes 
ciudades, fenómeno que ha cambiado la estructura poblacional y económi­
ca de México y proporcionado fuerza laboral para mantener el dinamismo 
de la economía norteamericana. No deja de ser una paradoja, que hayamos
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perdido un territorio por no poderlo poblar y que lo hayamos hecho en dé­
cadas recientes.

El discurso de Manuel Ceballos nos descubre la frontera noreste en su 
gran complejidad y demuestra ampliamente que lo recibamos hoy en el se­
no de la Academia Mexicana de la Historia, a la que hoy, con enorme afec­
to, le doy la bienvenida.
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LA NATURALEZA POLITICA 
Y CORPORATIVA DE LOS 

PUEBLOS DE INDIOS

Bernardo García Martínez

Agradezco a los distinguidos integrantes de la Academia Mexicana de la 
Historia la invitación que me han extendido para unirme a ellos, la que mu­
cho me honra y acepto con emoción. Agradezco en particular el respaldo y 
aliento de doña Josefina Vázquez y don Andrés Lira. El mencionar sus 
nombres me lleva a los de otros por quienes también siento gratitud y apre­
cio. La doctora Vázquez encama a los profesores de El Colegio de Méxi­
co, los maestros de mis años formativos. A su lado estuvieron Silvio Za- 
vala, José Miranda, María del Carmen Velázquez —ella tuvo y tiene un lu­
gar especial—, Moisés González Navarro, Luis González, Jorge Alberto 
Manrique, José Gaos, Jan Bazant, Berta Ulloa, Luis Muro, Lilia Díaz y mu­
chos más. Andrés representa a mis compañeros estudiantes de esos mismos 
años, hace treinta y cinco. Fue una bonita generación, creo, y tiempos feli­
ces. Es bueno saber que uno no ha andado el camino solo, y por su amistad 
entonces, o desde entonces, tengo presentes también los nombres de Gui­
llermo, Elsa, Sergio, Hira, Irene, Victoria, Cayetano y los dos Andreses.

Elogio de don Carlos Bosch García

La invitación que se me ha hecho para ocupar el sillón número 19 de esta 
Academia me entristece por una razón, y es que significa que su ocupante 
anterior ya no está con nosotros. Cuánto más me gustaría que siguiera en 
ella don Carlos Bosch García para disfrutar de su sapiencia, su bonhomía y 
su amistad. Por fortuna su obra subsiste y ésta, como su memoria grata, nos 
acompañará siempre. No olvidaré esta presencia durante el tiempo en que 
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ocupe este lugar que fue de él, como antes lo fue de otros historiadores de 
gran mérito, y espero que me guíe para alcanzar un desempeño digno de su 
memoria.

Conocí a don Carlos más por su obra que por su persona, o tal vez no, 
porque aunque los momentos en que convivimos fueron cortos bastaron 
para descubrir y admirar algunas de sus grandes virtudes, que es casi como 
haberlo conocido muy bien. En una ocasión, que si no recuerdo mal fue en 
octubre de 1987, viajamos en su coche con rumbo a Jalapa para fungir co­
mo jurados en cierto concurso académico en la universidad, e íbamos con­
versando sobre diversos temas; no sólo historia. Yo seguramente le hablé 
de mi afición por las montañas y él de la suya por el mar, pero la plática de­
rivó sobre la pintura. La pintura era para él más que una afición, pues fue un 
arte en el que llegó a destacar como un gran maestro y a ser justamente re­
conocido como tal. Era media tarde y yo veía el cielo azul, verdaderamen­
te azul, pero él me dijo que para pintarlo tal y como estaba en ese momen­
to había que echar mano del amarillo. De momento pensé que eso se valía 
como una especie de licencia artística, o para figurar un amanecer, pero 
conforme me fue explicando la naturaleza del color me hizo descubrir que 
ese cielo azul azul estaba en efecto impregnado de amarillo. No era una li­
cencia artística. Era una realidad que sólo un ojo educado podía advertir, y 
que sólo un maestro podía explicar. Eso me impresionó mucho.

Pero no fue todo. En otro momento del viaje hablamos de la vegeta­
ción, y en un punto, creo que cerca de Acatzingo, paró el coche junto a un 
campo y me invitó a examinar con detalle las hierbas. Se tiró cuan largo era 
en una zona de pasto y recorrió varias especies de pequeñas plantas, co­
mentando cómo cada una era diferente y deteniéndose en tallos, hojas, flo­
res y hasta pistilos para observar sus detalles. Sabía bastante de botánica, y 
desde luego lo necesario para pintar al reino vegetal con todas las reglas del 
arte y de la ciencia. Un lugareño se acercó a curiosear y se nos quedó vien­
do con cara de idiota. Yo sentí como que había que correrle la cortesía de 
decirle algo, que si ya venían las lluvias o no se qué, pero don Carlos, con 
una prestancia que le envidié mucho, me dijo ¡qué va a entender! lo ignoró 
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olímpicamente, y siguió entregado a su observación de los detalles más fi­
nos de la naturaleza.

Nunca dejó de impresionarme la capacidad de don Carlos Bosch para 
admirar y comprender a un tiempo lo más grande y lo más pequeño, el cielo 
y los pétalos diminutos, y para acomodar a cada uno en el conjunto cohe­
rente de la realidad. Yo no había encontrado esa virtud más que en muy po­
cas gentes. Pero no podía ser menos: era congruente con la enorme ampli­
tud de miras de Bosch y el amplio abanico de sus intereses.

En el ejercicio profesional de la historia el doctor Bosch hizo gala de 
la misma virtud, ya que se desempeñó con excelencia lo mismo en grandes 
temas que en detalles de especialización, y en diversas ramas del quehacer 
profesional: la docencia, la labor editorial, y desde luego la investigación. 
De ello quedó testimonio a su paso por diferentes instituciones, como la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, El Colegio de México y, so­
bre todo, la Universidad Nacional, en cuyo Instituto de Investigaciones 
Históricas fue distinguido como profesor emérito en 1989.

Se dice que el gran tema de estudios del doctor Bosch fue el de la his­
toria de las relaciones entre México y Estados Unidos en el siglo XIX, y en 
efecto sobre ello publicó un buen número de estudios y documentos, cuya 
temática se extendió en algunos sobre el impacto de este último país sobre 
Latinoamérica en general. Pero también escribió sobre la relación entre 
México y el mar, y sobre algunos temas de la conquista. Disímiles como 
son estos asuntos, tienen sin embargo algo en común, que es el que se de­
sarrollan en ámbitos de frontera y de confrontación cultural. Esta se mani­
fiesta o se ha manifestado de un cierto modo en el caso de México y Esta­
dos Unidos, y de manera muy distinta entre el antiguo México y España en 
los años de la conquista, pero de un modo u otro el meollo de la problemá­
tica abordada radica en las muchas facetas de la confrontación de espacios, 
sociedades y culturas. El tema también está presente entre México y el mar, 
dado que el contacto físico que los junta es nada frente al abandono que los 
separa y que levanta entre ambos una frontera funcional bien difícil de tras­
poner (al contrario de lo que ocune u ocurrió en Portugal o Cataluña y hasta 
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en la mediterránea Castilla). De nuevo, pues, un fenómeno de confronta­
ción, o interrelación, cultural.

En realidad el gran tema de estudios del doctor Bosch no fue el muy 
copioso de las relaciones mexicano-norteamericanas sino el más profundo 
de la historia de la interrelación cultural. Por lo menos yo prefiero interpre­
tarlo de esta manera, pensando en el significado de un tema que él pudo ver 
bajo muchas facetas y dimensiones, como lo puede hacer quien es capaz de 
abarcar bajo una mirada congruente el cielo y las hierbas. Además, la inter­
relación cultural era un asunto de que él tenía no sólo el conocimiento eru­
dito sino también la experiencia de vida, habiendo nacido y crecido en Bar­
celona para sufrir después las consecuencias de la guerra civil española, el 
exilio, y el encuentro con un país muy parecido, pero también muy dife­
rente, que fue México, bajo cuyo paisaje se acogió en 1941, a los segura­
mente muy impresionables 22 años de edad.

Algunos otros que compartieron su experiencia dedicaron muchas pá­
ginas a estudiar su propia condición de transterrados y aun hicieron de ello 
una especialidad, con un poco de narcisismo tal vez. El doctor Bosch, con 
una mirada de más vuelo, supo encontrar expresiones más universales de 
esa experiencia. Sería tal vez reflejo de otra de sus cualidades: el despren­
dimiento, la generosidad y el don de la amistad, de lo cual tengo la cons­
tancia de quienes disfrutaron de ella y más de cerca y mucho le quisieron. 
No me dejará mentir —antes me dirá que me quedo corto— su esposa y 
compañera, nuestra colega que también honra esta Academia, Elisa Vargas 
Lugo.

La naturaleza política y corporativa de los pueblos de indios

El pueblo de indios aparece por doquier en los testimonios históricos colo­
niales, o por lo menos donde había pueblos y había indios. Es decir, casi en 
todas partes. Pueblo de indios parece una expresión diáfana. Qué otra cosa 
puede ser sino un pueblo-con-indios, forma antigua de lo que moderna­
mente se ha denominado comunidad indígena. Hoy se cultiva una imagen 
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colectiva en la que esa comunidad es un ente rico en perspectivas cultu­
rales, poseedor de la pervivencia más o menos heroica de virtudes de tiem­
pos idos, lleno de continuidades.

Sin embargo, las dos piezas clave de esa definición —pueblo e 
indios— descansan en dos de los conceptos más vagos e imprecisos del 
idioma español. Pueblo no es palabra unívoca. Sus acepciones y sinónimos 
abarcan un vasto abanico de realidades que va desde aldea hasta nación. 
Sus equivalencias en otros idiomas (por ejemplopeople, town, Folk, Orts- 
chaft, Dorf, village, xcoptó, etcétera) conducen a conceptos de diversas fa­
milias y significados. El castellano pueblo es como una gran licuadora que 
mezcla a todos. Indio es un concepto generalizador que en su origen tuvo 
un significado muy claro (independientemente de lo erróneo de su etimo­
logía), pero el tiempo y la mezcla demográfica y cultural lo han hecho por 
demás elástico. Se le ha manejado como sustantivo y como adjetivo. Se le 
ha llenado de contenido racial, cultural, lingüístico o ideológico según 
tiempo y circunstancias. Hay diez, quince o más definiciones de indio y en 
cada una de ellas entra un universo humano diferente y con antecedentes 
diferentes.

Las dificultades no son cosa de hoy. Ya desde tiempos coloniales hu­
bo cambios e inconsistencias en el uso y significado de esos términos. Hay 
que leer entre líneas y ejercer buen juicio para entender correctamente lo 
que se quiso expresar cada vez que aparecen en un documento colonial 
cualquiera. Y, por lo tanto, definir al pueblo de indios no ha de ser tan sim­
ple como pudo parecer a primera vista. Afortunadamente contamos con la 
investigación histórica, forma muy respetable de rescatar verdades olvida­
das y contextos ignorados. Nos mostrará que en el pueblo de indios había 
más complejidad de la que puede sacarse de la lectura superficial de su 
nombre. Por ejemplo, una organización política y corporativa. Tal es la ra­
zón del título de este discurso.

Tal vez la investigación histórica debe mucho brillo a los grandes des­
cubrimientos documentales, pero en este caso fue trabajo de hormiga el que 
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llevó a rescatar la realidad de los pueblos de indios. Cuando los historia­
dores del presente siglo volvieron los ojos sobre temas que no habían sido 
estudiados, y el de los pueblos de indios era uno de ellos, se encontraron 
desorientados. Conceptos antropológicos y definiciones jurídicas dieron 
pie a la socorrida figura de la “comunidad indígena”, que muchos historia­
dores simplemente exportaron al pasado colonial (y lo siguen haciendo), y 
no fue raro que identificaran toda referencia a un “pueblo” con la imagen 
de una “comunidad” de dimensiones reducidas, una localidad rural cual­
quiera.

Tal equivalencia no fue cuestionada porque los estudios se referían a 
los pueblos sin preocuparse por ninguno en particular. Recogían sus nom­
bres o topónimos, sí, pero sólo para ilustrar con casos concretos los precep­
tos legales o la evolución del tributo. Eran estudios sobre los indios, sobre 
la sociedad indígena, o sobre lo que se entendía bajo ese título, pero no so­
bre los pueblos. Investigaciones de tinte más particular buscaban dilucidar 
asuntos relativos a las unidades de producción o los calpulli, percibidos 
como vía de análisis para penetrar a fondo en el pasado de las “comuni­
dades”.

Que tras las “comunidades” había más fondo que el imaginado se pu­
so de manifiesto conforme se empezó a estudiar a pueblos, localidades, o 
agrupaciones sociales o políticas en sí mismos o por sí mismos. Obvio: no 
bastaba con conocer el bosque; había que familiarizarse con los árboles. 
Ese paso era necesario para rescatar la historicidad, individualidad y per­
sonalidad de los pueblos. Pronto se vio que no fueron lo mismo unos que 
otros. Hubo niveles jerárquicos que los distinguieron entre sí. Unos resul­
taban próximos, casi equivalentes, a los señoríos prehispánicos que figura­
ban en las historias de la conquista, y otros en cambio estaban lejos de ese 
pasado. La equivalencia entre señoríos y ciertos pueblos señalaba continui­
dades importantes, pero se le tomó con desconfianza porque pareció estar 
fuera de lugar o de proporción, y en todo caso parecía aceptable hablar de 
señoríos antes de la conquista pero no después de ella, habida cuenta de que 
ésta, paradigma de la destrucción, implicaba una gran ruptura con el pasa­
do.
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Charles Gibson fue quien penetró en la complejidad de los pueblos 
per se al estudiar a los del valle de México. El resultado fue su obra monu­
mental de 1964. Concentrado en el siglo XVI, Gibson rescató la historia in­
dividual de cada una de las localidades del valle por separado. Empezó por 
analizar una larga lista de topónimos para luego buscar la estructura que le 
daba orden y sentido. Tuvo el acierto de recurrir a la temprana determina­
ción de las encomiendas para reducir muchas localidades a un número me­
nor de unidades mayores. Naturalmente, no se trataba de sumar las chicas 
para formar las grandes. La distinción no era cuantitativa sino cualitativa; 
era como poner a cada personaje en su lugar. Las unidades mayores eran 
organizaciones complejas que se sustentaban en una línea de continuidad 
que arrancaba en los señoríos prehispánicos (pero no en las estructuras 
tribales), continuaba por las encomiendas, y subsistía a través de la evolu­
ción de cacicazgos, corregimientos, tasaciones de tributos, repartimientos 
de trabajo, congregaciones y otros desarrollos. Esas unidades mayores 
eran, por lo tanto, organizaciones de origen antiguo, y se reprodujeron en la 
época colonial como estructuras político-territoriales presididas por una 
cabecera y completadas por una serie de sujetos. Eso explicaba la jerarquía 
de las localidades. Hasta este punto las conclusiones de Gibson no arroja­
ban un conocimiento que en sí fuera totalmente nuevo, pero nadie había 
puesto empeño en sistematizarlo y menos en derivar de ello una propuesta 
conceptual.

Gibson hizo otro aporte valioso (todavía no bien comprendido) al dis­
tinguir a las estructuras tribales de las señoriales. Al demostrar que las se­
gundas dominaban sobre las primeras, absorbiéndolas y combinándolas, 
abrió la puerta a una revisión de no pocos supuestos de la historia de los si­
glos XV y XVI. Además, halló que los señoríos podían ser multitribales —y 
en efecto muchos lo eran. Estos hechos reflejaban un desarrollo histórico 
comprensible dentro del proceso de consolidación de estructuras políticas 
que se vivió en el posclásico, pero sobre todo un escenario político de di­
versidad étnica y social cuyo significado se verá con plenitud más adelante.

Gibson, sin embargo, no halló un término específico para definir a las 
referidas unidades mayores o estructuras político-territoriales que encontró 
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tras las localidades individuales. Para suplir esa falta optó por una defini­
ción orgánica, la de “complejo cabecera-sujeto”, expresando sus caracte­
rísticas de manera un tanto oblicua. Por ejemplo, al definir la encomienda 
dijo que era una “donación de indios, especialmente como tributarios, o el 
área de los indios donados”. La frase implicaba la naturaleza territorial del 
complejo referido, pero no la hacía explícita, y algo parecido ocurrió con la 
asociación entre cabecera y tlahtoani o señor. Rara vez Gibson se equivo­
caba en sus apreciaciones porque tras ellas estaba no sólo su inteligencia 
sino una prudencia extrema, pero esta última virtud hizo que a veces se 
quedara corto. Como no ahondó en el análisis de las relaciones políticas 
tejidas en el complejo de cabecera y sujeto, dejó de él un retrato relativa­
mente simple, atado a la figura todavía predominante de la “comunidad”. 
El glosario de su obra era transparente, porque definía al pueblo como 
“/oh’n”, sin precisar a cuál de las acepciones de esta palabra inglesa se 
refería (siendo que hubiera sido adecuado aclarar, por ejemplo, que se tra­
taba de algo más próximo a un “incorporated towríy y definía al tlahtoani 
como “Indian ruler of a community"—y específicamente de una cabecera.

En los años siguientes hubo más estudios sobre temas afines —flore­
cía la corriente etnohistórica—pero pocos meditaron la propuesta de Gib­
son, máxime que rara vez se interesaron por la individualidad de los pue­
blos o por ellos en sí mismos, sino por aspectos que les afectaban en con­
junto, como el repartimiento o la tenencia de la tierra. Los novedosos estu­
dios sobre el siglo XVIII, que tomaron mucho vuelo por entonces, se inscri­
bieron en una tradición historiográfica diferente para la que el siglo de la 
conquista era poco menos que prehistoria. Cuando los dieciochistas se en­
contraban con pueblos los trataban específicamente como localidades o 
“comunidades indígenas”, daban por hecho que su pasado se remontaba a 
tiempos inmemoriales, y no consideraban la posible existencia o preexis­
tencia de unidades mayores. Por esos años nadie se ócupaba del XVII.

En 1971 metí mi cuchara. Mi interés era estudiar no un área central 
como el valle de México sino una zona marginal, la que hoy se llama Sierra 
Norte de Puebla. Quería cubrir por lo menos dos aspectos: primero, preser­
var la individualidad de los pueblos tratando de reconstruir su pasado, el de 
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tras las localidades individuales. Para suplir esa falta optó por una defini­
ción orgánica, la de “complejo cabecera-sujeto”, expresando sus caracte­
rísticas de manera un tanto oblicua. Por ejemplo, al definir la encomienda 
dijo que era una “donación de indios, especialmente como tributarios, o el 
área de los indios donados”. La frase implicaba la naturaleza territorial del 
complejo referido, pero no la hacía explícita, y algo parecido ocurrió con la 
asociación entre cabecera y tlahtoani o señor. Rara vez Gibson se equivo­
caba en sus apreciaciones porque tras ellas estaba no sólo su inteligencia 
sino una prudencia extrema, pero esta última virtud hizo que a veces se 
quedara corto. Como no ahondó en el análisis de las relaciones políticas 
tejidas en el complejo de cabecera y sujeto, dejó de él un retrato relativa­
mente simple, atado a la figura todavía predominante de la “comunidad”. 
El glosario de su obra era transparente, porque definía al pueblo como 
“íowm”, sin precisar a cuál de las acepciones de esta palabra inglesa se 
refería (siendo que hubiera sido adecuado aclarar, por ejemplo, que se tra­
taba de algo más próximo a un “incorporated town")', y definía al tlahtoani 
como “Indian rulerof a community"—y específicamente de una cabecera.

En los años siguientes hubo más estudios sobre temas afines —flore­
cía la corriente etnohistórica— pero pocos meditaron la propuesta de Gib­
son, máxime que rara vez se interesaron por la individualidad de los pue­
blos o por ellos en sí mismos, sino por aspectos que les afectaban en con­
junto, como el repartimiento o la tenencia de la tierra. Los novedosos estu­
dios sobre el siglo XVIII, que tomaron mucho vuelo por entonces, se inscri­
bieron en una tradición historiográfica diferente para la que el siglo de la 
conquista era poco menos que prehistoria. Cuando los dieciochistas se en­
contraban con pueblos los trataban específicamente como localidades o 
“comunidades indígenas”, daban por hecho que su pasado se remontaba a 
tiempos inmemoriales, y no consideraban la posible existencia o preexis­
tencia de unidades mayores. Por esos años nadie se deupaba del XVII.

En 1971 metí mi cuchara. Mi interés era estudiar no un área central 
como el valle de México sino una zona marginal, la que hoy se llama Sierra 
Norte de Puebla. Quería cubrir por lo menos dos aspectos: primero, preser­
var la individualidad de los pueblos tratando de reconstruir su pasado, el de 
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todos y cada uno; segundo, cubrir hasta más acá del siglo XVI. Esto me 
llevó hasta 1700, fecha muy redonda pero que reflejaba bien el fin de una 
etapa. El manejo de herramientas geográficas fue esencial para percibir la 
evolución de los sistemas espaciales, cuyo análisis arrojaba información no 
menos valiosa y precisa que la documental. En efecto, con la geografía his­
tórica se puede hacer una especie de arqueología con el espacio, y eso es 
importante en un ámbito como el de la Sierra, donde la documentación his­
tórica es escasa. Obviamente, la geografía exige prestar atención a las pe­
culiaridades de cada lugar. Y, sí, encontré en la Sierra un sistema de cabe­
ceras y sujetos como el del valle de México, así como una línea de continui­
dad, reflejada en los topónimos, que tocaba señoríos, cacicazgos, enco­
miendas, corregimientos, tasaciones, repartimientos, congregaciones, doc­
trinas y parroquias. También se dejó ver con claridad el carácter pluriétnico 
de la mayoría de las unidades mayores u organizaciones político-territoria­
les que el análisis permitió delinear. Se trataba de conjuntos que incorpo­
raban, por ejemplo, gente de lengua nahua y totonaca, o de ascendencia na- 
hua y otomí, todos bajo un mismo gobierno y en un espacio común. Hasta 
aquí todo se movía en terreno más o menos conocido, pero la designación 
del complejo “cabecera-sujeto” resultaba demasiado artificial: era sólo una 
definición funcional generada por y para especialistas, un mero recurso de 
explicación científica.

Más llamativo todavía, la evidencia de la Sierra iluminaba también la 
de otras regiones y mostraba que ese complejo había tenido una existencia 
real y casi universal en Mesoamérica. Había sido una sofisticada cons­
trucción política que, multiplicada en centenares de ejemplares, jugó un 
papel central a partir de la última etapa del período prehispánico y durante 
la época colonial. Incluso había tenido personalidad jurídica. ¿Sería posi­
ble, entonces, que no hubiera habido un nombre específico para designar a 
esa sofisticada construcción política de la que tantos ejemplares había? Ese 
nombre no podía ser el de comunidad porque no hacía justicia ni a su com­
plejidad política ni a su diversidad social. Tal término le quedaba chico. 
Además, en la época colonial comunidad había tenido otro significado di­
ferente, como lo había hecho notar en aquel momento Andrés Lira.
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El nombre que se nos escapaba había estado presente frente a nuestros 
ojos desde siempre, pero entre sus muchos significados se ocultaba el que 
nos era esencial. Ese nombre era el de pueblo. Rastreando la palabra pueblo 
encontré que, salvo por la acepción derivada directamente de populus, co­
mo referida por ejemplo a lo popular, era una voz poco común en el español 
anterior a la conquista (en el que más bien se hablaba de aldeas, pueblas o 
lugares). Luego, el estudio del siglo XVII mostró las evoluciones posterio­
res de la palabra, que la enlazaban con acepciones más modernas y familia­
res para nosotros. Pero entre tanto el término estaba allí, en los comienzos 
del período novohispano, como el que se había elegido de manera casi ex­
clusiva para definir esa compleja organización política y territorial que la 
investigación histórica estaba sacando a la luz. No había necesidad de recu­
rrir a la definición orgánica de “cabecera-sujeto” si la palabra pueblo, o la 
expresión más formal y legal de pueblo de indios, estaba allí y se había crea 
do para ese fin. La historiografía no había advertido eso porque los in­
vestigadores tomaban la palabra pueblo como localidad, poblado o comu­
nidad (en el sentido estrecho del término), sin cuestionarse algo que parecía 
tan obvio, o la traducían al inglés, ya lo vimos, como town.

Primera secuela del estudio de la Sierra fue la conclusión de que el 
concepto original de pueblo estaba más próximo al concepto de señorío de 
lo que se había pensado, al grado de que llegaban a ser sinónimos, y más to­
davía si se ponía énfasis en los aspectos políticos y territoriales de la reali­
dad que definían. Linajes y cacicazgos, principales y terrazgueros, siste­
mas tributarios, estructura de barrios, todo ello y más, confluían en reforzar 
la imagen del carácter señorial y pluriétnico de los pueblos así como en 
mostrar sorprendentes continuidades entre la organización prehispánica y 
la colonial. Podía verse la conquista bajo nuevos ojos, con lo que se adelan­
taba en la explicación de cómo fue que se dio cabida a ese sistema de domi­
nación indirecta en que se fundó, en sus inicios, el régimen colonial. La do­
minación indirecta —y la encomienda fue su punta de lanza— era viable en 
la medida en que los pueblos poseyeran los atributos de cuerpos políticos 
en plenitud, incluido en ello elementos de soberanía y jurisdicción. Allí es­
tuvo el quid de la conquista, cuyo terrible impacto se debió a que fue obra 
de políticos (de ambos bandos, y vencedores siempre) y no de simples 
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soldados. El gobierno colonial arrebató después a los pueblos parte de sus 
atributos jurisdiccionales, como lo expuse en un estudio publicado en 
1992.

Segunda secuela del estudio de la Sierra, o más bien otra cara del mis­
mo análisis, fue el razonamiento de que si hubo un concepto español para 
definir al pueblo o señorío debió haber habido otro u otros similares en Me- 
soamérica. Y naturalmente que los hubo. La palabra nahua altepetl se co­
nocía como equivalente a la española pueblo, pero no habiendo sido esta 
última bien entendida tampoco lo había sido aquélla, que, por otra parte, 
también había recogido diversos significados desde el siglo XVI hasta el 
presente de modo tal que se creó una confusión parecida a la del español. 
Gibson incluyó el término altepetl en su glosario casi como curiosidad, 
dándole con una sola palabra la traducción más pobre que podía recibir: 
town, sin mayores aclaraciones.

Pero no era sólo la palabra la que realmente tenía que salir a la luz, si­
no su significado original, el concepto tras de ella. Tristes precedentes ha­
bía en la historiografía mexicana para conceptos tan importantes como 
pueblo y altepetl. Uno y otro mal entendidos, y la voz nahua prácticamente 
desconocida, o por lo menos desaprovechada, lo cual es de llamar la aten­
ción si se piensa en la gran preocupación que se había puesto por diversos 
especialistas en rescatar conceptos como los de tlahtoani, tequitl, calpulli 
(éste circulaba hasta en los textos escolares), y otros, alrededor de los cua­
les se tejían no pocas de las interpretaciones entonces en boga sobre la or­
ganización social indígena. ¿Cómo es que todavía en 1980 prácticamente 
nadie se había percatado de que todos esos conceptos tenían al altepetl 
como referente de base?

Otros idiomas tnesoamericanos tenían voces equivalentes que han 
debido ser rescatadas o están en espera de que se lo haga. En este punto se 
harían necesarias diversas consideraciones sobre las raíces etimológicas de 
estas palabras, su siftibolismo, y derivaciones conceptuales, pero no me 
voy a detener en ello. El término altepetl (atl-tepetl, literalmente agua-ce­
rro) tiene connotaciones que los filólogos pueden explicar. Los términos 
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de otros idiomas pueden ser relativamente simples, como en el totonaco, 
cuya voz chuchutsipi es un equivalente exacto de la voz nahua, como tra­
ducido de ella (y pudiera ser colonial); pero otros remiten a asociaciones de 
significados o a contextos etimológicos diferentes que no han sido explo­
rados del todo, a excepción del mixteco ñuu, que Kevin Terraciano ha enla­
zado con otro concepto asociado, el de yuhuitayu, cuyo significado nos re­
mite a las alianzas político-matrimoniales de los señoríos mixtéeos y es 
evocador, por tanto, de la idea de unión o federación. El término maya 
batabil, examinado más superficialmente, no parece muy lejano de la voz 
mixteca en cuanto a la implicación de su significado, y lo mismo el tarasco 
ireta, aunque en éste como en otros idiomas aun es necesario indagar mu­
cho, precisar o corregir. No se puede prejuzgar que el concepto existiera en 
todos los idiomas mesoamericanos, pero sí cabe pensar que su presencia o 
ausencia, o sus variadas etimologías, respondieran a situaciones particula­
res y hasta ahora desconocidas de la historia prehispánica.

En todo caso, pueblo resultó ser una traducción común a todos, espe­
cialmente después de que la otra traducción que se había intentado, 
señorío —una excelente traducción— se abandonó por ser políticamente 
inconecta en el contexto novohispano del siglo de la conquista. Por qué se 
recurrió precisamente a pueblo es algo que no se sabrá a ciencia cierta en 
tanto no se termine de rastrear el uso de la voz en todo tipo de escritos del 
temprano siglo XVI (trabajo que inicié y no he concluido). Pero pienso que 
la elección hecha, seguramente discutida en algún momento durante el pe­
ríodo de la conquista, es bastante consistente con la acepción de la palabra 
como directamente derivada depopulus, que es diferente a la acepción pos­
verbal, derivada de poblar, que lleva a puebla y a pueblo como poblado. 
Señorío y pueblo entrarían así en un complejo conceptual congruente. Por 
otro lado, otra opción bastante afin hubiera sido nación, y es precisamente 
la que se usó para referirse a los pueblos (populus) o tribus del Norte. Con 
nación y pueblo se forman así conceptos que en cierta forma son paralelos. 
Creo que un estudio filológico aclararía estos puntos bastante bien.

El uso del término pueblo sin distinciones regionales sobre toda Me- 
soamérica implicó una generalización, pero debe considerarse que también 
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se hizo, o se impuso, una generalización al uniformar criterios de organiza­
ción o reorganización en todas las regiones novohispanas. Por eso, salvo 
excepciones entre las cuales pueden citarse las construcciones políticas 
muy particulares de Tlaxcala o Michoacán, el término pueblo resultó con­
gruente con la organización relativamente homogeneizada a la que los se­
ñoríos mesoamericanos se ajustaron, o tuvieron que ajustarse, una vez in­
corporados al sistema colonial español.

El caso es que había sido un error definir al altepetl o pueblo de indios, 
o simplemente al pueblo (en esta acepción), como town, como poblado o 
localidad. Craso error, llevado por años; fruto de lectura floja, interpreta­
ción equivocada, contexto mal entendido. La verdad es que pueblo era el 
nombre que se había dado a un señorío, una organización con amplia ex­
presión territorial que se desempeñaba en el terreno político y corporativo. 
El tlahtoani no era gobernante de la cabecera, sino del pueblo; no era un lí­
der local sino un verdadero señor jurisdiccional. Los sujetos dependían de 
la cabecera, pero por encima de eso, cabecera y sujetos eran integrantes del 
pueblo, de lo que se dibujaba claramente como un pequeño estado.

Volviendo a la Sierra, y discurriendo hacia el siglo XVII, el segui­
miento de cada pueblo en particular permitió distinguir etapas, matices, 
variedades regionales y otros aspectos individuales o compartidos. Llevó a 
la confirmación de que los pueblos entraron en la época colonial como 
cuerpos políticos en plenitud, relativamente extensos, multilocales, con 
atributos de legitimidad, gobierno y jurisdicción. Luego se produjeron los 
fenómenos de desintegración de los linajes señoriales de raíz prehispánica 
y los procesos de reorganización espacial culminados por las congrega­
ciones. A continuación dio inicio lo que a la larga resultó ser determinante 
en la evolución ulterior de los pueblos: el proceso impresionante de su 
fragmentación, alimentado por la secesión casi mecánica de barrios y suje­
tos iniciada en la segunda mitad del siglo XVII. No voy a referir su historia, 
pero sí a señalar que los pueblos habrían de crecer en cantidad a costa de 
simplificarse, de banalizarse. Yo analicé el fenómeno en la Siena paso a 
paso, pero una sola ojeada a los datos de cualquiera otra región mostraba 
que la experiencia había sido compartida por todos y cada uno de los pue­
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blos novohispanos, o casi. Muchos estudios regionales aportaban al res­
pecto información suelta, aparentemente sin mayor significado, que ya se­
ría posible interpretar correctamente.

Encuadrado en las coordenadas del poder y el espacio, la fragmen­
tación fue un fenómeno eminentemente político. Lo expuse ligado a intere­
ses locales, mecanismos de mercado, el culto de los santos y el deterioro 
del modelo de pluralidad étnica. Después de 1700 el proceso continuó a to­
da velocidad hasta producir el resultado extravagante de los más o menos 
4300 pueblos existentes en Nueva España a fines del período colonial. Re­
sultado extravagante, desde luego, si se piensa en esos pueblos no como 
simples localidades (no sería extraño que hubiera tantas en un país de las 
dimensiones de México), sino como herederos o derivados de cuerpos polí­
ticos tan complejos como los altepetl originales, y en muchos sentidos co­
mo microcosmos de ellos.

Cuando publiqué los resultados de mi estudio en mi libro Los pueblos 
de la Sierra, en 1987, reservé el término pueblo, en el sentido expuesto, 
para hablar de los cuerpos políticos coloniales derivados de los señoríos 
prehispánicos. Era de la mayor importancia evitar otras acepciones a me­
nos que fuera de manera explícita o circunstancial. Por ningún motivo ha­
bía que dejarse llevar por la imagen de que un pueblo era lo mismo que un 
poblado, localidad, o lo que hoy en día llamamos un pueblo. La tarea no fue 
particularmente difícil, pero sí requirió de cuidado y reflexión. ¿Por qué? 
Porque de forma más o menos paralela también corrió esa otra acepción 
más limitada del vocablo, y a partir del siglo XVII se fue haciendo común, y 
más aún en el XVlll, cuando los propios pueblos se volvían, ellos mismos, 
cada vez más limitados en todos los sentidos: política, económica, cultural, 
socialmente. Se hizo muy relativo el identificar en ellos a verdaderos cuer­
pos políticos. Las sucesivas fragmentaciones habían convertido a muchos 
en entidades unifocales de ínfima sustancia y carentes de la admirable plu­
ralidad de sus predecesores. No se podía culpar a nadie de ver en elfos a 
simples towns. Pero una vez descubierta su historia, rica en documentación 
y en ejemplos, el problema conceptual se reducía a seguir el uso colonial de 
la palabra pueblo, viendo como había evolucionado, entreverándose unas 
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acepciones con otras de manera a veces consciente y a veces inconsciente 
para confusión nuestra—y aun de la gente de entonces. No en balde, como 
dije, el de pueblo es uno de los conceptos más vagos e imprecisos del idio­
ma. Por fortuna el contexto guiaba siempre, invariablemente, hacia la inter­
pretación correcta. De gran ayuda era la existencia de la designación oficial 
de pueblo de indios, cuyo uso por lo regular fue un poco más consistente, 
pero sobre todo otra designación que el tiempo hizo común y necesaria, la 
de pueblo de por sí, cuyo significado como “pueblo propiamente dicho” es 
obvio y debiéramos tener siempre presente. Quienquiera que haya ideado 
esta designación, a principios del siglo XVII, tuvo una conciencia clara del 
problema que había detrás. Notemos, entre paréntesis, que Gibson definió 
al pueblo de por sí, inexactamente, como “cabecera”.

Pero hubiera sido espantoso titular a mi libro “Los pueblos de por sí 
de la Sierra”. Tal vez debí haber puesto un título más representativo de mis 
argumentos. Desde luego me hubiera resultado conveniente servirme con 
amplitud del término nahua, lanzándolo desde el título y presentando no a 
los pueblos sino a los altepetl de la Sierra (o altepeme, un plural menos 
clásico que es el que usé entonces). Pero privilegié pueblo sobre altepetl 
porque, entre otras razones, no quise imponer una perspectiva nahua sobre 
regiones no exclusivamente nahuas. En trabajos posteriores, sin embargo, 
he recurrido con más frecuencia a altepetl que a pueblo, aun a propósito de 
áreas no nahuas: no puedo negar que el imperialismo nahua sigue teniendo 
sus efectos, y después de todo me interesa exponer el concepto más que el 
vocablo que lo expresa.

Cabe notar que en inglés u otros idiomas se puede dejar a nuestro pue­
blo, el pueblo de indios, como pueblo, y traducir a cualquier otro “pueblo” 
como town, village, o lo que corresponda. Así el concepto queda distin­
guido nítidamente. Pero en español es más difícil evitar la confusión, o al 
menos lo ha sido por mucho tiempo. Es un poco de reflexión todo lo que se 
necesita para salir de ella, aunque también se requiere vencer la natural re­
sistencia que se deriva de un uso tan largamente arraigado así en el lenguaje 
popular como en el científico.
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La ulterior difusión del concepto de pueblo o altepetl como referido a 
una organización política y corporativa tiene su historia. Un foro bueno y 
oportuno para discutir estos puntos se dio en un simposio del Congreso de 
Americanistas que se celebró en Amsterdam en 1988 a iniciativa de Arij 
Ouweneel. Yo encuentro muy significativo ese simposio, cuyo contenido 
se publicó casi enseguida, porque en él participamos yo y otros inves­
tigadores que también habían reflexionado sobre los conceptos de altepetl 
y pueblo, de manera que fue entonces que el tema ganó presencia en las 
discusiones académicas.

Las otras ponencias de Amsterdam tenían un origen diferente. Eran 
producto del seminario sobre documentos históricos en lengua náhuatl que 
dirigía James Lockhart en la Universidad de California. Lockhart también 
se había percatado del lugar central que ocupaba el altepetl y estaba 
volcando su interés sobre el vocablo en sí y su contenido genérico. Dejó ver 
parte de sus puntos de vista en 1986 en su edición de las actas de cabildo de 
Tlaxcala, pero sus conclusiones no aparecieron sino hasta que publicó su 
gran libro sobre los nahuas en 1992. La metodología de Lockhart se basaba 
en el análisis de documentos nahuas de naturaleza diversa, con mucho én­
fasis en perspectivas filológicas y lingüísticas. El estudio de los pueblos en 
sí no era parte de su método, ni tampoco su finalidad. De cualquier modo, 
lo que es importante señalar es que el altepetl más o menos genérico que 
surgió de los documentos en náhuatl de los valles de México y Puebla re­
sultó ser lo mismo que el altepetl de carne y hueso que había surgido de los 
documentos en castellano de la Siena y otras partes de Mesoamérica.

Su método y fuentes permitieron a Lockhart un análisis pormenori­
zado del altepetl de los valles de México y Puebla, sus simbolismos, sus 
componentes, su estructura y su posición dentro del panorama social. Aquí 
podría incluirse una discusión sobre la identificación de los calpulli con los 
sujetos coloniales. Me limitaré a resaltar que el análisis del altepetl puso en 
evidencia su naturaleza corporativa, lo que implica a la vez una precisión y 
un complemento respecto a lo ya dicho sobre su naturaleza política, espe­
cialmente en lo que toca al período colonial tardío, cuando los rasgos polí­
ticos, jurisdiccionales y de soberanía de los pueblos se diluyeron notable­
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mente, pero no su organización corporativa. Al contrario, instituciones co­
mo las cofradías y las escuelas de primeras letras contribuyeron a mante­
nerla viva. La referencia a lo corporativo implica, por otra parte, deslindar­
se de la imagen comunitaria que se deriva, con inexactitud, de los estudios 
antropológicos modernos.

En este punto no debo dejar de mencionar el aporte de otra línea de in­
vestigación, la de Nancy Farriss, que tiempo atrás había escrito su inteli­
gente libro sobre los mayas yucatecos en la época colonial. Farriss publicó 
en 1984 y no tuvo a su alcance el concepto de pueblo, ni, para el caso, el de 
altepetl ni su equivalente maya, y tampoco se preocupó por rastrear y orga­
nizar los pormenores de localidades en particular como lo había hecho Gib- 
son, ni trabajó materiales en lengua maya, pues su interés no estaba en estas 
líneas. (El estudio de los pueblos en Yucatán se habría de emprender más 
tarde, en mi seminario de El Colegio de México, con el libro de Sergio 
Quezada como resultado final). Pero Farriss, aplicando finos métodos de 
análisis antropológico, y con su extraordinaria capacidad para discernir el 
contenido social de los procesos históricos, resaltó el carácter corporativo 
de la organización social y económica de los mayas yucatecos, que encon­
tró encamado en sistemas de autoridad y reciprocidad amarrados alrededor 
de funciones rituales y obligaciones colectivas. En este terreno Farriss ilu­
minó mucho el camino de Lockhart, como el de todos nosotros.

Hechas estas observaciones haré un comentario sobre los ayunta­
mientos constitucionales o municipalidades, pues estas organizaciones, 
políticas y corporativas en su esencia, cobraron forma desde principios del 
siglo XIX sobre el mismo terreno de los pueblos. Los estudios sobre esta 
época no han asimilado los planteamientos aquí expuestos sobre los pue­
blos, y permanecen, salvo alguna excepción, identificando a los pueblos 
coloniales con localidades o “Comunidades indígenas”, y han dado a enten­
der que las municipalidades despojaron a las “comunidades” de lo poco 
que les quedaba, absorbiéndolas o colocándolas en posición marginal. Hay 
que advertir que no es fácil hacer una reconstrucción precisa de lo ocurrido 
entre 1812 y 1824 porque, entre otras complicaciones, hubo propuestas le­
gislativas variadas y a menudo basadas en interpretaciones torcidas o re­
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buscadas de la realidad. La terminología varió de provincia a provincia, y 
más en los estados, que promulgaron leyes diferentes. El pensamiento ilus­
trado y los enfoques liberales, cada uno por su lado, contribuyeron a desfi­
gurar el ámbito de lo corporativo y a racializar el de lo indio, asunto que no 
me es posible examinar en esta ocasión. Ciertamente, conceptos como los 
de pueblo y altepetl quedaron fuera de la terminología política o se trasla­
daron a un terreno de inferior jerarquía para designar a organizaciones uni- 
locales y bastante cerradas, sometidas al control de una cabecera de corte 
urbano y muy mestiza. En este sentido los ayuntamientos han sido vistos 
como instrumentos de dominación.

Pero no es menos cierto que los ayuntamientos fueron la lógica res­
puesta nacional a la extravagancia que presentaba la existencia de 4300 
unidades políticas, por desvirtuadas que estuviesen para entonces. Ade­
más, como ya vimos, los pueblos originales habían sido fragmentados y la 
mayoría de esos 4300 era producto de las secesiones de los siglos XVII o 
XVIII. Los que habían sido parte integrante de unidades mayores, es decir, 
de antiguos altepetl o pueblos de indios, fuese como cabeceras o sujetos, 
volvieron a ocupar su lugar como integrantes de unidades mayores, es 
decir, de nuevos ayuntamientos constitucionales, como cabeceras munici­
pales o dependencias según el caso. Ciertamente no siempre se trató de una 
reconstrucción fiel, pues era natural que en el proceso hubiera cambios y 
que las nuevas unidades o nuevas cabeceras no se correspondieran con las 
antiguas, pero en la mayor parte de los casos sí sucedió así. Una excepción 
a la regla fue Oaxaca, donde casi cada pueblo surgido de esas fragmenta­
ciones fue reconocido como municipio independiente.

Estos asuntos no se podrán aclarar con exactitud sino hasta que se 
complete el estudio particular de todos y cada uno de esos 4300 pueblos, 
reconstruyéndolos en sus componentes antiguos, examinando cómo, cuán­
do y por qué la mayor parte de ellos surgió o se mantuvo como un cuerpo 
separado, y luego identificando uno por uno a los ayuntamientos constitu­
cionales creados hacia 1824. Se trata de un ejercicio académico similar al 
que décadas atrás inició Gibson a propósito del siglo XVI con las encomien­
das como punto de inflexión. Tras esta propuesta se deja ver un elemento 
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de continuidad que nos conduce ni más ni menos que de los señoríos pre­
hispánicos a las municipalidades, a través de las encomiendas y los alte- 
petl, y en el que desde luego se echa de ver que no todos los pueblos fueron 
de igual jerarquía. En este terreno falta mucho por hacer, pero mi colega 
Dorothy Tanck nos acaba de brindar en su nuevo libro el perfil global de los 
4300 pueblos que llegaron al siglo XIX.

Otra percepción generalizada en la historiografía contemporánea es la 
de que la creación de ayuntamientos, al anular a los pueblos, dejó a los 
asentamientos o comunidades indígenas —y aquí vuelve a aparecer el con­
cepto— sujetas a cabeceras mestizas, como ya anticipé. Pero esto es rela­
tivo, y cierto sólo desde un punto de vista, que es el de que los pueblos de 
indios eran de por sí “indígenas”, o exclusivamente indígenas. Esto me lle­
va a la segunda parte de ese binomio, pueblo de indios, pero es un tema que 
he de dejar para otra ocasión. Debo concluir este discurso, y lo haré refi­
riendo sólo algunas conclusiones derivadas del estudio de casos particula­
res que no voy a detallar.

Entre los pueblos de indios de finales del período colonial había unos 
que estaban integrados por individuos que no eran descendientes de la po­
blación prehispánica. Pero la figura legal que mejor encamaba a cualquier 
corporación de gobierno que se formara en el contexto rural, si no es que la 
única existente, era la del pueblo de indios. La presencia de algo tan inde­
finible como las castas entre indios inequívocamente definidos hace nece­
saria una revisión conceptual. Es clara la diferencia entre indios étnicos e 
indios de pueblo, o mejor todavía —como se expresó muchas veces— "hi­
jos del pueblo", es decir, los integrantes de las corporaciones político-terri­
toriales llamadas pueblos de indios o pueblos de por sí, sea cual fuere el 
origen de esas personas. Parece estar fuera de duda que la abrumadora ma­
yoría de los indios de pueblo eran indios étnicos, aunque estoy convencido 
de que un cuidadoso análisis regional, cuando se haga, va a arrojar más ma­
tices de los imaginados hasta ahora. Pero el meollo de la cuestión no radica 
en esto (ni en considerar los innumerables matices que podrían incluirse 
dentro del grupo de los indios étnicos), sino en distinguir las diferencias y 
darles su debida dimensión.
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En la época prehispánica las diferencias sociales y culturales de ma­
yor significación se reflejaban en las distintas jerarquías de la nobleza, la 
posición que ocupaban los mayeque, o la calificación que los nahuas daban 
a los otomís o los huastecos, por citar un par de ejemplos. A falta de un ele­
mento discemible de raza, las fronteras que hoy llamaríamos étnicas eran 
las que separaban a sociedades de diferentes grupos lingüísticos o marca­
ban las identidades tribales. Pero estas fronteras e identidades, y los múlti­
ples linderos sociales, no eran las que determinaban la integración de los 
cuerpos políticos, como los altepetl. Gibson percibió eso tempranamente, 
cuando depuró a las identidades tribales de muchos de los elementos sim­
bólicos con que se adomaban en las historias antiguas para colocarlas en su 
correcta dimensión dentro de los complejos de cabecera-sujeto en el valle 
de México. Investigaciones posteriores reforzaron esa apreciación, y es 
significativa la evidencia que muestra la pluralidad implícita en la incor­
poración de gente de diversa identidad tribal o lingüística bajo el dominio 
de un determinado tlahtoani o señor en un mismo altepetl o pueblo. Eso no 
quiere decir que toda esa gente disfrutara de igualdad de condiciones. Por 
lo regular los grupos lingüísticos o tribales minoritarios estaban en calidad 
de dominados o no tenían poder de decisión. Un matiz adicional provino de 
los acomodos resultantes de la conquista española, como se desprende del 
estudio de René García Castro sobre los pueblos del valle de Toluca, cuyo 
tejido social y político se armaba, en cada uno, con hilos nahuas y matlat- 
zincas. Pero siempre, a pesar de las diferencias existentes, quienesquiera 
que estuviesen ligados al pueblo eran parte del cuerpo político: ni se les ne­
gaba ni se les expulsaba. Los mecanismos de rotación para cubrir cargos de 
gobierno daban pie a un sistema de representación aceptable. Precisamente 
esa pluralidad contribuye a la caracterización de los señoríos o altepetl 
como verdaderos cuerpos políticos, capaces de formar un sistema funcio­
nal de gobierno sobre bases complejas y no sólo sobre los fundamentos ele­
mentales de una sociedad primitiva y homogénea semejante al paradigma, 
creado después, de la “comunidad indígena”.

Los rasgos de pluralidad de los pueblos de indios se mantuvieron vi­
gentes durante todo el siglo XVI y aun más acá. Bajo esta perspectiva, la 
presencia de mestizos en los pueblos, documentada desde épocas bastante 
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tempranas, merece ser apreciada con un criterio amplio. No podían ser sino 
una pieza más en el mosaico pluriétnico que ya se conocía, y así no es ex­
traño el que hayan ocupado posiciones de mando. Naturalmente que desde 
el punto de vista español la perspectiva era diferente, pues los parámetros 
para dividir el universo social en españoles, indios y mestizos, además de 
los negros, respondían a una visión más generalizadora y simplificadora: 
nada podía ser más generalizador que el concepto de indio. Ciertamente 
que este concepto fue determinante en la conformación del orden colonial 
y de modo especial en la legislación y la estructura fiscal, pero también es 
cierto que el contenido humano tras el concepto cambió con el tiempo. Las 
denuncias que aparecieron en los pueblos en el sentido de que los mestizos 
se adueñaban del poder en demérito de los indios deben leerse con cuidado, 
entresacando de ellas elementos de una perspectiva española cada vez más 
fuerte, que era la que reclamaba un lugar distinto para los mestizos, e inclu­
so considerando cómo se podían mover con efectividad las piezas del juego 
político que daba sustento a los pueblos en la época colonial. Obsérvese 
una cosa: nunca ha sido particularmente difícil señalar a los diferentes.

Podemos hacer un resumen final de lo que debemos entender por 
pueblo de indios, altepetl o sus equivalentes. Si estos nombres figuraran 
como entradas en un diccionario su definición correcta sería la de “estado, 
señorío o cuerpo político nativo”, o “estado, señorío o cuerpo político 
surgido de la tradición política mesoamericana ”, y esta adjetivación res­
pondería al calificativo “de indios ” en el sentido correcto. La precisión res­
pecto a si estado, señorío o cuerpo político, o corporación política, depen­
dería, en cada caso, de la posición de mayor o menor independencia, auto­
nomía o posibilidad de gobierno interno que cada uno de ellos tuvo en di­
versos momentos de su historia, desde la época prehispánica hasta su diso­
lución a principios del siglo XIX. No se estaría implicando que un pueblo 
es- taba de por sí atado a una identidad étnica determinada, como en efecto 
nunca lo había estado. Si en cambio pusiéramos en el citado diccionario 
una definición que resultara en algo así como “estado, señorío o cuerpo 
político integrado por indios " (en el sentido racial), o “señorío étnico ”, es­
taríamos violentando la realidad mediante la adopción irreflexiva de un 
concepto equívoco. Lockhart tuvo un desliz al incluir el adjetivo en su
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definición del altepetl, que es ésta: “Cualquier estado soberano; en Méxi­
co Central, generalmente, los estados étnicos locales que los españoles 
llamaron pueblos

La capacidad de los altepetl o pueblos de indios para dar sustento a or­
ganizaciones corporativas construidas sobre bases de pluralidad social y 
cultural no debe ser tomada como una mera curiosidad de la historia de al­
gunas localidades. Mucho menos debe verse la gradual descomposición de 
esa capacidad, que estuvo asociada a la desintegración política y espacial 
de los pueblos, como irrelevante o como un fenómeno de significación lo­
cal. Y tampoco sería correcto relegar al terreno de lo anecdótico los casos 
en que ciertos pueblos reprodujeron, aunque fuese tardíamente y con dife­
rentes componentes humanos, el modelo de pluralidad que alimentó a sus 
precedentes.

No pretendamos dirimir, al menos por el momento, si los procesos de 
desintegración o recomposición fueron inducidos por fuerzas externas a 
los pueblos o si surgieron de su propia dinámica. Ni los pueblos estaban en 
un vacío o ajenos al resto del mundo, ni eran colectividades carentes de vo­
luntad ni de conflicto, de manera que lo interno y lo externo se mezclaban 
con lo positivo y lo negativo en un entramado multidireccional de causas y 
efectos. Pero sí tomemos nota del hecho comprobado de esa desintegra­
ción, de la extraordinaria cifra de colectividades independientes en que de­
sembocó, y sobre todo de las líneas trazadas para separarlas o distinguirlas. 
No nos alejemos en ningún momento de la perspectiva de las unidades ma­
yores que les precedieron y de las cuales surgieron. Y no perdamos de vista 
la diversidad de los componentes sociales y culturales que aparecieron, 
eventualmente, aun en los pueblos de formación más tardía. Son temas en 
los que la investigación histórica puede sumergirse mucho y con gran pro­
vecho.

En contrapartida se levanta la imagen de la comunidad étnicamente 
homogénea, comprometida con sus intereses locales por encima de cuales­
quiera otros y a menudo en conflicto con sus vecinas por disputas sobre pe­
dazos de tierra. Se ha criticado a Eric Wolf por la construcción de su mo- 
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délo de comunidades corporativas cenadas, y especialmente por este últi­
mo adjetivo. Nancy Farriss argumentó de manera muy específica contra 
esa imagen y demostró lo inadecuada que resultaba para definir a los ma­
yas coloniales, y en general lo es cuando se trata de caracterizar a los pue­
blos mesoamericanos. Pero hay que revisar la crítica a Wolf, porque la co­
munidad cenada, corporativa, étnicamente homogénea existe, sólo que su 
historia no es tan antigua. Proviene de la desintegración de los pueblos de 
indios y de su deterioro como cuerpos políticos plenos. En cuanto a la ima­
gen que se tiene de ella, se alimenta, por un lado, de las perspectivas del 
pensamiento ilustrado y liberal que pusieron entre indios y no indios un lin­
dero predominantemente racial en demérito del criterio político y corpora­
tivo que había prevalecido hasta entonces, y, por otro, se alimenta de los 
enfoques indigenistas que han matizado la perspectiva racial con elemen­
tos étnicos o culturales. El indigenismo más reciente va todavía más allá al 
procurar la consolidación de identidades étnicas aglutinando en conjuntos 
separados, por ejemplo, a todos los zapotecos o a todos los mazahuas. Nin­
guna de estas perspectivas rescata elementos de diversidad o de pluralidad, 
sino por el contrario se ubican en terrenos que lindan con los de la exclusi­
vidad, la afirmación frente a lo ajeno, la pureza racial, la resistencia cultu­
ral, la limpieza étnica y otras perspectivas igualmente fundamentalistas.

No es éste el lugar ni el momento de discutir estas perspectivas, pero 
sí el de señalar cuál es su sustento histórico. Si se pretende buscar ese sus­
tento histórico en los pueblos de indios coloniales o en los altepetl prehis­
pánicos, que fueron las expresiones más elevadas de la organización políti­
ca y social mesoamericana durante el tiempo en que tuvieron vigencia, la 
pretensión debe ser rechazada. No hay tal sustento histórico. La estatura 
social, la legitimidad política y la sofisticación corporativa de los altepetl y 
los pueblos de indios, por lo menos antes de que se consumara el proceso 
de su desintegración, fue incomparablemente superior que la de la mayoría 
de las construcciones más recientes. No pocas de éstas están basadas en 
principios que hubieran provocado rechazo entre los hombres que vivieron 
en esta parte del mundo en los siglos XV ó XVI. Luego entonces el sustento 
histórico, o los fundamentos y antecedentes de las comunidades cerradas, 
las identidades étnicas, la resistencia cultural y otras expresiones similares
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asociadas al contexto de lo que hoy se llama indio deben buscarse en otro 
lugar, que ciertamente está mucho más cerca de nosotros que del pasado 
heroico en el que se les pretende poner.
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La grata tarea que se me ha encomendado al encargárseme la respuesta al 
discurso de ingreso de Bernardo García Martínez, es un honor que compar­
to con los demás miembros de esta Academia, cuya atinada decisión ha re­
cibido los mejores comentarios. La obra escrita de Bernardo García y su 
bien ganado prestigio como profesor, son del conocimiento de muchos en 
el medio académico y, por fortuna, más allá, pues tiene obra que se llama 
“de divulgación”, excelente, esto es, resultado de investigación también 
construido, que puede expresarse en términos sencillos sin el apoyo apa­
rente del andamiaje erudito, confiando en la calidad de la estructura ele­
mental del conocimiento.

Lo que es hoy tan evidente, como resultado de su larga dedicación a la 
historia, comenzó con los mejores augurios desde la escuela secundaria y, 
probablemente, desde antes, cuando estimulado por la presencia de los li­
bros en la biblioteca de su padre, don Vicente García, y paseos en donde 
veía vestigios arqueológicos, compartía en familia el gusto por ir dando 
sentido a los hallazgos y a las experiencias. De todo esto hallé, en los años 
en que fuimos compañeros de clase, evidencias. Iba a su casa a trabajar en 
equipo (esto es, a apoyarme en su acierto y eficiencia) para las tareas del 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, al que ingresamos 
como estudiantes de maestría en 1964. Unos, como Bernardo, venían de la 
preparatoria (recuérdese que hasta no hace mucho, en artes y en humani­
dades el primer título que se daba era el de maestría, dejando la licenciatura 
para profesiones de carácter lucrativo), otros habíamos intentado y hasta 
terminado estudios en la Universidad; pero no importaba, la intensidad de 
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los trabajos en los cursos de El Colegio de México disolvía la diferencia de 
edad y de escolaridad; partíamos de una misma línea para caminar por los 
mismos terrenos, las diferencias se manifestarían y se compartirían positi­
vamente en el trabajo. La visión clara de los temas, la información perti­
nente que en su momento debía ordenarse en los trabajos monográficos de 
diversa extensión (tres a cuatro escritos por curso semestral y eran de cua­
tro a cinco los cursos de cada seis meses), la presentación de esos escritos, 
todo era un afán continuo. En ese andar por los mismos terrenos destacó 
como el primero -no lo digo yo, lo afirmamos todos- Bernardo García, ha­
ciendo de aquel predominio exposiciones claras y oportunas en su momen­
to como apoyo a los demás. Por otra parte, si la competencia entre los 
miembros del grupo (el primero fue de nueve, se redujo a ocho, para llegar 
a doce y reducirse a la hora de los papeles de grado otra vez a ocho) fue in­
tensa, lo cierto es que fue grata y positiva. Cada quien tenía sus temas, la 
variedad se impuso y no hubo eso de “es mi tema” “ya lo dije yo” o “lo iba a 
decir”. La historia siempre ha dado para todos.

Pero en eso de para todos hay, hay también, claro, quien lo logra me­
jor. De los trabajos de fin de semestre, tormento de la atareadísima genera­
ción, Bernardo solía hacer obras de arte y se daba el lujo de mostrarlas días 
antes de la fecha de entrega. Recuerdo su trabajo sobre “La ‘Historia’ de 
Durán”, presentado al profesor Luis González y González, en el curso de 
Introducción a la Historia al fin del primer semestre de clases; un escrito 
pulcramente mecanografiado y con notas de pie de página en letra de mol­
de escritas a mano con tinta china, simulando una impresión correspon­
diente a las de la máquina. No paró ahí la cosa, el profesor Luis González, 
impresionado por el contenido del trabajo solicitó al alumno García Martí­
nez, Bernardo, autorización para publicar el texto en la revista Historia 
Mexicana, donde apareció tiempo después (Vol. XVI: 1,61,1966). Otro re­
cuerdo de aquella revelación de calidad es del semestre siguiente, fines de 
1964 (pues entonces el año escolar corría parejo con el solar), cuando el 
profesor de geografía Claude Bataillón advirtió que los profesores france­
ses, a diferencia de los mexicanos, calificaban bajo, que jamás ponían la 
máxima nota, pero que ante el trabajo presentado por García Martínez, 
Bernardo, no había más posibilidad que el 10. Era un texto con mapas 
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realizados a color y con cambios de intensidad con que se destacaban los 
niveles; el tema eran las Huastecas. En ese trabajo como en otros que apa­
recerían luego, Bernardo manifestó su talento geográfico, el gusto por la 
visión y la representación del espacio. Todo esto habrá de hacerse más pa­
tente en textos tan conocidos como la introducción geográfica a la Historia 
General de México que aparecería mucho después.

Me gustaría seguir recordando aquellas hazañas de la vida escolar y 
entrar a las bibliográficas, pero debo abreviar y encarar el discurso sobre: 
“La naturaleza política y corporativa de los pueblos indios", que nos ha 
ofrecido. Para dar el salto me apoyaré en otro recuerdo.

En 1966, al cabo de dos años de cursos y quebrantos, se nos dijo que 
era tiempo de escoger tema de tesis. Se abrían dos talleres: uno era el se­
minario de historia económica y social, que ofrecía don Silvio Zavala (por 
ese tiempo sería nombrado Embajador de México en Francia) y otro el que 
reabriría en El Colegio de México el inolvidable José Gaos. Don Silvio, al 
cabo de muchos viajes por la historia mundial y por El mundo americano 
en la época colonial, (por entonces, con el auxilio de María del Carmen 
Velázquez, en camino de aparecer como libro) traía a colación un gran nú­
mero de sugerencias, desde cosas tan aparentemente concretas como el se­
guimiento de un producto americano (la papa, el jitomate, etcétera), asiáti­
co o de donde fuere alrededor del mundo, para ver su impacto en econo­
mías y sociedades, hasta cuestiones de la historia social e institucional co­
mo “El Marquesado del Valle”, recomendando, claro está, tomar sólo un 
aspecto y, en todo caso, un tiempo limitado y suficiente para elaborar la 
monografía de tesis. He aquí que Bernardo García dijo al oír lo del Mar­
quesado del Valle que lo tomaba y, a la pregunta sobre qué aspecto o cues­
tión, dijo que todo, que intentaría la visión general suficiente para deslindar 
posteriormente cuestiones concretas. Dudamos que lo lograra, pero lo hizo 
en el magnífico trabajo que presentó el 18 de julio de 1968 como tesis de 
maestría: El Marquesado del Valle. Tres siglos de régimen señorial en 
Nueva España, que se publicó al año siguiente como libro. Una obra 
fundamental y que debiera reeditarse una vez vencida la resistencia que 
hace tiempo opuso el autor. Quizá se debió a su escrúpulo de joven histo­
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riador -cuando presentó el examen no cumplía los 22 años y cuando se 
publicó el libro apenas llegaba a los 23.

Como quiera que sea, esa logradísima experiencia en la historia insti­
tucional que es El Marquesado del Valle recogió lo mejor de la rica tradi­
ción historiográfica hispanoamericana, apoyada en un manejo ejemplar de 
abundantísimas fuentes primarias, por la acertada reestructuración y repre­
sentación del espacio y por el rigor en el aprovechamiento bibliográfico, 
cuidando siempre la elaboración conceptual. Eso se ve en aquel libro y re­
salta aún más en otra obra mayor de tema monográfico, Los pueblos de la 
Sierra: el poder y el espacio entre los indios del norte de Puebla, cuya 
primera versión fue tesis doctoral en la Universidad de Harvard, en 1980; 
es decir, que el autor tomó buen tiempo para entregarla como libro, pues se 
publicó en 1987. ¿Demasiado rigor? Quizá, pero vale la pena esperar si el 
resultado es de esa calidad óptima.

Bien, la línea que podemos seguir desde el Marquesado del Valle 
hasta el trabajo que escuchamos hoy, pasando por Los pueblos de la Sie­
rra, es clara y no insistiré en esto ya que Bernardo ha sido elocuente. Sólo 
diré que ese camino es una forma esclarecida de la historia social en una de 
sus expresiones más acabadas, como es la historia institucional, y en esto sí 
quisiera insistir para apreciar posibilidades que abre el discurso de Ber­
nardo García.

En las instituciones, como unidades de coordinación que se manifies­
tan a través de los movimientos de diferenciación e integración de las so­
ciedades, se hace evidente la calidad de la naturaleza humana, es decir 
aquello que puede comprenderse en virtud de su sentido -significante cuan­
do se le asume por vía de la conceptuación. El pueblo de indios del periodo 
novohispano tiene pleno carácter institucional, se advierte en él un orden 
de dominación que da consistencia a diversos conglomerados sociales en 
un área determinada o, en todo caso determinable. Llegar de una termino­
logía aparentemente arbitraria a la determinación de un concepto tan sim­
ple y claro como el pueblo de indios implicó un trabajo histórico del que ha 
dado cuenta el autor. Vale la pena señalar, sin embargo, que si el claro 
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deslinde que se ha hecho ahora procede directamente del libro Los pue­
blos de la Sierra (específicamente del capítulo II), la nota clave de este 
discurso se origina en el Marquesado del Valle, en el seguimiento de los 
tres siglos de un régimen señorial muy cuestionado por la jurisdicción real, 
que se imponía sobre todas y cada una de las manifestaciones de decisión 
autónoma, al grado de procurar la desaparición del término señorío ahí 
donde parecía evidente para llegar así al uso del término pueblo de indios al 
traducir el término altepetl, como nos lo ha hecho ver Bernardo.

En la conformación de la sociedad novohispana, como es bien sabido, 
jugaron un papel primordial los juristas; cuidaron la designación de cosas y 
los casos y anduvieron con gran diligencia en evitar el uso de ciertos voca­
blos, algunos de los cuales fueron desterrados del castellano comúnmente 
empleado en estas tierras. Tal ocurrió con la voz aldea, de la cual nos ha ha­
blado Bernardo.

Acerca de esto quisiera recordar un testimonio que me impresiona 
vivamente. Se trata de una carta de la Audiencia de Nueva España escrita el 
14 de agosto de 1531, a propósito de la cuenta de los vasallos del Marqués 
del Valle.

Con el dicho Marqués -dice el documento en la parte conducente- hemos 
tenido otra dificultad, y es cerca de entender qué se comprende debajo de las 
palabras contenidas en la merced en que Vuestra Majestad le hace merced 
de dicho pueblos e sus tierras, aldeas e términos, y acá no hay tal vocablo, 
puesto que dicen que significa por sujeto. Y so esta color, el dicho Marqués 
ha querido atribuir a si más [de lo] que querríamos [...].

Lo cierto es que la voz aldea fue excluida del uso novohispano y en­
traría por la vía de la literatura y de la representación mucho después, más 
bien en el siglo XIX.

La voz comunidad, cuya carga política fue patente en la España del 
primer cuarto del siglo xvi y lo sería en la Europa del siglo XIX, es otro 
vocablo que corre su suerte propia. Se uso sin mayores complicaciones a lo 
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largo del periodo novohispano, encamando significados diversos, según a 
quien o a qué se refería; se hablaba de las comunidades religiosas y de co­
munidad al referirse a cabildos o cuerpos representados por algún apode­
rado ante las autoridades; pero tal uso fue escaso. Refiriéndose a los indios, 
tenía el sentido de unidad económica, pues para la calidad política se em­
pleaba preferentemente la voz pueblo y, para el orden general en que se 
realizaba el pueblo se usaba la voz república, república de indios diferente 
a la república de españoles. Sutilezas evidentes y discemibles en el manejo 
de las fuentes de la época, de las que podemos sacar en claro significados 
consistentes, pertinentes a la realidad que estudiamos, como lo ha hecho 
ver Bernardo García.

Tiene razón al advertir cómo al hablar de pueblos de indios se pueden 
incluir protagonistas de diversas etnias; no era el pueblo de indios una cor­
poración cerrada, era una institución o cuadro ordenador de aquella socie­
dad, capaz de acoger a gente de diversa procedencia en un mismo marco 
regulador. Con la igualdad jurídica impuesta como principio político del li­
beralismo, esa apertura se hizo imposible, los pueblos en conflicto y en 
abierta competencia, sin barreras distintivas que aseguraran su relativa au­
tonomía y reconocimiento, tuvieron que brincar a la memoria histórica 
-más imaginación, que recuerdo-, para apoyar en un pasado inmemorial 
intocado y por lo tanto intocable, un estado de inocencia excluyente, para 
construir una comunidad cerrada como unión excomulgante; es decir, un 
argumento de lucha nutrido en las guerras de castas.

Esa es, como bien señala Bernardo García, otra historia. Está más acá, 
cronológicamente hablando, pero su impacto nos ha alejado de la com­
prensión del pasado, haciéndonos asumir cargas gravosas y conflictivas de 
nuestro presente. Si bien es cierto que toda realidad histórica es conflictiva, 
cada una tiene su peculiaridad; y lo que debemos advertir en la comunidad 
cenada, que se equipara al pueblo de indios, es la historia de los años más 
difíciles de los siglos XIX y XX, en la que ciertos sectores sociales asumen 
el carácter rígido para contender en un tipo de lucha, donde los pueblos se 
recortan sobre criterios geográficos y étnicos, únicos posibles al desapare­
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cer el ambiente institucional que permitió la transformación del altepetl en 
pueblo de indios.

Sé que Bernardo García y ustedes tienen ahora muchas cosas que ob­
servar y precisar, contradiciendo, quizá, lo que acabo de decir. Bien está, 
tenemos que conversar y precisar cuestiones aprovechando la presencia de 
un talento claro y generoso como el de Bernardo García.

Bienvenido a la Academia Mexicana de la Historia.
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